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Introducción a la cuestión de las psicosis
16 de Noviembre de 1955

Esquizofrenia y paranoia. M. de Clérambault. Los espejismos de la comprensión. De la
Verneinung a la Verwerfung. Psicosis y psicoanálisis.

Comienza, este año, la cuestión de las psicosis.

Digo la cuestión, porque no puede hablarse de entrada del tratamiento de las psicosis,
como en un principio les comunicó una primera nota, y todavía menos del tratamiento de
las psicosis  en Freud, pues nunca hablo de ello, salvo de manera totalmente alusiva.

Partiremos de la doctrina freudiana para apreciar lo que aporta en esta materia, pero no
dejaremos de introducir las nociones que hemos elaborado en el curso de años anteriores,
y de tratar los problemas que las psicosis plantean hoy. Problemas clínicos y nosográficos
en primer término, a propósito de los cuales me pareció que todo el beneficio que el
análisis puede producir no había sido obtenido. Problemas de tratamiento también, sobre
los que deberá desembocar nuestro trabajo de este año: es nuestro punto de mira.

No es casualidad si di primero como título aquello con lo que terminaremos. Admitamos
que es un lapsus, un lapsus significativo.

1

Quisiera poner el énfasis en una evidencia primera, que como siempre es la que menos ha
sido señalada.

En lo que se hizo, en lo que se hace, en lo que se está haciendo en lo tocante al
tratamiento de las psicosis, se aborda mucho más fácilmente las esquizofrenias que las



paranoias, el interés por ellas es mucho más vivaz, se espera mucho de sus resultados.
¿Por que en cambio para la doctrina freudiana la paranoia es la que tiene una situación
algo privilegiada, la de un nudo, aunque también la de un núcleo resistente? Quizá tomará
largo tiempo responder a esta pregunta, pero la misma subyacerá nuestro andar.

Por supuesto, Freud no ignoraba la esquizofrenia. El movimiento de elaboración del
concepto le era contemporáneo. Pero, si ciertamente reconoció, admiró, incluso alenté los
trabajos de la escuela de Zurich, y relaciónó la teoría analítica con lo que se edificaba en
torno a Bleuler, permaneció sin embargo bastante alejado. Se interesó de entrada y
esencialmente en la paranoia. Para indicar de inmediato un punto de referencia al que
podrán remitirse, recuerdo que al final de la observación del caso Schreber, que es el texto
principal de su doctrina en lo concerniente a las psicosis, Freud traza una línea de división
de las aguas, si me permiten la expresión, entre por un lado la paranoia, y por otro, todo lo
que le gustaría, dice, que se llamase parafrenia, que corresponde con toda exactitud al
campo de las esquizofrenias. Esta es una referencia necesaria para la comprensión de lo
que diremos luego: para Freud el campo de las psicosis se divide en dos.

¿Qué recubre el término psicosis en el ámbito psiquiátrico ? Psicosis no es demencia. Las
psicosis son, si quieren —no hay razón para no darse el lujo de utilizar esta palabra— lo
que corresponde a lo que siempre se llamo, y legítimamente se continúa llamando así, las
locuras. En este ámbito Freud divide dos partes. No se metió mucho más allá de eso en
materia de nosología de la psicosis, pero es muy claro sobre este punto, y dada la calidad
de su autor, no podemos considerar esta distinción como desdeñable.

Como suele ocurrir, en esto Freud no está absolutamente de acuerdo con su época. ¿Está
retrasado? ¿Está adelantado? Esta es la ambigüedad. A primera vista, está muy
retrasado.

No puedo hacer aquí el historial de la paranoia desde que hizo su aparición, con un
psiquiatra discípulo de Kant, a comienzo del siglo XIX, pero sepan que en su extensión
máxima, en la psiquiatría alemana, recubría casi íntegramente todas las locuras: el s esenta
por ciento de los enfermos de los asilos llevaba la etiqueta de paranoia. Todo lo que
llamamos psicosis o locura era paranoia.

En Francia, la palabra paranoia, en el momento en que fue introducida en la nosología
momento extremadamente tardío, hace más o menos unos cincuenta años- fue
identificada con algo fundamentalmente diferente. Un paranoico —por lo menos antes de
que la tesis de cierto Jacques Lacan intentara crear un gran alboroto que se limitó a un
pequeño círculo, al pequeño círculo que conviene, lo que hace que hoy ya no se habla de
los paranoicos como antes- un paranoico era un malvado, un intolerante, un tipo con mal
humor, orgullo, desconfianza, susceptibilidad, sobrestimación de sí mismo. Esta
carácterística era el fundamento de la paranoia; cuando el paranoico era demasiado
paranoico, llegaba a delirar. Se trataba menos de una concepción que de una clínica, por
otra parte muy sutil.

En esas más o menos andábamos en Francia, y no fuerzo nada. Luego de la difusión de la
obra de Génil-Perrin sobre la Constitución paranoica, que había hecho prevalecer la
noción carácterológica de la anomalía de la personalidad, constituida esencialmente por lo

que puede muy bien calificarse —el estilo del libro lleva la marca de esa inspiración- de
estructura perversa del carácter. Como todo perverso, podía ocurrir que el paranoico
pasara los límites, y cayese en esa horrenda locura, exageración desmesurada de los
rasgos de su enojoso carácter.

Esta perspectiva puede ser designada como psicológica, psicologizante, o incluso
psicogenética. Todas las referencias formales a una base orgánica, al temperamento por
ejemplo, nada le cambian; era verdaderamente una génesis psicológica. Algo se define y
se aprecia en cierto plano, y su desarrollo se desprende de ello de manera continua, con
una coherencia autónoma que se basta en su propio campo. Por ello, se trataba en suma
de psicología, pese al repudio de este punto de vista que se encuentra en la pluma del
autor.

Intente promover otro punto de vista en mi tesis. Con seguridad era todavía un joven
psiquiatra, y fui introducido en gran parte en el tema por los trabajos, la enseñanza directa,
y me atreverse incluso a decir la familiaridad de alguien que desempeñó un papel muy
importante en la psiquiatría francesa de aquella época, de Clérambault, cuya persona,
acción e influencia evocare en esta charla introductoria.

Para aquellos de ustedes que tienen un conocimiento aproximativo o de oídas de su
obra—debe haber algunos— de Clérambault pasa por haber sido feroz defensor de una
concepción organicista extrema. Este era seguramente el propósito explícito de muchas de
sus exposiciones teóricas. No creo, empero, que a partir de ahí se pueda tener una justa
perspectiva, no sólo de la influencia que efectivamente pudo tener su persona y su
enseñanza, sino también del verdadero alcance de sus descubrimientos.

Es una obra que, independientemente de sus objetivos teóricos, tiene un valor clínico
concreto: es considerable el numero de síndromes clínicos delimitados por Clérambault de
manera completamente original, y que están integrados desde entonces al patrimonio de la
experiencia psiquiátrica. Aportó cosas preciosas nunca vistas antes y nunca retornadas
después; hablo de sus estudios de las psicosis determinadas por tóxicos. En una palabra,
en el orden de las psicosis, Clérambault sigue siendo absolutamente indispensable.

La noción de automatismo mental está polarizada aparentemente, en la obra y en la
enseñanza de Clérambault, por la preocupación de demostrar el carácter
fundamentalmente anideico, como solía decir, de los fenómenos que se manifiestan en la
evolución de la psicosis, lo que quiere decir no conforme a una sucesión de ideas , lo cual
no tiene mucho más sentido que, por desgracia, el discurso del amo. Esta delimitación se
hace entonces en función de una. comprensibilidad supuesta. La referencia primera a la
comprensibilidad sirve para determinar precisamente lo que se presenta como ruptura y
como incomprensible.

Esta es una asunción de la que seria exagerado decir que es muy ingenua, pues sin duda
alguna es la más común, y temo que aún entre ustedes, al menos entre muchos de
ustedes. El progreso principal de la psiquiatría desde la introducción de ese movimiento d e
investigación que se llama el psicoanálisis, consistió, se cree, en restituir el sentido en la
cadena de los fenómenos. En si no es falso. Lo falso, empero, es imaginar que el sentido
en cuestión, es lo que se comprende. Lo nuevo que habríamos aprendido, se piensa en el



medio ambiente de las salas de guardia, expresión del sensus commune de los
psiquiatras, es a comprender a los enfermos. Este es un puro espejismo.

La noción de comprensión tiene una significación muy neta. Es un resorte del que Jaspers
hizo, bajo el nombre de relación de comprensión, el pivote de toda su psicopatología
llamada general. Consiste en pensar que hay cosas que son obvias, que, por ejemplo,
cuando alguien está triste se debe a que no tiene lo que su corazón anhela. Nada más
falso: hay personas que tienen todo lo que anhela su corazón y que están tristes de todos
modos. La tristeza es una pasión de naturaleza muy diferente.

Quisiera insistir. Cuando le dan una bofetada a un niño, ¡pues bien!, llora, eso se
comprende; sin que nadie reflexione que no es obligatorio que llore. Me acuerdo del
muchachito que, cuando recibía una bofetada preguntaba: ¿Es una caricia o una
cachetada?. Si se le decía que era una cachetada, lloraba, formaba parte de las
convenciones, de la regla del momento, y si era una caricia, estaba encantado. Por cierto,
esto no agota el asunto. Cuando se recibe una bofetada, hay muchas maneras de
responder a ella además de llorar, se puede devolverla, ofrecer también la otra mejilla,
también se puede decir: Golpea, pero escucha. Se presenta una gran variedad de
secuencias que son descuidadas en la noción de relación de comprensión tal como la
explícita Jaspers.

De aquí a la vez que viene pueden referirse a su capítulo la Noción de relación de
comprensión. Las incoherencias aparecen rápido: es la utilidad de un discurso sostenido.

La comprensión sólo es evocada como una relación siempre limítrofe. En cuanto nos
acercamos a ella, es, hablando estrictamente, inasible. Los ejemplos que Jaspers
considera los más manifiestos—sus puntos de referencia, con lo que confunde muy rápido
y en forma obligada la noción misma— son referencias ideales. Pero lo llamativo, es que
no puede evitar, en su propio texto y pese a todo el arte que dedica a obtener este
espejismo, dar ejemplos que siempre han sido refutados precisamente por los hechos. Por
ejemplo, como el suicidio da fe de una inclinación hacia el declinar, hacia la muerte, parece
que cualquiera podría decir—pero únicamente si se lo busca para hacérselo decir—que se
produce con más facilidad en el declinar de la naturaleza, vale decir en otoño. Ahora bien,
se sabe desde hace mucho que los suicidios son más numerosos en primavera. Esto no
es ni más ni menos comprensible. Sorprenderse de que los suicidios sean más numerosos
en primavera que en otoño, sólo puede basarse en ese espejismo inconsistente que se
llama la relación de comprensión, cual si hubiese alguna cosa, en ese orden, que pudiese
alguna vez ser captada.

Se llega así a concebir que la psicogénesis se identifica con la reintroducción, en la
relación con el objeto psiquiátrico, de esta famosa relación. Es muy difícil, a decir verdad,
concebirlo, porque es literalmente inconcebible, pero como todas las cosas que son
escudriñadas en detalle, àpresadas en un verdadero concepto, permanece como una
suposición latente, que esta latente en todo el cambio de tono de la psiquiatría desde hace
unos treinta años. Pues bien, si esto es la psicogénesis, digo -porque pienso que la
mayoría de ustedes es capaz ahora de captarlo, luego de dos años de enseñanza sobre lo
simbólico, lo imaginario y lo real, y lo digo también para quienes no están al tanto todavía-
el gran secreto del psicoanálisis es que no hay psicogénesis. Si l a psicogénesis es esto, es

precisamente aquello de lo que el psicoanálisis esta más alejado, por todo su movimiento,
por toda su inspiración, por todos sus resortes, por todo lo que introdujo, por todo aquello
hacia lo que nos conduce, por todo aquello en que debe mantenernos.

Otra manera de expresar las cosas, que va más lejos aún, es decir que lo psicológico, si
intentamos ceñirlo de cerca, es lo etológico, el conjunto de los comportamientos del
individuo, biológicamente hablando, en sus relaciones con su entorno natural. Esta es una
definición legítima de la psicología. Hay ahí un orden de relaciones de hecho, algo
objetivable, un campo suficientemente limitado. Pero para constituir un objeto de ciencia es
necesario ir un poquito más allá. Hay que decir de la psicología humana lo que decía
Voltaire de la historia natural, a saber que no es tan natural, y que para decirlo todo, es lo
más antinatural que hay. Todo lo que en el comportamiento humano es del orden
psicológico esta sometido a anomalías tan profundas, presenta en todo momento
paradojas tan evidentes, que se plantea el problema de saber qué hay que introducir para
dar pie con bola.

Si se olvida el relieve, el resorte esencial del psicoanálisis —inclinación constante, por
supuesto de los psicoanalistas, como se comprueba cotidianamente- volvemos a toda
suerte de mitos formados en una época que aún queda por definir, y que se sitúa
aproximadamente a fines del siglo XVIII. Mito de la unidad de la personalidad, mito de la
síntesis, mito de las funciones superiores e inferiores, confusión en cuanto al automatismo,
todos estos tipos de organización del campo objetivo muestran a cada momento el crujido,
el descuartizamiento, el desgarro, la negación de los hechos, el desconocimiento de la
experiencia más inmediata.

Dicho esto, no nos engañemos: no estoy cayendo en el mito de esa experiencia inmediata
que es el fondo de lo que llaman psicología, y hasta psicoanálisis, existencial. La
experiencia inmediata no tiene más privilegio que en cualquier otra ciencia para
detenernos, cautivarnos. No es para nada la medida de la elaboración a la que a fin de
cuentas debemos llegar. La enseñanza freudiana, cabalmente conforme en esto a lo que
se produce en el resto del ámbito científico—por diferente que debamos concebirlo del
mito que es el nuestro—hace intervenir recursos que están más allá de la experiencia
inmediata, y que en modo alguno pueden ser captados de manera sensible. Allí, como en
física, no es el color lo que retenemos, en su carácter sentido y diferenciado por la
experiencia directa, es algo que está detrás, y que lo condiciona.

La experiencia freudiana no es para nada pre-conceptual. No es una experiencia pura. Es
una experiencia verdaderamente estructurada por algo artificial que es la relación analítica,
tal como la constituye la confesión que el sujeto hace al médico, y por lo que el médico
hace con ella. Todo se elabora a partir de este modo operatorio primero.

A través de este repaso, deben haber reconocido ya los tres órdenes cuya necesidad para
comprender cualquier cosa de la experiencia analítica siempre les machaco: a saber, lo
simbólico, lo imaginario y lo real.

Vieron aparecer hace un momento lo simbólico cuando hice alusión, por dos flancos
diferentes, a lo que está más allá de toda comprensión, en cuyo seno toda comprensión se
inserta, y que ejerce una influencia tan manifiestamente perturbadora en las relaciones



humanas e interhumanas.

Vieron también asomar lo imaginario en la referencia que hice a la etología animal, es decir
a esas formas cautivantes, o captadoras, que constituyen los rieles por los cuales el
comportamiento animal es conducido hacia sus objetivos naturales. Piéron, que no tiene
para nosotros olor de santidad, titulo uno de sus libros, la Sensación, guía de vida. Es un
título muy bello, pero no sé si se aplica tanto a la sensación como dice, y el contenido del
libro ciertamente no lo confirma. Lo exacto en esta perspectiva, es que lo imaginario es sin
duda guía de vida para todo el campo animal. Si la imagen juega también un papel capital
en el campo que es el nuestro, es un papel que ha sido revisado, refundido, reanimado de
cabo a rabo por el orden simbólico. La imagen está siempre más o menos integrada a ese
orden, que, se los recuerdo, se define en el hombre por su carácter de estructura
organizada.

¿Qué diferencia hay entre lo que es del orden imaginario o real y lo que es del orden
simbólico? En el orden imaginario, o real , siempre  un más y un menos, un umbral, un
margen, una continuidad. En el orden simbólico todo elemento vale en tanto opuesto a
otro.

Tomemos un ejemplo en el ámbito en que comenzamos a introducirnos.

Uno de nuestros psicóticos relata el mundo extraño en que entró desde hace un tiempo.
Todo se ha vuelto signo para él. No sólo es espiado, observado, vigilado, se habla, se
dice, se indica, se lo mira, se le guiña el ojo, sino que esto invade -verán de inmediato
establecerse la ambigüedad el campo de los objetos reales inanimados, no humanos.
Observemos esto un poco más en detalle. Si encuentra un auto rojo en la calle- un auto no
es un objeto natural- no por casualidad, dirá, pasó en ese momento.

Interroguémonos sobre la intuición delirante. Este auto tiene una significación, pero a
menudo el sujeto es incapaz de precisar cuál. ¿Es favorable? ¿Es amenazadora? Con
toda seguridad el auto está ahí por algo. Podemos tener de este fenómeno, el más
indiferenciado que hay, tres concepciones completamente diferentes.

Podemos enfocar las cosas desde el ángulo de una aberración perceptiva. No crean que
estamos lejos de esto. Hasta hace no mucho tiempo a ese nivel se hacía la pregunta
acerca de lo que experimentaba de manera elemental el sujeto alienado. Quizá sea un
daltónico que ve el rojo verde y al revés. Quizá no distingue el color.

Podemos enfocar el encuentro con el auto rojo en el registro de lo que sucede cuando el
petirrojo, encontrando a su congénere, le exhibe la pechera que le da su nombre. Se
demostró que esta vestimenta de los pajeros corresponde a la custodia de los límites del
territorio, y que el encuentro por si sólo determina cierto comportamiento en relación al
adversario. El rojo tiene aquí una función imaginaria que, precisamente en el orden de las
relaciones de comprensión, se traduce por el hecho de que ese rojo al sujeto lo hará ver
rojo, le pareceré llevar en sí mismo el carácter expresivo e inmediato de la hostilidad o de
la cólera.

Por ultimo, podemos comprender el auto rojo en el orden simbólico, como, por ejemplo, se

comprende el color rojo en un juego de cartas, vale decir en tanto opuesto al negro, como
formando parte de un lenguaje ya organizado.

Estos son los tres registros distinguidos, y también están distinguidos los tres planos en los
que puede internarse nuestra sedicente comprensión del fenómeno elemental.

2

La novedad de lo que Freud introdujo cuando abordó la paranoia es aún más
deslumbrante que en cualquier otro lado: quizá porque es más localizada, y porque
contrasta más con los discursos contemporáneos sobre la psicosis Vemos proceder aquí
de entrada a Freud con una audacia que tiene el carácter de un comienzo absoluto.

Sin duda la Traumdeutung es también una creación. Por más que se diga que otros ya se
habían interesado por el sentido del sueño, dicho interés no tenía absolutamente nada que
ver con el trabajo de pionero que se lleva a cabo ante nuestros ojos. Este no culmina
únicamente en la fórmula de que el sueño dice algo, porque lo único que le interesa a
Freud es la elaboración a través de la cual lo dice: lo dice del mismo modo en que se
habla. Esto nunca se había visto. Se había podido percibir que el sueño tenía un sentido,
que podía leerse algo en él, pero jamás que el sueño habla.

Pero admitamos que el abordaje del sueño por Freud haya podido estar preparado por las
prácticas inocentes que precedieron su tentativa. En cambio, nada hubo comparable a la
manera en que procede con Schreber. ¿Qué hace? Toma el libro de un paranoico, cuya
lectura recomienda platónicamente en el momento en que escribe su propia obra -no dejen
de leerlo antes de leerme- y ofrece un desciframiento champollionesco, lo descifra del
mismo modo en que se descifran los jeroglíficos.

Entre todas las producciónes literarias del tipo del alegato, entre todas las comunicaciones
de quienes, habiendo pasado más allá de los límites, hablan de la extraña experiencia que
es la del psicótico, la obra de Schreber es ciertamente una de las más llamativas. Hay allí
un encuentro excepcional entre el genio de Freud y un libro único.

Dije genio. Sí, hay por parte de Freud una verdadera genialidad que nada debe a
penetración intuitiva alguna: es la genialidad del lingüista que ve aparecer varias veces en
un texto el mismo signo, parte de la idea de que debe querer decir algo, y logra restablecer
el uso de todos los signos de esa lengua. La identificación prodigiosa que hace Freud de
los pájaros del cielo con las jovencitas, participa de este fenómeno: es una hipótesis
sensacional que permite reconstituir toda la cadena del texto, comprender no sólo el
material significante en juego, sino, más aún, reconstituir esa famosa lengua fundamenta l
de la que habla Schreber. Más claramente que en cualquier otra parte, la interpretación
analítica se demuestra aquí simbólica, en el sentido estructurado del término. 

Esta traducción es, en efecto, sensacional. Pero, cuidado; deja en el mismo plano el
campo de las psicosis y el de las neurosis. Si la aplicación del método analítico sólo
proporcionara una lectura de orden simbólico, se mostraría incapaz de dar cuenta de la
distinción entre ambos campos. Es entonces más allá de esta dimensión donde se



plantean los problemas que son el objeto de nuestra investigación este año.

Ya que se trata del discurso, del discurso impreso del alienado, es manifiesto entonces
que estamos en el orden simbólico. Ahora, ¿cual es el material mismo de ese discurso? ¿A
que nivel se despliega el sentido traducido por Freud? ¿Donde se toman prestados los
elementos de nominación de ese discurso ? De manera general, el material, es el propio
cuerpo.

La relación con el propio cuerpo carácteriza en el hombre el campo, a fin de cuentas
reducido, pero verdaderamente irreductible, de lo imaginario. Si algo corresponde en el
hombre a la función imaginaria tal como ella opera en el animal, es todo lo que lo relacióna
de modo electivo, pero siempre muy difícil de asir, con la forma general de su cuerpo,
donde tal o cual punto es llamado zona erógena. Esta relación, siempre en el limite de lo
simbólico, sólo la experiencia analítica permitió captarla en sus mecanismos últimos.

Esto es lo que el análisis simbólico del caso Schreber demuestra. Es tan sólo a través de
la puerta de entrada de lo simbólico como se llega a penetrarlo.

3

Las preguntas que se formulan cubren exactamente el recorrido de las categorías eficaces
de nuestro campo operatorio.

Es clásico decir que en la psicosis, el inconsciente está en la superficie, es consciente. Por
ello incluso no parece producir mucho efecto el que esté articulado. Desde esta
perspectiva, en sí misma asaz instructiva, podemos señalar de entrada que, como Freud
siempre lo subrayó, el inconsciente no debe su eficacia pura y simplemente al rasgo
negativo de ser un Unbewusst, un no-consciente. Traduciendo a Freud, decimos: el
inconsciente es un lenguaje. Que esté articulado, no implica empero que esté reconocido.
La prueba es que todo sucede como si Freud tradujese una lengua extranjera, y hasta la
reconstituyera mediante entrecruzamientos. El sujeto está sencillamente, respecto a su
lenguaje, en la misma relación que Freud. Si es que alguien puede hablar una lengua que
ignora por completo, diremos que el sujeto psicótico ignora la lengua que habla.

¿Es satisfactoria esta metáfora? Ciertamente no. El asunto no es tanto saber por qué el
inconsciente que está ahí, articulado a ras de tierra, queda excluido para el sujeto, no
asumido, sino saber por qué aparece en lo real.

Espero que muchos de ustedes recuerden el comentario que Jean Hyppolite hizo aquí de
la Verneinung, y lamento su ausencia de esta mañana, que me impide asegurarme que no
deformo los términos que puntualizó.

Lo que destacaba claramente su análisis de este texto fulgurante, es que, en lo
inconsciente, todo no está tan sólo reprimido, es decir desconocido por el sujeto luego de
haber sido verbalizado, sino que hay que admitir, detrás del proceso de verbalización, una
Bejahung primordial, una admisión en el sentido de lo simbólico, que puede a su vez faltar.

Este punto se cruza con otros textos, y especialmente con un pasaje todo lo explícito

posible, donde Freud admite un fenómeno de exclusión para el cual el término Verwerfung
parece válido, y que se distingue de la Verneinung, la cual se produce en una etapa muy
ulterior. Puede ocurrir que un sujeto rehuse el acceso, a su mundo simbólico, de algo que
sin embargo experimentó, y que en esta oportunidad no es ni más ni menos que la
amenaza de castración. Toda la continuación del desarrollo del sujeto muestra que nada
quiere saber de ella, Freud lo dice textualmente, en el sentido reprimido.

Lo que cae bajo la acción de la represión retorna, pues la represión y el retorno de lo
reprimido no son sino el derecho y el revés de una misma cosa. Lo reprimido siempre está
ahí, y se expresa de modo perfectamente articulado en los síntomas y en multitud de otros
fenómenos. En cambio, lo que cae bajo la acción de la Verwerfung tiene un destino
totalmente diferente.

No es inútil recordarles al respecto mi comparación del año pasado entre ciertos
fenómenos del orden simbólico y lo que sucede en las máquinas, en el sentido moderno
del termino, esas maquinas que todavía no llegan a hablar, pero que de un minuto a otro lo
harán. Se las nutre con pequeñas cifras y se espera que nos den lo que quizá nos hubiera
tomado cien mil años calcular. Pero sólo podemos introducir cosas en el circuito
respetando el ritmo propio de la maquina: si no, caen en el vacío, no pueden entrar.
Podemos retornar la imagen. Sólo que además, todo lo rehusado en el orden simbólico, en
el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real.

El texto de Freud carece de ambigüedad en este punto. Se trata, como saben, del Hombre
de los lobos, quien no deja de dar fe de tendencias y propiedades psicóticas, como lo
demuestra la breve paranoia que hará entre el final del tratamiento de Freud y el momento
en que es retornado a nivel de la observación. Pues bien, que haya rechazado todo
acceso de la castración, aparente sin embargo en su conducta, al registro de la función
simbólica, que toda asunción de la castración por un yo(2) (Je) se haya vuelto imposible
para el, tiene un vínculo muy estrecho con el hecho de haber tenido en la infancia una
breve alucinación de la cual refiere detalles muy precisos.

La escena es la siguiente. Jugando con su cuchillo, se había cortado el dedo, que sólo se
sostenía por un pedacito de piel. El sujeto relata este episodio en un estilo que está
calcado sobre lo vivido. Parece que toda localización temporal hubiese desaparecido.
Luego se sentó en un banco, junto a su nodriza, quien es precisamente la confidente de
sus primeras experiencias, y no se atrevió a decírselo. Cuán significativa es esta
suspensión de toda posibilidad de hablar; y justamente a la persona a la que le contaba
todo, y especialmente cosas de este orden. Hay aquí un abismo, una picada temporal, un
corte de la experiencia, después de la cual resulta que no tiene nada, todo terminó, no
hablemos más de ello. La relación que Freud establece entre este fenómeno y ese muy
especial no saber nada de la cosa, ni siquiera en el sentido de lo reprimido, expresado en
su texto, se traduce así: lo que es rehusado en el orden simbólico, vuelve a surgir en lo
real.

Hay una estrecha relación entre, por un lado, la denegación y la reaparición en el orden
puramente intelectual de lo que no está integrado por el sujeto; y por otro lado, la
Verwerfung y la alucinación, vale decir la reaparición en lo real de lo rehusado por el
sujeto. Hay ahí una gama, un abanico de relaciones.



¿Qué está en juego en un fenómeno alucinatorio? Ese fenómeno tiene su fuente en lo que
provisoriamente llamaremos la historia del sujeto en lo simbólico. No sé si mantendré
siempre esta conjunción de términos, ya que toda historia por definición es simbólica, pero
conservemos por el momento la formula. La distinción esencial es esta: el origen de lo
reprimido neurótico no se sitúa en el mismo nivel de historia en lo simbólico que lo
reprimido en juego en la psicosis, aún cuando hay entre los contenidos una muy estrecha
relación. Esta distinción introduce, por sí sola, una clave que permite formular el problema
de modo mucho más sencillo de lo que se ha hecho hasta ahora. Lo mismo ocurre con el
esquema del año pasado en lo que concierne a la alucinación verbal. ver nota(3)

Nuestro esquema, les recuerdo, figura la interrupción de la palabra plena entre el sujeto y
el Otro, y su desvío por los dos yo, a y a', y sus relaciones imaginarias. Aquí está indicada
una triplicidad en el sujeto, la cual recubre el hecho de que el yo del sujeto es quien
normalmente le habla a otro, y le habla del sujeto, del sujeto S, en tercera persona.
Aristóteles hacía notar que no hay que decir que el hombre piensa, sino que piensa con su
alma. De igual manera, digo que el sujeto se habla con su Yo. Sólo que en el sujeto normal
hablarse con su yo nunca es plenamente explicitable, su relación con el yo es
fundamentalmente ambigüa, toda asunción del yo es revocable. En el sujeto psicótico en
cambio, ciertos fenómenos elementales, y especialmente la alucinación que es su forma
más carácterística, nos muestran al sujeto totalmente identificado a su yo con el que habla,
o al yo totalmente asumido bajo el modo instrumental. El habla de él, el sujeto, el S, en los
dos sentidos equívocos del término, la inicial S y el Es  alemán(4). Esto es realmente lo que
se presenta en el fenómeno de la alucinación verbal. En el momento en que aparece en lo
real, es decir acompañado de ese sentimiento de realidad que es la carácterística
fundamental del fenómeno elemental, el sujeto literalmente habla con su yo, y es como si
un tercero, su doble, hablase y comentase su actividad.

A esto nos llevara este año nuestra tentativa de situar en relación a los tres registros de lo
simbólico, lo imaginario y lo real, las diversas formas de la psicosis. Nos permitirá precisar
en sus mecanismos últimos la función que debe darse al yo en la cura. En el límite se
atisba la cuestión de la relación de objeto.

El manejo actual de la relación de objeto en el marco de una relación analítica concebida
como dual, está fundado en el desconocimiento de la autonomía del orden simbólico, que

acarrea automáticamente una confusión del plano imaginario y del plano real. La relación
simbólica no por ello queda eliminada, porque se sigue hablando, e incluso no se hace
otra cosa, pero el resultado de este desconocimiento es que lo que en el sujeto pide ser
reconocido en el plano propio del intercambio simbólico auténtico —que no es fácil de
alcanzar ya que es constantemente interferido- es reemplazado por un reconocimiento de
lo imaginario, del fantasma. Autentificar así todo lo que es del orden de lo imaginario en el
sujeto es, hablando estrictamente, hacer del análisis la antecámara de la locura, y debe
admirarnos que esto no lleve a una alienación más profunda; sin duda este hecho indica
suficientemente que, para ser loco, es necesaria alguna predisposición, si no alguna
condición.

En Viena, un muchacho encantador al que intentaba explicarle algunas cositas, me
preguntaba si yo creía que las psicosis eran orgánicas o no; le dije que ese asunto estaba
completamente caduco, que hacía mucho tiempo que yo no hacía diferencias entre la
psicología y la fisiología, y que con toda seguridad. No se vuelve loco quien quiere , como
ya lo había escrito en la pared de mi sala de guardia en una vieja época, un poco arcaica.
Pero no deja de ser cierto que debemos atribuir a cierto modo de manejar la relación
analítica, que consiste en autentificar lo imaginario, en sustituir el reconocimiento en el
plano imaginario, el desencantamiento bastante rápido de un delirio  más o menos
persistente, y a veces definitivo, en casos harto conocidos.

Es bien conocido el hecho de que un análisis puede desencadenar desde sus primeros
momentos psicosis, pero nadie ha explicado nunca por qué. Evidentemente está en
función de las disposiciones de la relación de objeto.

Creo no haber podido hoy hacer otra cosa más que introducirlos al interés de lo que vamos
a estudiar.

Es útil ocuparse de la paranoia. Por ingrato y árido que pueda ser para nosotros, atañe a
la purificación, elaboración y ejercitación de las nociones freudianas, y por lo mismo atañe
a nuestra formación para el análisis. Espero haberles hecho sentir como esta elaboración
nocional puede tener la incidencia más directa sobre la forma en que pensaremos o en
que evitaremos pensar lo que es o lo que debe ser nuestra experiencia de cada día.



La significación del delirio
23 de Noviembre de 1955

Critica de Kraepelin. La inercia dialéctica. Séglas y la alucinación psicomotriz. El presidente
Schreber.

Cuanto más se estudia la historia de la noción de paranoia, más significativa parece, y

más nos percatamos de la enseñanza que podemos obtener del progreso, o de la
ausencia de progreso—como prefieran—que carácteriza al movimiento psiquiátrico.
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No hay, a fin de cuentas, noción más paradójica. Si tuve el cuidado la vez pasada de
poner en primer plano la locura, es porque puede decirse verdaderamente que con la
palabra paranoia, los autores manifestaron toda la ambigüedad presente en el uso del
viejo término de locura, que es el termino fundamental del vulgo.

Este término no data de ayer, ni siquiera del nacimiento de la psiquiatría. Sin entregarme
aquí a un despliegue demasiado fácil de erudición, solamente les recordare que la
referencia a la locura forma parte desde siempre del lenguaje de la sabiduría, o del que se
pretende tal. Al respecto, el famoso Elogio de la locura  conserva todo su valor, por
identificarla al comportamiento humano normal, si bien esta última expresión no se usaba
en esa época. Lo que entonces se decía en el lenguaje de los filósofos, de filósofo a
filósofo, terminó con el tiempo por ser tomado en serio, al pie de la letra: vuelco que se
produce con Pascal, quien formula, con todo el acento de lo grave y lo meditado, que hay
sin duda una locura necesaria y que sería una locura de otro estilo no tener la locura de
todos.

Estas evocaciones no son inútiles, cuando ve nos las paradojas implícitas en las premisas
de los teóricos. Puede decirse que hasta Freud se hacía equivaler la locura a cierto
número de nodos de comportamiento de patterns, mientras que otros pensaban juzgar así
el comportamiento de todo el mundo. A fin de cuentas, la diferencia, pattern por pattern no
salta a la vista. Nunca se señaló exactamente el énfasis que permitiría hacerse una idea
de qué cosa es una conducta normal, o siquiera comprensible y distinguirla de la conducta
estrictamente paranoica.

Quedémonos aquí a nivel de las definiciones. La delimitación de la paranoia fue
incuestionablemente mucho más vasta durante todo el siglo XIX de lo que fue a partir de
fines del siglo pasado, es decir hacia 1899 en la época de la 4.ª o 5.ª edición del Kraepelin.
Kraepelin permaneció mucho tiempo apegado a la vaga noción de que en líneas
generales, el hombre que tiene práctica sabe, por una especie de sentido, reconocer el
índice natural. El verdadero don médico es el de ver el índice que recorta bien la realidad.
Tan sólo en 1899 introduce una subdivisión más reducida. Incluye las antiguas paranoias
en el marco de la demencia precoz, creando en ellas el sector paranoide y emite entonces
una definición muy interesante de la paranoia, que la diferencia de los otros modos de
delirios paranoicos con los que hasta entonces se la confundía.

La paranoia se distingue de las demás psicosis porque se carácteriza por el desarrollo
insidioso de causas internas, y, según una evolución continua, de un sistema delirante,
duradero e imposible de quebrantar, que se instala con una conservación completa de la
claridad y el orden en el pensamiento, la volición y la acción.



Esta definición fruto de la pluma de un clínico eminente tiene algo llamativo, y es que
contradice punto por punto todos los datos de la clínica. Nada en ella es cierto.

El desarrollo no es insidioso, siempre hay brotes, fases. Me parece, pero no estoy del todo
seguro, que fui yo quien introdujo la noción de momento fecundo. Ese momento fecundo
siempre es sensible al inicio de una paranoia. Siempre hay una ruptura en lo que Kraepelin
llama más adelante la evolución continua del delirio dependiente de causas internas. Es
absolutamente manifiesto que no se puede limitar la evolución de una paranoia a las
causas internas. Para convencerse de ello basta pasar al capítulo Etiología  de su manual,
y leer a los autores contemporáneos, Sérieux y Capgras, cuyos trabajos están fechados
cinco años después. Cuando se buscan las causas desencadenantes de una paranoia,
siempre se pone de manifiesto, con el punto de interrogación necesario, un elemento
emocional en la vida del sujeto, una crisis vital que tiene que ver efectivamente con sus
relaciones externas, y sería muy sorprendente que no fuera así tratándose de un delirio
que se carácteriza esencialmente como delirio de relaciones, termino que es de Wernicke
y no de Kretschmer.

Leo: evolución continua de un sistema delirante duradero e imposible de quebrantar. Nada
más falso: el sistema delirante varía, hayámoslo o no quebrantado. A decir verdad, este
asunto me parece secundario. La variación se debe a la interpsicología, a las
intervenciones del exterior, al mantenimiento o a la perturbación de cierto orden en el
mundo que rodea al enfermo. De ningún modo deja de tomar esas cosas en cuenta, y
busca, en el curso de la evolución de su delirio, hacer entrar esos elementos en
composición con su delirio.

Que se instaura con una conservación completa de la claridad y del orden en el
pensamiento, la volición y la acción. Por supuesto. Pero hay que saber que son la claridad
y el orden. Si algo que merece esos nombres puede encontrarse en la exposición que
hace el sujeto de su delirio, falta todavía precisar qué se entiende por esos términos, y
esta interrogación se carácteriza por cuestionar las nociones en juego En cuanto al
pensamiento, la volición y la acción, se supone que nos toca a nosotros intentar definirlos
en función de cierto número de comportamientos concretos, entre ellos la locura, y no a
partir de ellos corno de nociones establecidas. A la psicología académica, nos parece a
nosotros, le falta volver a ser trabajada antes de poder brindarnos conceptos con el rigor
suficiente con o para ser intercambiados, al menos a nivel de nuestra experiencia

¿A que se debe la ambigüedad de lo hecho en torno a la noción de paranoia? A muchas
cosas, y quizás a una insuficiente subdivisión clínica Pienso que los psiquiatras aquí
presentes tienen un conocimiento suficiente de los diferentes tipos clínicos como para
saber, por ejemplo, que un delirio de interpretación no es para nada lo mismo que un
delirio de reivindicación También es conveniente distinguir entre psicosis paranoicas y
psicosis pasionales, diferencia admirablemente destacada por los trabajos de mi m aestro
Clérambault, cuya función, papel' personalidad y doctrina comencé a indicar la vez pasada
Precisamente en el orden de las distinciones psicológicas, adquiere su obra su mayor
alcance ¿ Quiere decir que hay que dispersar los tipos clínicos, llegar a  cierta pulverización
? No lo pienso El problema que se plantea afecta el cuadro de la paranoia en su conjunto.

Un siglo de clínica no ha hecho más que dar vueltas todo el tiempo en torno al problema

Cada vez que la psiquiatría avanza un poco, profundiza, pierde de inmediato el terreno
conquistado por el nodo mismo de conceptualizar lo que era inmediatamente sensible en
las observaciones. En ningún otro lado la contradicción que existe entre observación y
teorización es más manifiesta. Casi puede decirse que no hay discurso de la locura más
manifiesto y más sensible que el de los psiquiatras, y precisamente sobre el tema de la
paranoia

Hay algo que me parece ser exactamente el quid del problema. Si leen por ejemplo el
trabajo que hice sobre la psicosis paranoica, verán que enfatizo allá lo que llamo, tomando
el termino de mi maestro Clérambault, los fenómenos elementales, y que intento d emostrar
el carácter radicalmente diferente de esos fenómenos respecto a cualquier cosa que
pueda concluirse de lo que el llama la deducción ideica, vale decir de lo que es
comprensible para todo el mundo.

Ya desde esa época, subrayo con firmeza que los fenómenos elementales no son más
elementales que lo que subyace al conjunto de la construcción del delirio. Son tan
elementales como lo es, en relación a una planta, la hoja en la que se verán ciertos
detalles del modo en que se imbrican e insertan las nervaduras: hay algo común a toda la
planta que se reproduce en ciertas formas que componen su totalidad. Asimismo,
encontramos estructuras análogas a nivel de la composición, de la motivación, de la
tematización del delirio, y a nivel del fenómeno elemental. Dicho de otro modo, siempre la
misma fuerza estructurante, si me permiten la expresión, esta en obra en el delirio, ya lo
consideremos en una de sus partes o en su totalidad.

Lo importante del fenómeno elemental no es entonces que sea un núcleo inicial, un punto
parasitario, como decía Clérambault, en el seno de la personalidad, alrededor del cual el
sujeto hasta una construcción, una reacción fibrosa destinada a enquistarlo, envolviéndolo,
e integrarlo al mismo tiempo, es decir explicarlo, como se dice a menudo. El delirio no es
deducido, reproduce la misma fuerza constituyente, es también un fenómeno elemental.
Es decir que la noción de elemento no debe ser entendida en este caso de modo distinto
que la de estructura, diferenciada, irreductible a todo lo que no sea ella misma.

Este resorte de la estructura fue tan profundamente desconocido, que todo el discurso en
torno a la paranoia que mencionaba recién lleva las marcas de este desconocimiento. Esta
es una prueba que pueden hacer leyendo a Freud y a casi todos los autores: encontrarán
en ellos sobre la paranoia páginas a veces capítulos enteros; extráiganlos de su contexto,
léanlos en voz alta y verán allí los desarrollos más maravillosos concernientes al
comportamiento de todo el mundo. Poco falta para que lo que les acabo de leer acerca de
la definición de la paranoia de Kraepelin defina el comportamiento normal. Volverán a
encontrar esta paradoja constantemente, inclusive en autores analistas precisan ente
cuando se colocan en el plano de lo que hace un momento llamaba el pattern, término de
reciente advenimiento en su dominancia a través de la teoría analítica, pero que no por ello
dejaba de estar presente en potencia desde hace ya mucho tiempo.

Releía para preparar esta reunión, un artículo ya antiguo de 1908 donde Abraham describe
el comportamiento de un demente precoz y su así llamada desafectividad, a partir de su
relación con los objetos, Aquí lo tenemos habiendo amontonado durante meses piedra
sobre piedra, guijarros vulgares que tienen para él el valor de un importante bien Ahora, a



fuerza de amontonar tantos sobre una tabla, ésta se quiebra, gran estrépito en la
habitación, barren todo, y el personaje que parecía acordar tanta importancia a los
guijarros no presta la menor atención a lo que pasa, no hace oír la más mínima protesta
ante la evacuación general de los objetos de sus deseos Sencillamente, vuelve a empezar
y a acumular otro. Este es el demente precoz.

Darían ganas de hacer con este apólogo una fábula para mostrar que eso hacernos todo
el tiempo. Diría aún más acumular multitud de cosas sin valor' tener que pasarlas de un día
al otro por pérdidas y beneficios y volver a empezar, es muy buena señal porque cuando el
sujeto permanece apegado a lo que pierde, no puede soportar su frustración, es cuando
podemos hablar realmente de sobrevaloración de los objetos.

Estos resortes pretendidamente demostrativos son de una ambigüedad tan completa que
uno se pregunta cómo puede conservarse la ilusión aunque más no sea un instante, salvo
por una especie de obnubilación del sentido crítico que parece apoderarse del conjunto de
los lectores a partir del momento en que abren una obra técnica, y especialmente cuando
se trata de nuestra experiencia y de nuestra profesión.

El comentario que hice la vez pasada de que lo comprensible es un termino fugitivo,
inasible, es sorprendente que nunca sea calibrado como una lección primordial, una
formulación obligada a la entrada a la clínica. Comiencen por creer que no comprenden.
Partan de la idea del malentendido fundamental. Esta es una disposición primera, sin la
cual no existe verdaderamente ninguna razón para que no comprendan todo y cualquier
cosa. Tal o cual autor les da tal o cual comportamiento como signo de desafectividad en
determinado contexto, en otro será lo contrario. Volver a empezar la obra tras haber
sufrido su pérdida, puede ser comprendido en sentidos diametralmente opuestos. Se
acude perpetuamente a nociones consideradas como aceptadas. Cuando de ningún modo
lo son.

A todo esto quería llegar: la dificultad de abordar el problema de la paranoia se debe
precisamente al hecho de situarla en el plano de la comprensión.

Aquí el fenómeno elemental, irreductible, está a nivel de la interpretación.

2

Voy a retomar el ejemplo de la vez pasada.

Tenemos pues un sujeto para el cual el mundo comenzó a cobrar significado. ¿Qué se
quiere decir con esto? Desde hace un tiempo es presa de fenómenos que consisten en
que se percata de que suceden cosas en la calle, pero ¿cuáles? Si lo interrogan verán que
hay puntos que permanecen misteriosos para él mismo, y otros sobre los que se expresa.
En otros términos, simboliza lo que sucede en términos de significación. Muy a menudo, no
sabe, si escudriñan las cosas en detalle, si las cosas le son o no desfavorables, pero
busca qué indica tal o cual comportamiento de sus semejantes.Tal o cual rasgo observado
en el mundo en ese mundo que nunca es pura y simplemente inhumano puesto que está
compuesto por el hombre. Hablando del auto rojo, yo buscaba mostrarles al respecto el

alcance diferente que puede adquirir el color rojo, según lo consideremos en su valor
perceptivo, en su valor imaginario y en su valor simbólico. También en los
comportamientos normales, rasgos hasta cierto momento neutros adquieren un valor.

¿A fin de cuentas, qué dice el sujeto sobre todo en cierto período de su delirio? Que hay
significación. Cuál no sabe, pero ocupa el primer plano, se impone y para él es
perfectamente comprensible. Y justamente porque se sitúa en el plano de la comprensión
como un fenómeno incomprensible, por así decirlo, la paranoia es tan difícil de captar, y
tiene también un interés primordial.

Si a este propósito se ha podido hablar de locura razonable de conservación de la claridad
del orden y de la volición, se debe al sentimiento de que, por más que avancemos en el
fenómeno, estamos en el dominio de lo comprensible. Hasta cuando lo que se comprende
no puede siquiera ser articulado, numerado, insertado por el sujeto en un contexto que lo
explicite, está en el plano de la comprensión. Se trata de cosas que en si mismas ya se
hacen comprender. Y, debido a ello, nos sentimos en efecto capaces de comprender. De
ahí nace la ilusión ya que se trata de comprensión, comprendemos. Pues justamente, no.

Alguien ya lo había señalado, pero se limitó a esta observación elemental. Se trata de
Charles Blondel, quien en su libro la La conciencia mórbida, notaba que lo propio de las
psicopatologías es engañar la comprensión. Es una obra de valor, aunque después
Blondel se haya negado obstinadamente a comprender lo que fuese sobre el desarrollo de
las ideas. Pero ese sigue siendo el punto donde conviene retomar el problema: siempre es
comprensible.

En la formación que damos a los alumnos observamos que en ese punto siempre conviene
detenerlos. El momento en que han comprendido, en que se han precipitado a tapar el
caso con una comprensión, siempre es el momento en que han dejado pasar la
interpretación que convenía hacer o no hacer. En general, esto lo expresa con toda
ingenuidad la formula: El sujeto quiso decir tal cosa. ¿Qué saben ustedes? Lo cierto es
que no lo dijo. Y en la mayoría de los casos, si se escucha lo que ha dicho, por lo menos
se descubre que se hubiera podido hacer una pregunta, y que esta quizá habría bastado
para constituir la interpretación válida, o al menos para esbozarla.

Daré ahora una idea del punto donde converge este discurso. Lo importante no es que tal
o cual momento de la percepción del sujeto, de su deducción delirante, de su explicación
de sí mismo, de su diálogo con nosotros, sea más o menos comprensible. En algunos de
esos puntos surge algo que puede parecer carácterizarse por el hecho de que hay, en
efecto, un núcleo completamente comprensible. Que lo sea no tiene el más mínimo
interés. En cambio, lo que es sumamente llamativo es que es inaccesible, inerte,
estancado en relación a toda dialéctica.

Tomemos la interpretación elemental. Entraña sin duda un elemento de significación, pero
ese elemento es repetitivo, procede por reiteraciones. Puede ocurrir que el sujeto lo
elabore, pero es seguro que quedara, al menos durante cierto tiempo, repitiéndose
siempre con el mismo signo interrogativo implícito, sin que nunca le sea dada respuesta
alguna, se haga intento alguno por integrarlo a un diálogo. El fenómeno está cerrado a
toda composición dialéctica.



Tomemos la llamada psicosis pasional, que parece mucho más próxima de lo que
llamamos normalidad. Si se enfatiza al respecto la prevalencia de la reivindicación, es
porque el sujeto no puede tolerar determinada pérdida, determinado daño, y toda su vida
parece centrada alrededor de la compensación del daño sufrido, y la reivindicación que
éste acarrea. La procesividad pasa hasta tal punto al primer plano que a veces parece
dominar por completo el interés de lo que está en juego en ella. Esto también es una
interrupción de la dialéctica claro que centrada de un modo totalmente distinto al caso
anterior.

Indiqué la vez pasada alrededor de qué gira el fenómeno de interpretación: se articula en
la relación del yo y del otro en la medida que la teoría psicoanalítica define el yo como
siempre relativo. En la psicosis pasional lo que se llama el núcleo comprens ible del delirio,
que es de hecho un núcleo de inercia dialéctica, se sitúa evidentemente mucho más cerca
del yo (je), del sujeto. En resumen, precisamente por haber desconocido siempre de
manera radical, en la fenomenología de la experiencia patológica, la dimensión dialéctica,
la clínica se descarrió. Puede decirse que este desconocimiento carácteriza un tipo de
mentalidad. Parece que a partir de la entrada en el campo de la observación clínica
humana desde ese siglo y medio en que se constituyó en cuanto tal con los comienzos de
la psiquiatra, que a partir del momento en que nos ocupamos del hombre, hemos
desconocido radicalmente esa dimensión, que no obstante aparece en cualquier otra
parte, viva, admitida, corrientemente manejada en el sentido de las ciencias humanas, a
saber: la autonomía como tal que posee la dimensión dialéctica.

Se hace notar la integridad de las facultades del sujeto paranoico La volición, la acción,
como decía hace un rato Kraepelin, parecen homogéneas en él con todo lo que
esperamos de los seres normales, no hay déficit en ningún lado, ni falle, ni trastorno de las
funciones. Se olvida, que lo propio del comportamiento humano, es el discurrir dialéctico
de las acciones, los deseos y los valores, que hace no sólo que cambien a cada n
momento, sino de modo continuo, llegando a pasar a valores estrictamente opuestos en
función de un giro en el diálogo. Esta verdad absolutamente primera está presente en las
fábulas populares, que muestran cómo un momento de pérdida y desventaja puede
transformarse un instante después en la felicidad misma otorgada por los dioses. La
posibilidad del cuestionamiento a cada instante del deseo; de los vínculos, incluso de la
significación más perseverante de una actividad humana, la perpetua posibilidad de una
inversión de signo en función de la totalidad dialéctica de la posición del individuo es una
experiencia tan común, que nos deja atónitos ver cómo se olvida esta dimensión en cuanto
se está en presencia de un semejante, al que se quiere objetivar.

Nunca fue sin embargo completamente olvidada. Encontramos su huella cada vez que el
observador se deja guiar por el sentimiento de lo que está en juego. El término de
interpretación se presta, en el contexto de la locura razonable en que está inserto, a toda
suerte de ambigüedades. Se habla de paranoia combinatoria: cuán fecundo podría haber
sido este término si se hubieran percatado de lo que estaban diciendo; efectivamente, el
secreto reside en la combinación de los fenómenos.

La pregunta ¿Quién habla? que ha sido promovida suficientemente aquí como para
adquirir todo su valor, debe dominar todo el problema de la paranoia.

Ya se los indiqué la vez pasada recordando el carácter central en la paranoia de la
alucinación verbal. Saben el tiempo que tomó percatarse de lo que sin embargo es a veces
totalmente visible, a saber que el sujeto articula lo que dice escuchar. Fue necesario
Séglas y su libro Lecciónes clínicas. Por una especie de proeza al inicio de su carrera, hizo
notar que las alucinaciones verbales se producían en personas en las que podía
percibirse, por signos muy evidentes en algunos casos, y en otros mirándolos con un poco
más de atención, que ellos mismos estaban articulando, sabiéndolo o no, o no queriendo
saberlo, las palabras que acusaban a las voces de haber pronunciado. Percatarse de que
la alucinación auditiva no tenía su fuente en el exterior, fue una pequeña revolución.

Entonces, se pensó, la tiene en el interior, y ¿qué más tentador que creer que eso
respondía a la excitación de una zona que era llamada sensorial? No sabe nos si esto se
aplica al ámbito del lenguaje. ¿Hablando estrictamente hay alucinaciones psíquicas
verbales? ¿No son siempre, más o menos alucinaciones psicomotrices? ¿El fenómeno de
la palabra, tanto en sus formas patológicas como en su forma normal, puede ser disociado
del hecho, empero sensible, de que cuando el sujeto habla, se escucha a sí mismo? Una
de las dimensiones esenciales del fenómeno de la palabra es que el otro no es el único
que lo escucha a uno. Es imposible esquematizar el fenómeno de la palabra por la imagen
que sirve a cierto número de teorías llamadas de la comunicación: el emisor, el receptor, y
algo que sucede en el intervalo. Parece olvidarse que en la palabra humana, entre muchas
otras cosas el emisor es siempre al  mismo tiempo un receptor, que uno oye el sonido de
sus propias palabras. Puede que no le prestemos atención, pero es seguro que lo oímos.
Un comentario tan sencillo domina todo el problema de la alucinación psicomotriz llamada
verbal, y es quizá debido a su excesiva evidencia que pasó a un segundo plano en el
análisis de estos fenómenos. Por supuesto, la pequeña revolución seglasiana está lejos de
haber aportado la clave del enigma. Séglas se quedó en la exploración fenoménica de la
alucinación, y debió modificar lo que su primera teoría tenía de demasiado absoluta
Devolvió su lugar a algunas alucinaciones que son inteorizables en ese registro, y brindó
claridades clínicas y una finura en la descripción que no pueden ser desconocidas les
aconsejo conocerlas.

Si muchos de estos episodios de la historia de la psiquiatría son instructivos es quizá
mucho más por los errores que destacan que por los aportes positivos que resultaran de
ellos. Pero no podemos dedicarnos solamente a una experiencia negativa del campo en
cuestión construir sólo sobre errores. Ese dominio de los errores es por otra parte tan
copioso, que es casi inagotable. Será necesario que tornemos algún atajo para tratar de
llegar al corazón de lo que está en juego.

Vamos a hacerlo siguiendo los consejos de Freud, y entrar, con el, en el análisis del caso
Schreber.
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Tras una breve enfermedad, entre 1884 y 1885, enfermedad mental que consistió en un
delirio hipocondríaco, Schreber que ocupaba entonces un puesto bastante importante en
la magistratura alemana, sale del sanatorio del profesor Flechsig, curado, según parece de
manera completa, sin secuelas aparentes.



Lleva durante unos ocho años una vida que parece normal, y él mismo señala que su
felicidad domestica sólo se vio ensombrecida por la pena de no haber tenido hijos. Al cabo
de esos ocho años, es nombrado Presidente de la Corte de apelaciones en la ciudad de
Leipzig. Habiendo recibido antes del período de vacaciones el anuncio de esta muy
importante promoción, asume sus funciones en Octubre. Parece estar, como ocurre muy a
menudo en muchas crisis mentales, un poco sobrepasado por sus funciones. Es
joven—tiene cincuenta y un años—para presidir una corte de apelaciones de esa
importancia, y esta promoción le hace perder un poco la cabeza. Esta en medio de
personas mucho más experimentadas, mucho más entrenadas en el manejo de asuntos
delicados, y durante un mes trabaja excesivamente, como el mismo lo dice, y recomiendan
sus trastornos: insomnio, mentismo, aparición en su pensamiento de temas cada vez más
perturbadores que le llevan a consultar de nuevo.

De nuevo se lo interna. Primero en el mismo sanatorio, el del profesor Flechsig, luego, tras
una breve estadía en el sanatorio del doctor Pierson en Dresde, en la clínica de
Sonnenstein, donde permanecerá hasta 1901. Ahí es donde su delirio pasara por toda una
serie de fases de las que da un relato extremadamente seguro, parece, y
extraordinariamente compuesto, escrito en los últimos meses de su internación.

El libro aparecerá inmediatamente después de su salida. Nunca disimuló ante nadie, en el
momento en que reivindicaba su derecho a salir, que informaría a la humanidad entera de
su experiencia, a fin de comunicarle las revelaciones capitales para todos que ella entraña.

Freud toma en sus manos en 1909 este libro aparecido en  1903. Habla de él con Ferenczi
durante las vacaciones y en Diciembre de 1910 redacta Memoria sobre la autobiografía de
un caso de paranoia delirante.

Sencillamente vamos a abrir el libro de Schreber, las Memorias de un neurópata(5). La
carta que precede el cuerpo de la obra, y que está dirigida al Consejero privado, el
profesor Flechsig, muestra claramente el medio por el cual puede establecerse la crítica
por un sujeto delirante de los términos a los que está más apegado. Esto tiene un valor
que merece destacarse, al menos para aquellos de ustedes que no tienen práctica con
estos casos. Comprobarán que el doctor Flechsig ocupa un lugar central en la
construcción del delirio.

Lectura de la carta, págs. 15-19

Aprecien el tono de cortesía, la claridad y el orden. El primer capítulo está ocupado por
toda una teoría que concierne, aparentemente al menos, a Dios y a la inmortalidad. Los
términos que están en el centro del delirio de Schreber, consisten en la admisión de la
función primera de los nervios.

 

Lectura del primer párrafo, págs. 22-26

Todo está ahí. Estos rayos que exceden los límites de la individualidad humana tal como
ella se reconoce, que son ilimitados, forman la red explicativa, pero igualmente
experimentada, sobre la que nuestro paciente teje cual una tela el conjunto de su delirio.

Lo esencial se basa en la relación entre los nervios, y principalmente entre los nervios del
sujeto y los nervios divinos, lo cual entraña toda una serie de peripecias entre las cuales
está la Nervenanhang, la adjunción de nervios, forma de atracción capaz de colocar al
sujeto en un estado de dependencia respecto a algunos personajes, sobre cuyas
intenciones el sujeto mismo opina de diversas maneras en el curso de su delirio. Al
comienzo distan de ser benevolentes, aunque sólo fuese por los efectos catastróficos que
experimenta, pero en el curso del delirio son transformados, integrados en una verdadera
progresión, y así como al inicio del delirio vemos dominar la personalidad del doctor
Flechsig, al final domina la estructura de Dios. Hay verificación, inclusive progreso
carácterístico de los rayos divinos, que son el fundamento de las almas. Esto no se
confunde con la identidad de las susodichas almas; Schreber subraya claramente que la
inmortalidad de las almas no debe reducirse al plano de la persona. La conservación de la
identidad del yo no le parece que deba ser justificada. Todo esto es dicho con un aire de
verosimilitud que no vuelve inaceptable la teoría.

En cambio, toda una imaginería metabólica es desarrollada, con extrema precisión, a
propósito de los nervios, según la cual las impresiones que se registran se vuelven luego
materia prima que, re-incorporada a los rayos divinos, nutre la acción divina, y puede
siempre ser retomada, puesta nuevamente en obra, utilizada en creaciones ulteriores

El detalle de estas funciones importa enormemente, y volveremos a él. Pero ya desde aquí
aparece que hablar es propio de la naturaleza de los rayos divinos: están obligados a ello,
deben hablar. El alma de los nervios se confunde con cierta lengua fundamental definida
por el sujeto, como se los mostraré por la lectura de pasajes apropiados, con gran
finura.hasta emparentada con un alemán lleno de sabor, y con un uso extremado de
eufemismos, que llega a utilizar el poder ambivalente de las palabras: les destilaré su
lectura más eficazmente la vez próxima.

Es harto picante reconocer ahí un llamativo parentesco con el famoso artículo de Freud
sobre el sentido doble de las palabras primitivas. Recuerden que Freud cree encontrar una
analogía entre el lenguaje del inconsciente, que no admite contradicciónes, y esas
palabras primitivas que se carácterizarian por designar los dos polos de una propiedad o
de una cualidad, bueno y malo, joven y viejo, largo y corto, etcétera. Una conferencia de
Benveniste el año pasado les presentó una crítica eficaz desde el punto de vista del
lingüista, pero de todos modos todo el alcance del comentario de Freud proviene de la
experiencia de las neurosis, y si algo puede garantizar su valor, es el acento que le
confiere al pasar el , llamado Schreber..

El delirio, cuya riqueza verán, presenta analogías sorprendentes, no simplemente por su
contenido, por el simbolismo de la imagen, sino en su construcción, en su estructura
misma, con algunos esquemas que también podríamos estar tentados de extraer de
nues tra experiencia. Pueden vislumbrar, en esta teoría de los nervios divinos que hablan y
que pueden ser integrados por el sujeto, estando a la vez radicalmente separados, algo



que no está demasiado lejos de lo que les enseño sobre el modo en que hay que describir
el funcionamiento de los inconscientes. El caso Schreber objetiva ciertas estructuras que
se suponen correctas en teoría con la posibilidad de inversión que conlleva, problema que
se plantea por otra parte a propósito de toda especie de construcción emocional en esos
dominios escabrosos en los que habitualmente nos desplazarnos. El propio Freud hizo la
observación que de algún modo autentifica la homogeneidad que menciono. Señala al
final de su análisis del caso Schreber, que nunca hasta entonces habla visto algo que se
asemejase tanto a su teoría de la libido, con sus desinvesticiones, reacciónes de
separación, influencias a distancia, como la teoría de los rayos divinos de Schreber, y no
se perturba por ello, ya que todo su desarrollo tiende a mostrar el delirio de Schreber como
una sorprendente aproximación de las estructuras del intercambio interindividual así como
de la economía intrapsíquica.

Como ven, estamos ante un caso de locura sumamente avanzado. Esta introducción
delirante les da una idea del carácter acabado de la elucubración schreberiana. No
obstante, gracias a este caso ejemplar, y a la intervención de una mente tan penetrante
como la de Freud, podemos captar por vez primera nociones estructurales cuya
extrapolación es posible a todos los casos. Fulgurante novedad, a la vez esclarecedora,
que permite rehacer una clasificación de la paranoia sobre bases completamente inéditas.
Encontramos también en el texto mismo del delirio una verdad que en este caso no está
escondida como en las neurosis, sino verdaderamente explicitada, y casi teorizada. El
delirio la proporciona, ni siquiera a partir del momento en que tenemos su clave, sino a
partir del momento en que se lo toma como lo que es, un doble perfectamente legible, de
lo que aborda la investigación teórica.

Allí radica el carácter ejemplar del campo de las psicosis, al que les propuse conservar la
mayor extensión y la mayor ductilidad, y esto justifica que le otorguemos este año una
atención especial.

El Otro y la psicosis
30 de Noviembre de 1955

Homosexualidad y paranoia. La palabra y el estribillos. Automatismo y endoscopia. El
conocimiento paranoico. Gramática del inconsciente.

La vida del psicoanalista — como me lo recordaron mis analizados varias veces el

mismo día—  la vida del psicoanalista no es color de rosa.

La comparación que puede hacerse entre el analista y un basurero se justifica. Es
necesario, en efecto, que aguante todo el día comentarios cuyo valor ciertamente es



dudoso, aún más para el sujeto que se los comunica que para él mismo. Este es un
sentimiento que el psicoanalista, si lo es de verdad, no sólo está acostumbrado a superar
desde hace mucho, sino pura y simplemente a abolirlo en su práctica.

Debo decir en cambio, que ese sentimiento renace con toda fuerza cuando nos vemos
obligados a recorrer el conjunto de los trabajos que constituyen la literatura analítica. No
hay ejercicio más desconcertante para la atención científica que el tener que enterarse, en
un breve período de tiempo, de los puntos de vista desarrollados acerca de los mismos
temas por los autores. Nadie parece percatarse de las contradicciónes, tan flagrantes
como permanentes, que son puestas en juego cada vez que intervienen los conceptos
fundamentales.
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Saben que el psicoanálisis explica el caso del presidente Schreber, y la paranoia en
general, por un esquema según el cual la pulsión inconsciente del sujeto es una tendencia
homosexual.

Llamar la atención sobre el conjunto de hechos que se agrupan en torno a una noción
como ésta fue, sin duda, una novedad capital que cambió profundamente la perspectiva
sobre la patogenia de la paranoia. En lo tocante a saber, empero, qué es esta
homosexualidad, en qué punto de la economía del sujeto interviene, cómo determina la
psicosis, creo poder dar fe de que en ese sentido sólo se han esbozado los caminos más
imprecisos, incluso los más opuestos.

Se habla de defensa contra la supuesta irrupción — ¿por qué dicha irrupción en
determinado momento?—  de la tendencia homosexual. Pero esto dista mucho de llevar
consigo su prueba, si se da al término defensa un sentido un tanto preciso; cosa que se
evita cuidadosamente hacer a fin de continuar cogitando en las tinieblas. Resulta claro,
empero, que hay allí una constante ambigüedad, y que esa defensa mantiene con la
causa que la provoca una relación que dista mucho de ser unívoca. Se considera que o
bien ayuda a mantener determinado equilibrio, o bien provoca la enfermedad.

También se asegura que las determinaciones iniciales de la psicosis de Schreber deben
buscarse en los momentos en que se desencadenan las diferentes fases de su
enfermedad. Saben que tuvo hacia 1886 una primera crisis, y se intenta, gracias a sus
Memorias, mostrar sus coordenadas: había presentado en ese entonces, nos dicen, su
candidatura al Reichstag. Entre esta crisis y la segunda, o sea durante ocho años, el
magistrado Schreber es normal, con la salvedad de que su esperanza de paternidad no se
ve colmada. Al término de este período, ocurre que accede, de modo hasta cierto punto
prematuro, al menos en una edad que no permitía preverlo, a una función muy elevada:
presidente de la Corte de apelaciones de Leipzig. Esta función, de carácter eminente, le
confiere, se dice, una autoridad que lo eleva a una responsabilidad, no exactamente
entera, pero si más plena y pesada que todas cuantas hubiese podido esperar, lo cual
crea la impresión de que hay una relación entre esta promoción y el desencadenamiento
de la crisis.

En otras palabras, en el primer caso se destaca el hecho de que Schreber no pudo

satisfacer su ambición, en el segundo que la misma se vio colmada desde el exterior, de
un modo que se califica casi como inmerecido. Se otorga a ambos acontecimientos el
mismo valor desencadenante. Se hace constar que el presidente Schreber no tuvo hijos,
por lo cual se asigna a la noción de paternidad un papel primordial. Pero se afirma
simultáneamente que el temor a la castración renace en el, con una apetencia homosexual
correlativa, porque accede finalmente a una posición paterna. Esta sería la causa directa
del desencadenamiento de la crisis, que acarrea todas las distorsiones, las deformaciones
patológicas, los espejismos, que progresivamente evolucionarán hacia el delirio. Por
supuesto, que los personajes masculinos del ambiente medico estén presentes desde el
principio, que sean nombrados unos después de otros, y que ocupen sucesivamente el
centro de la persecución muy paranoide que es la del presidente Schreber, muestra
suficientemente su importancia. Es, en suma, una transferencia, que ciertamente no debe
tomarse del todo en el sentido en que ordinariamente la entendemos, pero que es algo de
ese orden, relaciónado de manera singular con quienes tuvieron que cuidarlo. Sin duda, la
elección de los personajes está así explicada de modo suficiente, pero, antes de
satisfacerse con esta coordinación de conjunto, convendría percatarse de que al motivarla,
se descuida por completo la prueba por el contrario. Descuidamos percatarnos de que se
otorga al temor a la lucha y al éxito prematuro el valor de un signo de igual sentido,
positivo en ambos casos. Si el presidente Schreber entre sus dos crisis, hubiera llegado
por casualidad a ser padre, se pondría el énfasis en esto, y se daría todo su valor al hecho
de que no hubiera soportado esa función paterna. Resumiendo, la noción de conflicto
siempre se utiliza de modo ambigüo: se coloca en el mismo plano lo que es fuente de
conflicto y la ausencia de conflicto, la cual es más difícil de ver. El conflicto deja, podemos
decir, un lugar vacío, y en el lugar vacío del conflicto aparece una reacción, una
construcción, una puesta en juego de la subjetividad.

Esta indicación sólo está destinada a mostrarles en obra la misma ambigüedad que
aquella a la que me referí la clase pasada, la ambigüedad de la significación misma del
delirio, que aquí concierne a lo que habitualmente se llama el contenido, y que preferiría
llamar el decir psicótico.

Creen que están ante alguien que se comunica con ustedes porque les habla en el mismo
lenguaje. Luego, sobre todo si son psicoanalistas, tendrán la impresión, siendo lo que dice
tan comprensible, de que es alguien que penetró de manera más profunda que el común
de los mortales en el mecanismo mismo del sistema inconsciente. En algún lado en su
segundo capítulo, Schreber lo expresa al pasar: Me fueron dadas luces raras veces dadas
a un mortal.

Mi discurso de hoy versará sobre esta ambigüedad que hace que el sistema mismo del
delirante nos dé los elementos de su propia comprensión.
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Quienes asisten a mi presentación de enfermos saben que presenté la última vez una
psicótica muy evidente, y recordarán el trabajo que me costó obtener de ella el signo, el
estigma, que probaba que se trataba verdaderamente de una delirante, y no simplemente
de una persona de carácter difícil que riñe con la gente que la rodea.



El interrogatorio sobrepasó ampliamente la hora y media antes de que apareciese
claramente que en el limite de ese lenguaje, del que no había modo de hacerla salir, había
otro. El lenguaje, de sabor particular y a menudo extraordinario que es el del delirante.
Lenguaje en que ciertas palabras cobran un énfasis especial, una densidad que se
manifiesta a veces en la forma misma del significante, dándole ese carácter francamente
neológico tan impactante en las producciónes de la paranoia. En boca de nuestra enferma
del otro día, por fin surgió la palabra galopinar, que rubricó todo lo dicho hasta entonces.

La enferma era víctima de algo muy diferente a la frustración de su dignidad, de su
independencia, de sus pequeños asuntos. Este término de frustración forma parte desde
hace algún tiempo del vocabulario del común de la gente: ¿quién no está todo el día
hablando de las frustraciones que sufrió o sufrirá, o que los demás sufren a su alrededor?
Ella estaba en otro mundo evidentemente, mundo donde ese término galopinar, y, sin
duda, muchos otros que ocultó, constituyen los puntos de referencia esenciales.

Los detengo aquí un instante para que sientan hasta qué punto son necesarias las
categorías de la teoría lingüística con las que intenté familiarizarlos el año pasado. 

Recuerdan que en lingüística existen el significante y el significado, y que el significante
debe tomarse en el sentido del material del lenguaje. La trampa, el agujero, en el que no
hay que caer, es creer que los objetos, las cosas, son el significado. El significado es algo
muy distinto: la significación, les expliqué gracias a San Agustín que es tan lingüista como
Benveniste, remite siempre a la significación, vale decir a otra significación. El sistema del
lenguaje, cualquiera sea el punto en que lo tomen, jamás culmina en un índice
directamente dirigido hacia un punto de la realidad, la realidad toda está cubierta por el
conjunto de la red del lenguaje. Nunca pueden decir que lo designado es esto o lo otro,
pues aunque lo logren, nunca sabrán por ejemplo qué designo en esta mesa, el color, el
espesor, la mesa en tanto objeto, o cualquier otra cosa. Demorémonos ante este pequeño
fenómeno, muy simple, que es galopinar en boca de la enferma del otro día. Schreber
mismo señala a cada momento la originalidad de determinados términos de su discurso.
Cuando habla, por ejemplo, de Nervenanhang, adjunción de nervios, precisa claramente
que esa palabra le fue dicha por las almas examinadas o los rayos divinos. 

Son palabras claves, y él mismo señala que nunca hubiese encontrado su fórmula,
palabras originales, palabras plenas, harto diferentes de las palabras que emplea para
comunicar su experiencia. El mismo no se engaña al respecto, hay allí planos diferentes.

A nivel del significante, en su carácter material, el delirio se distingue precisamente por esa
forma especial de discordancia con el lenguaje común que se llama neologismo. A nivel de
la significación, se distingue justamente— hecho que sólo puede surgir si parten de la idea
de que la significación remite siempre a otra significación— porque la significación de esas
palabras no se agota en la remisión a una significación.

Esto se observa tanto en el texto de Schreber como en presencia de un enfermo. 

La significación de esas palabras que los detienen tiene como propiedad el remitir
esencialmente a la significación en cuanto tal. Es una significación que fundamentalmente
no remite más que a sí misma, que permanece irreductible. El enfermo mismo subraya que

la palabra en sí misma pesa. Antes de poder ser reducida a otra significación, significa en
sí misma algo inefable, es una significación que remite ante todo a la significación en
cuanto tal.

Lo vemos en ambos polos de todas las manifestaciones concretas de que son sede estos
enfermos. Cualquiera sea el grado que alcance la endofasia que cubre el conjunto de los
fenómenos a los que están sujetos, hay dos polos donde este carácter es llevado al punto
más eminente, como lo subraya bien el texto de Schreber, dos tipos de fenómenos donde
se dibuja el neologismo: la intuición y la fórmula.

La intuición delirante es un fenómeno pleno que tiene para el sujeto un carácter inundante,
que lo colma. Le revela una perspectiva nueva cuyo sello original, cuyo sabor particular
subraya, tal como lo hace Schreber cuando habla de la lengua fundamental a la que su
experiencia lo introdujo. Allí, la palabra —con su pleno énfasis, como cuando se dice la
palabra clave— es el alma de la situación.

En el extremo opuesto, tenemos la forma que adquiere la significación cuando ya no
remite a nada. Es la fórmula que se repite, se reitera, se machaca con insistencia
estereotipada. Podemos llamarla, en oposición a la palabra, el estribillo. Ambas formas, la
más plena y la más vacía, detienen la significación, son una especie de plomada en la red
del discurso del sujeto. Característica estructural que, en el abordaje clínico, permite
reconocer la rúbrica del delirio.

Precisamente por ello ese lenguaje que puede engañarnos en un primer abordaje del
sujeto, incluso a veces hasta en el más delirante, nos lleva a superar esa noción y a
formular el término de discurso. Porque estos enfermos, no hay duda, hablan nuestro
mismo lenguaje. Si no hubiese este elemento nada sabríamos acerca de ello. La economía
del discurso, la relación de significación a significación, la relación de su discurso con el
ordenamiento común del discurso, es por lo tanto lo que permite distinguir que se trata de
un delirio.

Intenté en otra época esbozar el análisis del discurso del psicótico en un artículo publicado
en los Annales médicopsychologiques hacia los años treinta. Se trataba de un caso de
esquizofasia, donde pude hacer notar en todos los niveles del discurso, semantema tanto
como taxema, la estructura de lo que se llama, quizá no sin razón, pero no sabiendo sin
duda el alcance de este término, la desintegración esquizofrénica.

Les hablé de lenguaje. Al respecto deben palpar al pasar a insuficiencia,, la mala
intención, que traduce la fórmula de esos analistas que dicen: Hay que hablarle al paciente
en su lenguaje. Sin duda, quienes dicen cosas tales deben ser perdonados como todos los
que no saben lo que dicen. Evocar de modo tan somero lo que está en juego es signo de
un retorno precipitado, de un arrepentimiento. Se cumple, se pone uno rápidamente en
regla, con la salvedad de que tan sólo revela su condescendencia, y a qué distancia se
mantiene el objeto del que se trata, a saber, el paciente. Ya que también él está ahí, pues
bien, hablemos su lenguaje, el de los simples y los idiotas. Marcar esta distancia, hacer del
lenguaje un puro y simple instrumento, un modo de hacerse comprender por quienes nada
comprenden, es eludir completamente lo que está en Juego: la realidad de la palabra.



Abandono un momento a los analistas. ¿Alrededor de qué gira la discusión psiquiátrica del
delirio, llámese fenomenología, psicogénesis u organogénesis? ¿Qué significan, por
ejemplo, los análisis extremadamente penetrantes de un Clérambault? 

Algunos piensan que la cuestión es saber si el delirio es o no un fenómeno orgánico. Lo
cual sería, según parece, sensible en la fenomenología misma. Perfecto, pero
examinemos el asunto más detenidamente.

¿El enfermo habla? Si no distinguimos el lenguaje y la palabra, es cierto, habla, pero habla
como la muñeca perfecciónada que abre y cierra los ojos, absorbe líquido, etcétera.
Cuando un C!érambault analiza los fenómenos elementales, busca su rúbrica en la
estructura, mecánica, serpiginosa y Dios sabe qué otros neologismos. Pero incluso en este
análisis, la personalidad, nunca definida, es siempre supuesta, ya que todo se apoya en el
carácter ideogénico de una comprensibilidad primera, en los lazos de los afectos y de su
expresión lenguajera se supone que esto es obvio, y de allí parte la demostración.

Se dice: el carácter automático de lo que se produce es demostrable por la fenomenología
misma, y esto prueba que el trastorno no es psicogenético. Pero el fenómeno es definido
como automático en función de una referencia en sí misma psicogenética. Se supone que
hay un sujeto que comprende de por sí, y que se mira. 

¿Cómo serían si no captados los demás fenómenos como ajenos?

Observen que éste no es el problema clásico que detuvo a toda la filosofía después de
Leibniz,, es decir al menos a partir del momento en que se enfatizó la conciencia como
fundamento de la certeza: ¿el pensamiento, para ser pensamiento, debe obligatoriamente
pensarse pensante? ¿Debe todo pensamiento obligatoriamente percatarse de que está
pensando lo que piensa? Tan lejos de ser simple está esto que abre de inmediato un juego
de espejos sin fin: si está en la naturaleza del pensamiento pensarse pensante, habrá un
tercer pensamiento que se pensará pensamiento pensante, y así sucesivamente. Este
problemita, nunca resuelto, basta por sí sólo para demostrar la insuficiencia del
fundamento del sujeto en el fenómeno del pensamiento como transparente a sí mismo.
Pero ese no es el asunto.

A partir del momento en que admitimos que el sujeto tiene conocimiento en cuanto tal del
fenómeno parasitario, vale decir como subjetivamente inmotivado, como inscrito en la
estructura del aparato, en la perturbación de las supuestas vías neurológicas de
facilitación, no podemos escapar a la noción de que el sujeto tiene una endoscopia de lo
que sucede realmente en sus aparatos. Es una necesidad que se impone a toda teoría
que hace de fenómenos intra- orgánicos el centro de lo que sucede en el sujeto. Freud
aborda las cosas más sutilmente que otros autores, pero igualmente se ve forzado a
admitir que el sujeto está en algún lado, en un punto privilegiado donde una endoscopia de
lo que pasa en su interior le está permitida.

La noción no sorprende a nadie cuando se trata de las endoscopias más o menos
delirantes que tiene el sujeto acerca de lo que pasa en el interior de su estómago o de sus
pulmones, pero es más delicada a partir del momento en que se trata de fenómenos
intracerebrables. Los autores, por lo general sin percatarse de ello, se ven obligados a

admitir que el sujeto tiene cierta endoscopia de lo que pasa dentro del sistema de fibras
nerviosas.

Sea un sujeto que es objeto de un eco de un pensamiento.

Admitamos con Clérambault que se debe a una derivación producida por una alteración
cronoáxica: uno de los dos mensajes intracerebrales, de los dos telegramas, podríamos
decir, esta frenado, y llega con retraso respecto al otro, por lo tanto haciéndole eco. Para
que este retraso sea registrado, es necesario que haya un punto privilegiado donde esa
localización puede hacerse, donde el sujeto anota la discordancia eventual entre ambos
sistemas. Cualquiera sea el modo en que se construya la teoría organogenética o
automatice, esta no escapa a la consecuencia de que existe ese punto privilegiado. En
suma, se es más psicogenetista que nunca.

¿Cual es ese punto privilegiado si no es el alma? Con la salvedad de que se es todavía
más idólatra que quienes le otorgan la más grosera realidad situándola en una fibra, en un
sistema, en lo que el mismo presidente Schreber designaba como la fibra única vinculada
a la personalidad. Habitualmente se lo llama función de síntesis, siendo lo propio de una
síntesis el tener en algún lado su punto de convergencia: aunque ideal, ese punto existe.

Entonces, aunque nos hagamos los organogenetistas o psicogenetistas, estaremos
obligados a suponer siempre en algún lado una entidad unificante. ¿Basta ella acaso para
explicar el nivel de los fenómenos de la psicosis? La esterilidad de ese gEnero de hipótesis
es deslumbrante. Si el psicoanálisis revelo algo significativo, esclarecedor, iluminante,
fecundo, abundante, dinámico, lo hizo trastocando las minúsculas construcciónes
psiquiátricas desarrolladas durante decenios con ayuda de estas nociones puramente
funcionales cuyo pivote esencial estaba constituido forzosamente por el yo, que las
camuflaba todas.

Pero, ¿cómo abordar lo nuevo que aportó el psicoanálisis sin recaer en el camino trillado
por un atajo diferente, multiplicando los yo, a su vez diversamente camuflados? 

El único modo de abordaje conforme con el descubrimiento freudiano es formular la
pregunta en el registro mismo en que el fenómeno aparece, vale decir en el de la palabra.
El registro de la palabra crea toda la riqueza de la fenomenología de la psicosis, a llí vemos
todos sus aspectos, descomposiciones, refracciónes. La alucinación verbal, que es
fundamental en ella, es precisamente uno de los fenómenos más problemáticos de la
palabra.

¿No hay forma acaso de detenerse en el fenómeno de la palabra en cuanto tal? 

¿No vemos, simplemente al considerarlo, desprenderse una estructura primera, esencial y
evidente, que permite hacer distinciones que no son míticas, vale decir que no suponen
que el sujeto está en alguna parte?

¿Qué es la palabra? El sujeto habla, ¿sí o no? La palabra: detengámonos un instante
sobre este hecho.



¿Qué distingue una palabra de un registro de lenguaje? Hablar es ante todo, hablar a
otros. Muy a menudo coloqué en primer plano en mi enseñanza esta carácterística que
parece simple a primera vista: hablar a otros.

Desde hace algún tiempo, ocupa el primer plano de las preocupaciones de la ciencia la
noción de qué es un mensaje. Para nosotros, la estructura de la palabra, lo dije cada vez
que tuvimos que emplear aquí este término en su sentido propio, es que el sujeto recibe su
mensaje del otro en forma invertida. La palabra plena, esencial, la palabra comprometida,
esta fundada en esta estructura. Tenemos de ella dos formas ejemplares.

La primera, es fides, la palabra que se da, el Tú eres mi mujer o el Tú eres mi amo, que
quiere decir: Tú eres lo que aún está en mi palabra, y esto, sólo puedo afirmarlo tomando
la palabra en tu lugar. Esto viene de ti para encontrar allí la certeza de lo que comprometo.
Esta palabra es una palabra que te compromete a ti. La unidad de la palabra en tanto que
fundante de la posición de ambos sujetos es ahí manifiesta.

Si no les resulta evidente, la contraprueba, como siempre, lo es mucho más.

El signo en el que se reconoce la relación de sujeto a sujeto, y que la diferencia de la
relación del sujeto al objeto, es el fingimiento, revés de la fides. Están en presencia de un
sujeto en la medida en que lo que dice y hace —es lo mismo—  puede suponerse haber
sido dicho y hecho para engañarlos, con toda la dialéctica que esto entraña, incluyendo en
ella el que diga la verdad para que crean lo contrario. Conocen el cuento judío, puesto en
evidencia por Freud, del personaje que dice: Voy a Cracovia. Y el otro responde: ¿Por qué
me dices que vas a Cracovia? Me lo dices para hacerme creer que vas a otro lado. Lo que
el sujeto me dice está siempre en una relación fundamental con un engaño posible, donde
me envía o recibo el mensaje en forma invertida.

Ven pues la estructura bajo sus dos fases, las palabras fundantes y las palabras
mentirosas, engañosas en cuanto tales.

Hemos generalizado la noción de comunicación. Estamos casi a punto, al menos en el
momento en que estamos, de rehacer toda la teoría de lo que ocurre en los seres vivientes
en función de la comunicación. Lean aunque sea un poco a Norbert Wiener, esto lleva
excesivamente lejos. Entre sus numerosas paradojas, introduce el curioso mito de la
transmisión telegráfica de un hombre de París a Nueva York mediante el envío de
informaciones exhaustivas sobre todo lo que constituye a ese individuo. Como la
transmisión de información no tiene límites, la re-síntesis punto por punto, la re-creación
automatice de toda su identidad real en un punto alejado, es pensable. Cosas como esta
son una curiosa trampa caza-bobos ante la que todos se maravillan, espejismo subjetivo
que se deshace en cuanto se hace notar que el milagro sería el mismo si telegrafiáramos a
dos centímetros de distancia. Eso hacemos ni más ni menos cuando nos desplazamos a
dos centímetros de distancia. Esta prodigiosa confusión basta para mostrar que la noción
de comunicación debe ser manejada con prudencia.

Por mi parte, dentro de la noción de comunicación en tanto que generalizada, especifico
qué es la palabra en tanto hablar al otro. Es hacer hablar al otro en cuanto tal. Escribimos,
si les parece bien, ese otro con una A mayúscula. ¿Por que con una A mayúscula? Por

una razón sin duda delirante, como ocurre siempre que nos vemos obligados a introducir
signos suplementarios a los que el lenguaje brinda. 

La razón delirante es aquí la siguiente. Tú eres mi mujer: después de todo, ¿qué sabe
uno? Tú eres mi amo: de hecho, ¿como estar seguro? El valor fundante de estas palabras
está precisamente en que lo apuntado por el mensaje, así como lo manifiesto en el
fingimiento, es que el Otro está ahí en tanto que Otro absoluto. Absoluto, es decir que es
reconocido, pero no conocido. Asimismo, lo que constituye el fingimiento es que, a fin de
cuentas, no saben si es o no un fingimiento. Esta incógnita en la alteridad del Otro es lo
que carácteriza esencialmente la relación de palabra en el nivel en que es hablada al otro.

Voy a mantenerlos algún tiempo a nivel de esta descripción estructural, porque sólo a
partir de ella pueden formularse los problemas. ¿Sólo esto distingue a la palabra? A lo
mejor, pero es seguro que tiene otras carácterísticas: no sólo habla al otro, habla también
del otro en tanto objeto. De esto exactamente se trata cuando un sujeto les habla de él.

Tomen la paranoica del otro día, la que empleaba el término galopinar. Cuando les habla
saben que es un sujeto por el hecho de que trata de engatusarlos. Cuando dicen que,
desde el punto de vista clínico, están simplemente ante un delirio parcial, no dicen otra
cosa. Precisamente en la medida en que me tomo hora y media sacarle su galopinar en
que durante todo ese tiempo me tuvo en jaque y se mostró sana de espíritu, está en el
límite de lo que puede ser percibido clínicamente como delirio. Lo que llaman, en nuestra
jerga, la parte sana de la personalidad, se basa en que ella le habla al otro, que es capaz
de burlarse de él. En esa medida, existe como sujeto.

Ahora bien, hay otro nivel. Habla de ella, y sucede que lo hace un poco más de lo que
quisiera. Nos percatamos entonces de que delira. Habla de nuestro objeto común: el otro
con una a minúscula. Sigue hablando ella, pero hay otra estructura que, por cierto, no se
entrega por completo. No es exactamente como si hablase de cualquier cosa; me habla de
algo que para ella es muy interesante, ardiente, habla de algo donde continúa
comprometiéndose de todos modos; en suma, testimonia.

Intentemos penetrar un poco la noción de testimonio. ¿Acaso el testimonio es también
pura y simplemente comunicación? De ningún modo. Pero está claro que todo lo que para
nosotros tiene valor en tanto que comunicación, es del orden del testimonio.

La comunicación desinteresada, en última instancia, no es sino un testimonio falido, o sea,
algo sobre lo cual todo el mundo está de acuerdo. Todos saben que ese es el ideal de la
transmisión del conocimiento. Todo el pensar de la comunidad científica esta basado en la
posibilidad de una comunicación cuyo término se zanja en una experiencia respecto a la
cual todo el mundo puede estar de acuerdo. La instauración misma de la experiencia esta
en función del testimonio.

Estamos aquí ante otro tipo de alteridad. No puedo retomar todo lo que dije en otra época
sobre lo que llamé el conocimiento paranoico, porque deberé retomarlo sin cesar en el
seno de mi discurso de este año, pero voy a darles una idea de lo que era.

Designé así, en mi primera comunicación al grupo de Evolution psychiatrique, que en ese



momento tema una originalidad bastante notable, lo que apunta a las afinidades
paranoicas de todo conocimiento de objeto en cuanto tal. Todo conocimiento humano tiene
su fuente en la dialéctica de los celos, que es una  manifestación primordial de la
comunicación Esta es una noción genérica observable, conductalmente observable. Entre
niños pequeños lo que sucede entraña ese transitivismo fundamental que se expresa en el
hecho de que un niño que le pego a otro puede decir: el otro me pegó. No miente: el es el
otro, literalmente.

Sobre este fundamento se diferencia el mundo humano del mundo animal. El objeto
humano se distingue por su neutralidad y su proliferación indefinida. No depende de la
preparación de ninguna coaptación instintiva del sujeto, como hay coaptación, enganche
de las valencias químicas entre sí. El hecho de que el mundo humano esté cubierto de
objetos se fundamenta en que el objeto del interés humano es el objeto del deseo del otro.

¿Como es esto posible? Porque el yo humano es el otro, y al comienzo el sujeto esta más
cerca de la forma del otro que del surgimiento de su propia tendencia. En el origen el es
una colección incoherente de deseos -éste es el verdadero sentido de la expresión cuerpo
fragmentado- y la primera síntesis del ego es esencialmente alter ego, está alienada. El
sujeto humano deseante se constituye en torno a un centro que es el otro en tanto le
brinda su unidad, y el primer abordaje que tiene del objeto es el objeto en cuanto objeto
del deseo del otro.

Esto define, en el seno de la relación de palabra, algo que proviene de un origen diferente:
exactamente la distinción entre lo imaginario y lo real. En el objeto esta incluida una
alteridad primitiva, por cuanto primitivamente es objeto de rivalidad y competencia. Sólo
interesa como objeto de deseo del otro.

El conocimiento paranoico es un conocimiento instaurado en la rivalidad de los celos, en el
curso de esa identificación primera que intenté definir a partir del estadio del espejo. Esta
base de rivalidad y competencia en el fundamento del objeto es, precisamente, lo que es
superado en la palabra, en la medida en que concierne al tercero. 

La palabra es siempre pacto, acuerdo, nos entendemos, estamos de acuerdo: esto te toca
a ti, esto es mío, esto es esto y esto es lo otro. Pero el carácter agresivo de la competencia
primitiva deja su marca en toda especie de discurso sobre el otro con minúscula, sobre el
Otro en cuanto tercero, sobre el objeto. No por nada testimonio en latín se denomina testis,
siempre se testimonia sobre los propios cojones. Siempre hay compromiso del sujeto y
lucha virtual en la cual el organismo está siempre latente, en todo lo que es del orden del
testimonio.

Esta dialéctica entraña siempre la posibilidad de que yo sea intimado a anular al otro. Por
una sencilla razón: como el punto de partida de esta dialéctica es mi alienación en el otro,
hay un momento en que puedo estar en posición de ser a mi vez anulado porque el otro no
está de acuerdo. La dialéctica del inconsciente implica siempre como una de sus
posibilidades la lucha, la imposibilidad de coexistencia con el otro.

Aquí reaparece la dialéctica del amo y el esclavo. La Fenomenología del Espíritu, no agota
probablemente todo lo que está en juego en ella, pero, ciertamente no podemos

desconocer su valor psicológico y psicogénico. La constitución del mundo humano en
cuanto tal se produce en una rivalidad esencial, en una lucha a muerte primera y esencial.
Con la salvedad de que asistimos al final a la reaparición de las apuestas.

El amo le quitó al esclavo su goce, se apodero del objeto del deseo en tanto que objeto del
deseo del esclavo, pero perdió en la misma jugada su humanidad. Para nada estaba en
juego el objeto del goce, sino la rivalidad en cuanto tal. ¿A quien debe su humanidad? Tan
sólo al reconocimiento del esclavo. Pero como él no reconoce al esclavo, este
reconocimiento no tiene literalmente valor alguno. Como suele ocurrir habitualmente en la
evolución concreta de las cosas, quien triunfó y conquisto el goce se vuelve
completamente idiota, incapaz de hacer otra cosa más que gozar, mientras que aquel a
quien se privó de todo conserva su humanidad.

El esclavo reconoce al amo, y tiene pues la posibilidad de ser reconocido por él. Iniciará la
lucha a través de los siglos para lograrlo.

Esta distinción entre el Otro con mayúscula, es decir el Otro en tanto que no es conocido, y
el otro con minúscula, vale decir el otro que es yo, fuente de todo conocimiento, es
fundamental. En este intervalo, en el ángulo abierto entre ambas relaciones debe ser
situada toda la dialéctica del delirio. La pregunta es la siguiente: en primer término ¿el
sujeto les habla?; en segundo, ¿de qué habla?

No responderé a la primera pregunta. ¿Es una palabra verdadera? Al inicio no podemos
saberlo. En cambio, ¿de qué les habla? De él, sin duda, pero primero de un objeto
diferente a los demás, de un objeto que está en la prolongación de la dialéctica dual: les
habla de algo que le habló.

El fundamento mismo de la estructura paranoica es que el sujeto comprendió algo que él
formula, a saber, que algo adquirió forma de palabra, y le habla. Nadie, obviamente, duda
de que sea un ser fantasmático, ni siquiera él, pues siempre esta en posición de admitir el
carácter perfectamente ambigüo de la fuente de las palabras que se le dirigen. El
paranoico testimonia acerca de la estructura de ese ser que habla al sujeto.

Deben notar desde ya la diferencia de nivel que hay entre la alienación como forma
general de lo imaginario, y la alienación en la psicosis. No se trata de identificación,
sencillamente, o de un decorado que se inclina hacia el lado del otro con minúscula. A
partir del momento en que el sujeto habla hay un Otro con mayúscula. Si no, el problema
de la psicosis no existiría. Los psicóticos serían máquinas con palabra.

Toman en consideración su testimonio precisamente por cuanto les habla. El asunto es
saber cuál es la estructura de ese ser que le habla, que todo el mundo está de acuerdo en
definir como fantasmático. Es, precisamente, el S en el sentido en que lo entiende el
análisis, pero un S más un punto de interrogación. ¿Cuál es esa parte, en el sujeto, que
habla? El análisis dice: es el inconsciente. Naturalmente, para que la pregunta tenga
sentido, es necesario haber admitido que el inconsciente es algo que habla en el sujeto,
más allá del sujeto, e incluso cuando el sujeto no lo sabe, y que dice más de lo que
supone. El análisis dice que en la psicosis eso es lo que habla. ¿Basta con esto? En
absoluto, porque toda la cuestión es saber cómo eso habla, y cual es la estructura del



discurso paranoico. Freud nos proporciono al respecto una dialéctica realmente
sorprendente.

Descansa en el enunciado de una tendencia fundamental que podría tener que hacerse
reconocer en una neurosis, a saber: yo (je) lo amo, y tú me amas. Hay tres modos de
negar esto dice Freud. No se anda con vueltas, no nos dice por que el inconsciente de los
psicóticos es tan buen gramático y tan mal filólogo; desde el punto de vista del filólogo
efectivamente todo esto es harto sospechoso. No crean que esto es obvio en las
gramáticas francesas de sexto grado; de acuerdo a las lenguas hay muchas maneras de
decir yo (je) lo amo. Freud no se detuvo ante esto y dice que hay tres funciones, y tres
tipos de delirios y eso funciona.

El primer modo de negación es decir: no soy yo quien lo ama, es ella, mi consorte, mi
doble. El segundo, es decir: no es a él a quien amo, es a ella. A este nivel la defensa no es
suficiente para el sujeto paranoico, el disfraz es insuficiente, no alejó suficientemente el
golpe, hace falta que intervenga la proyección. Tercera posibilidad: yo (je) no lo amo, lo
odio. Aquí tampoco basta la inversión, eso al menos dice Freud; es necesario que
intervenga también el mecanismo de proyección, a saber: él me odia. En este punto
hemos llegado al delirio de persecución.

La elevada síntesis que entraña esta construcción nos trae luces, pero ven que las
preguntas siguen abiertas. La proyección debe intervenir como un mecanismo adicional
cada vez que no se trata de borrar el yo (je). No es completamente inadmisible, aunque
nos gustaría tener un suplemento de información. Por otra parte, es claro que el no (ne), la
negación considerada en su forma más formal, en absoluto tiene, al ser aplicada a los
diferentes términos el mismo valor. Pero a grosso modo, esta construcción se aproxima a
algo, funciona, y sitúa las cosas en su verdadero nivel tomándolas por este lado, diría de
logomaquia fundamental.

Quizá lo que introduje esta mañana podrá hacerles entrever que podemos formular el
problema de modo diferente. Yo (je) lo amo, ¿es un mensaje, una palabra, un testimonio,
el recocimento en bruto de un hecho en su estado neutralizado ?

Tomemos las cosas en termino de mensaje. En el primer caso, es ella quien lo ama, el
sujeto hace que su mensaje lo lleve otro. Esta alienación con toda seguridad nos ubica en
el plano del otro con minúscula: el ego habla por intermedio del alter ego, quien, en el
intervalo, cambio de sexo. Nos limitaremos a comprobar la alienación invertida. En el
delirio de celos, se encuentra en un primer plano esa identificación al otro con una
inversión del signo de sexualización.

Por otra parte, al analizar la estructura de este modo, observan que en todo caso no se
trata de proyección en el sentido en que ésta puede ser integrada a un mecanismo de
neurosis. Esta proyección neurótica consiste efectivamente en imputar las propias
infidelidades al otro: cuando se está celoso de la propia mujer es porque uno mismo tiene
algunos pecadillos que reprocharse. No se puede hacer intervenir el mismo mecanismo en
el delirio de celos — probablemente psicótico, tal como se presenta en el registro de Freud
o tal como yo mismo acabo de intentar insertarlo- donde la persona con que están
identificados por una alienación invertida, a saber, vuestra propia esposa, es la mensajera

de vuestro sentimiento frente, ni siquiera a otro hombre, sino como lo muestra la clínica, a
un número de hombres más o menos indefinido. El delirio de celos propiamente paranoide
es indefinidamente repetible, vuelve a surgir en todos los rodeos de la experiencia, y
puede implicar aproximadamente a todos los sujetos que aparecen en el horizonte, e
incluso a los que no aparecen en él.

Ahora, no es a él a quiera yo (je) amo, es a ella. Es otro tipo de alienación, no invertida,
sino divertida. El otro al que se dirige el erotómano es muy singular, porque el sujeto no
tiene con él relación concreta alguna, aunque se haya podido efectivamente hablar de
vínculo místico o de amor platónico muy a menudo es un objeto alejado, con el cual al
sujeto le basta comunicarse por una correspondencia que ni siquiera sabe si llega o no a
destino. Lo menos que puede decirse es que hay alienación divertida del mensaje. 

La despersonalización del otro con que se acompaña se manifiesta en la resistencia
heroica ante todas las pruebas, como se expresan los erotómanos mismos. El delirio
erotomaníaco se dirige a un otro tan neutralizado que llega a agrandarse hasta adquirir las
dimensiones del mundo, ya que el interés universal que se adjudica a la aventura, como se
expresaba Clérambault, es uno de sus elementos esenciales.

En el tercer caso estamos ante algo que se acerca mucho más a la denegación. Es una
alienación convertida, en el sentido de que el amor se transformó en odio. La alteración
profunda de todo el sistema del otro, su desaceleración, el carácter extensivo de las
interpretaciones sobre el mundo, muestran aquí la perturbación propiamente imaginaria
llevada al máximo.

Se proponen ahora a nuestra investigación las relaciones con el Otro en los delirios.
Podremos trabajarlas en la medida misma en que nuestros términos nos ayudan,
haciéndolos distinguir el sujeto, el que habla, y el otro con el que está preso en la relación
imaginaria, centro de gravedad dé su yo individual, y en el que no hay palabra. Estos
términos nos permitirán carácterizar de manera nueva psicosis y neurosis.



"Vengo del fiambrero"
(6)7 de Diciembre de 1955.  nota(7)

Acerca de lo que vuelve en lo real. Marionetas del delirio. R.S.I. en el lenguaje. La
erotización del significante.

En dos artículos titulados respectivamente  La Pérdida de Realidad en las Neurosis y

Psicosis y Las Neurosis y las Psicosis, Freud nos proporcionó informaciones interesantes
sobre el problema de saber que diferencia neurosis y psicosis. Intentaré enfatizar qué las
diferencia en lo que hace a los trastornos que ambas producen en las relaciones del sujeto

con la realidad.

Es también una oportunidad de recordar de manera fina y estructurada qué se debe
entender, a propósito de las neurosis, por represión.

1

Freud subrayó hasta qué punto de las relaciones del sujeto con la realidad no son las
mismas en la neurosis y en la psicosis. En particular, el carácter clínico del psicótico se
distingue por esa relación profundamente pervertida con la realidad que se denomina un
delirio. Esta gran diferencia de organización o de desorganización debe tener, dice Freud,
una profunda razón estructural. ¿ Cómo articular esta diferencia?

Cuando hablamos de neurosis hacemos cumplir cierto papel a una huida, a una evitación,
donde un conflicto con la realidad tiene su parte. Se intenta designar a la función de la
realidad en el desencadenamiento de la neurosis mediante la noción de traumatismo, que
es una noción etiológica. Esto es una cosa, pero otra cosa es el momento de la neurosis
en que se produce en el sujeto cierta ruptura con la realidad ¿De que realidad se trata?
Freud lo subraya de entrada, la realidad sacrificada en la neurosis es una parte de la
realidad psíquica.

Entramos ya aquí en una distinción muy importante: realidad no es homónimo de realidad
exterior. En el momento en que se desencadena su neurosis, el sujeto elide, escotomiza
como se dijo después, una parte de su realidad psíquica, o, en otro lenguaje, de su id.
Esta parte es olvidada, pero continua haciéndose oír. ¿Cómo? De una manera que toda mi
enseñanza enfatiza: de manera simbólica.

Freud, en el primero de los artículos que citaba, evoca ese deposito que el sujeto pone
aparte en la realidad, y en el que conserva recursos destinados a la construcción del
mundo exterior: allí es donde la psicosis toma su material. La neurosis, dice Freud, es algo
muy diferente, porque la realidad que el sujeto elidió en determinado momento, intenta
hacerla volver a surgir prestándole una significación particular, un sentido secreto, que
llamamos simbólico. Pero Freud no enfatiza este hecho de manera adecuada. En forma
general, el modo impresionista en que se utiliza el término simbólico, nunca ha sido
precisado hasta ahora de manera verdaderamente conforme a lo que está en juego.

Les señalo al pasar que no siempre tengo la posibilidad de darles estas referencias al
texto que algunos anhelan, porque es necesario que mi discurso mantenga continuidad.
No obstante, les doy, me parece, las citas, cuando es necesario.

Muchos pasajes de la obra de Freud dan fe de que sentía la necesidad de una plena
articulación del orden simbólico, porque eso es lo que para el esta en juego en la neurosis
A ella le opone la psicosis, donde en un momento hubo ruptura, agujero, desgarro, hiancia,
pero con la realidad exterior. En la neurosis, es en un segundo tiempo, y en la medida en
que la realidad no esta rearticulada plenamente de manera simbolice en el mundo exterior,
cuando se produce en el sujeto huida parcial de la realidad, incapacidad de afrontar esa
parte de la realidad, secretamente conservada. En la psicosis, en cambio, es
verdaderamente la realidad misma la que esta primero provista de un agujero, que luego el



mundo fantasmático vendrá a colmar.

¿Podemos contentarnos con una definición tan simple, con una oposición tan somera
entre neurosis y psicosis? De ningún modo, y Freud mismo precisa, luego de su lectura del
texto de Schreber, que no basta con ver como están hechos los síntomas, que aún es
necesario descubrir su mecanismo de formación. Partamos de la idea de que un agujero,
una falle, un punto de ruptura en la estructura del mundo exterior, está colmado por la
pieza agregada que es el fantasma psicótico. ¿Como explicarlo? Tenemos a nuestra
disposición el mecanismo de proyección.

Comenzare por el hoy, con particular insistencia, debido a que algunos de ustedes que
trabajan los textos freudianos que ya comenté, me han hecho saber que retomando un
pasaje cuya importancia señalé, estaban dudosos en cuanto al sentido que debía darse a
un trozo, sin embargo muy claro, que se refiere a la alucinación episódica donde se
muestran las virtualidades paranoicas del hombre de los lobos. Al mismo tiempo que
captan muy bien lo que subraye diciendo lo que fue rechazado de lo simbólico reaparece
en lo real, plantean una discusión sobre mi manera de traducir el enfermo no quiere saber
nada de ello en el sentido de la represión. Sin embargo, actuar sobre lo reprimido
mediante el mecanismo de la represión, es saber algo acerca de ello, porque la repres ión y
el retorno de lo reprimido no son sino una sola y única cosa, expresada no en el lenguaje
consciente del sujeto sino en otra parte. Algunos encuentran una dificultad porque no
perciben que lo que está en juego es del orden de un saber.

Les daré otra cita, tomada del caso Schreber. En el momento en que Freud explica el
mecanismo propio de la proyección que podría dar cuenta de la reaparición del fantasma
en la realidad, se detiene, para observar que en este caso no podemos hablar pura y
simplemente de proyección. Lo cual es harto evidente con sólo pensar cómo funciona ese
mecanismo, por ejemplo, en el delirio de celos llamado proyectivo que consiste en imputar
al cónyuge infidelidades de las que uno se siente imaginariamente culpable. Otra cosa es
el delirio de persecución, que se manifiesta a través de intuiciones interpretativas en lo
real. Estos son los términos en que se expresa Freud: Es incorrecto decir que la sensación
interiormente reprimida —la Verdrängung es una simbolización, y Unterdrückung, indica
sencillamente algo caído por debajo— es proyectada de nuevo hacia el exterior— esto es
lo reprimido y el retorno de lo reprimido. Deberíamos decir más bien que lo
rechazado—recuerdan quizás el tono de insistencia que el uso dio a esta palabra—retorna
del exterior.

Este es un texto para agregar a los que ya cité en el mismo registro, textos que son
pivotes. Precisamente, el texto de la Verneinung que comentó Hyppolite, permitió articular
con precisión que hay un momento que, si puede decirse, es el origen de la simbolización.
Entiendan bien: este origen no es un punto del desarrollo, responde a una exigencia; que
la simbolización necesita un comienzo. Ahora bien, en todo momento del desarrollo, puede
producirse algo que es lo contrario de la Bejahung, una Verneinung de algún modo
primitiva, cuya continuación es la Verneinung en sus consecuencias clínicas. La distinción
de ambos mecanismos, Verneinung y Bejahung , es absolutamente esencial.

Sería mejor abandonar el término de proyección. Aquí esta en juego algo que nada tiene
que ver con esa proyección psicológica por la cual, por ejemplo, recibimos siempre todo lo

que hacen aquellos hacia los cuales tenemos sentimientos algo mezclados, con a l menos
alguna perplejidad en lo tocante a sus intenciones. La proyección en la psicosis es muy
diferente a todo esto, es el mecanismo que hace retornar del exterior lo que esta preso en
la Verwerfung, o sea lo que ha sido dejado fuera de la simbolización general que
estructura al sujeto.

¿Qué es este juego de manos del que somos presa, este malabarismo entre lo simbólico,lo
imaginario y lo real? Como no conocemos al malabarista podemos hacer la pregunta. La
incluyo en el orden del día este año, pues permitirá definir lo que se denomina la relación
con la realidad, y articular a la vez el objetivo del análisis, sin caer en las perpetuas
confusiones que al respecto se hacen en la teoría analítica. Cuando se habla de
adaptación a la realidad, ¿de qué se habla? Nadie puede responder si no se define qué es
la realidad, lo cual no es asunto sencillo.

A fin de introducir el problema partiré de un elemento totalmente actual. No puede decirse,
en efecto, que este seminario es tan sólo una comentario de textos, en el sentido de que
se trataría de una pura y simple exégesis: estas cosas viven para nosotros en nuestra
práctica cotidiana, en los controles, en el modo de dirigir nuestra interpretación, en el modo
en que actuamos ante las resistencias.

Por ello tomaré un ejemplo de mi presentación de enfermos del viernes pasado.

2

Quienes asisten a mis presentaciones recuerdan que me vi enfrentado con dos personas
en un único delirio, lo que se llama un delirio de a dos.

La hija, más aún que la madre, no fue fácil de examinar. Todo me hace pensar que había
sido examinada y presentada antes de ocuparme yo de ella, y dada la función que
cumplen los enfermos en un servicio docente, al menos una buena docena de veces. Por
más delirante que uno sea, rápidamente se fastidia de este tipo de prácticas, y la paciente
no estaba muy bien dispuesta.

Algunas cosas, empero, pudieron ser puestas en evidencia y en particular que el delirio
paranoico, porque era una paranoica, en nada supone una base carácterial de orgullo, de
desconfianza, de susceptibilidad, de rigidez psicológica como suele decirse. Esta joven al
menos, junto a la cadena de interpretaciones, difícil de captar, de la que se sentía víctima,
tenía por el contrario la impresión de que una persona tan gentil, tan buena como ella, y
que para colmo había padecido además tantas pruebas, sólo podía gozar de una
benevolencia, de una simpatía general, y, a decir verdad, su jefe de servicio, en el
testimonio que daba de ella, siempre se refería a ella como una mujer encantadora y
querida por todos.

En suma, luego de haber tenido las mayores dificultades para abordar el tema, me
aproxime al centro de lo que estaba manifiestamente presente allí. Por supuesto, su
preocupación fundamental era probarme que no tema ningún elemento de reticencia, sin a
la vez dar pie a la mala interpretación por parte del medico, de la que estaba segura por
adelantado. De todos modos me confío que un ala, en el pasillo, en el momento en que



salía de su casa, tuvo que vérselas con una especie de mal educado, hecho que no tema
por qué asombrarla, pues era ese malvado hombre casado que era el amante regular de
una de sus vecinas de vida fácil.

Al pasar -no podía disimulármelo, todavía la hería- él le habla dicho una palabra grosera,
palabra grosera que no estaba dispuesta a repetirme, porque, tal como ella lo expresaba,
eso la rebajaba. No obstante, cierta suavidad mía al acercarme a ella, había hecho que,
luego de cinco minutos de entrevista, estuviésemos en buenos términos, y me confiesa
entonces, con una risa de concesión, que al respecto ella no era totalmente inocente,
porque ella también había dicho algo al pasar. Me confiesa ese algo con más facilidad que
lo que escuchó: Vengo del fiambrero .

Naturalmente, soy como todo el mundo, caigo en las mismas faltas que ustedes, hago
todo lo que les digo que no hagan. Aunque me salga bien, no dejo de estar equivocado.
Una opinión verdadera no deja de ser una opinión desde el punto de vista de la ciencia,
véase Spinoza. Si comprenden, mucho mejor, pero guárdenselo, lo importante no es
comprender, sino alcanzar lo verdadero. Pero si lo alcanzan por azar, incluso si
comprenden, no comprenden. Naturalmente, comprendo: lo que prueba que todos
tenemos alguna cosita en común con los delirantes. Al igual que ustedes, tengo lo que
tiene de delirante el hombre normal.

Vengo del fiambrero. Si me dicen que hay algo que entender ahí, puedo muy bien articular
que hay una referencia al cochino. No dije cochino, dije puerco. Ella estaba muy de
acuerdo, era lo que quería que comprendiese. Era también quizá, lo que quería que e l otro
comprendiese. Sólo que es precisamente lo que no hay que hacer. Lo que debe
interesarnos es saber por qué, justamente, quería que el otro comprendiera eso, y por que
no se lo decía claramente sino por alusión. Si comprendo, paso, no me detengo en eso,
porque ya comprendí. Esto les pone de manifiesto qué es entrar en el juego del paciente:
es colaborar con su resistencia. La resistencia del paciente es siempre la de uno, y cuando
una resistencia tiene éxito, es porque están metidos en ella hasta el cuello, porque
comprenden. Comprenden, hacen mal. El asunto es precisamente comprender por qué se
da algo a comprender. ¿Por qué dijo Vengo del fiambrero, y no cochino?

Limité mi comentario, pues no me alcanzaba el tiempo, a hacerles observar que ésta era
una perla, y les mostré la analogía con el descubrimiento que consistió en percatarse un
día de que algunos enfermos que se quejaban de alucinaciones auditivas, hacían
manifiestamente movimientos de garganta, de labios, en otras palabras las articulaban
ellos mismos. Aquí, no pasa lo mismo, es análogo, y es aún más interesante porque no es
igual.

Dije: Vengo del fiambrero , y entonces, nos largó el asunto, ¿que dijo él? Dijo: Marrana. Es
la respuesta del pastor a la pastora: hilo, aguja, mi alma, mi vida, así ocurre en la
existencia.

Detengámonos un momentito aquí. Ahí lo tienen muy contento, se dirán ustedes, es lo que
nos enseña: en la palabra, el sujeto recibe su propio mensaje en forma invertida.
Desengáñense, precisamente no es eso. El mensaje en juego no es idéntico, ni mucho
menos, a la palabra, por lo menos en el sentido en que la articulo para ustedes como esa

forma de mediación en la que el sujeto recibe su mensaje del otro en forma invertida.

Primero, ¿ quién es este personaje? Ya lo dijimos, es un hombre casado, amante de una
muchacha que es amiga de nuestra enferma y muy implicada en el deseo del que es
víctima: ella es, no su centro, sino su personaje fundamental. Las relaciones de nuestra
sujeto con esta pareja son ambigüas. Son ciertamente personajes persecutorios y hostiles,
pero no son aprehendidos en forma demasiado reivindicativa, como pudieron darse cuenta
con asombro los que estaban presentes en la entrevista. Las relaciones de la sujeto con el
exterior se carácterizan más bien por la perplejidad: ¿cómo se pudo entonces, por
chismes, por una petición, sin duda, llevarlas al hospital? El interés universal que se les
concede tiende a repetirse. A ello se deben esos esbozos de elementos erotomaníacos
que captamos en la observación. Hablando estrictamente, no son erotómanas, pero están
habitadas por la impresión de que se interesan por ellas.

¿Qué es Marrana? Es, en efecto, su mensaje, pero ¿no es más bien su propio mensaje?

Al comienzo de todo lo dicho, tenemos la intrusión de la susodicha vecina en la relación de
estas dos mujeres aisladas, que permanecieron estrechamente unidas en la existencia,
que no pudieron separarse en el momento del casamiento de la más joven, que huyeron
súbitamente de la dramática situación que parece haberse creado en las relaciones
conyugales de la joven, debido a las amenazas de su marido, el cual, según los
certificados médicos, quería, ni más ni menos, cortarla en rodajas. Tenemos ahí la
impresión de que la injuria del caso —el termino injuria es allí esencial, siempre fue
destacado en la fenomenología clínica de la paranoia— se ajusta con el proceso de
defensa vía expulsión, a la que. se sintieron obligadas a proceder en relación a la vecina,
considerada como primordialmente invasora. Venia a golpear la puerta siempre que
estaban arreglándose, o en el momento en que comenzaban algo, mientras estaban
cenando o leyendo. Se trataba ante todo de alejar a esta persona esencialmente propensa
a la intrusión. Las cosas sólo se volvieron problemáticas cuando esa expulsión, ese
rechazo, esa negativa se realizo plenamente, quiero decir en el momento en que
realmente la pusieron de patitas en la calle.

¿Debemos situar esto en el plano de la proyección, como un mecanismo de defensa?
Toda la vida intima de estas pacientes se desenvolvió fuera del elemento masculino,
siempre hicieron de él un extraño con el que nunca se pusieron de acuerdo, el mundo para
ellas era esencialmente femenino. ¿La relación que mantienen con personas de su propio
sexo es acaso del tipo de la proyección, en la necesidad en que se encuentran ambas de
permanecer encerradas en si mismas, en pareja? ¿Esta vinculada a esa fijación
homosexual, en el sentido más amplio del término, que está en la base, dice Freud, de las
relaciones sociales? Esto explicaría que, en el aislamiento del mundo femenino -en que
viven ambas mujeres, ambas se encuentren en la posición, no de recibir del otro su
mensaje, sino en la de decírselo ellas mismas al otro. ¿Acaso es la injuria el modo de
defensa que vuelve de algún modo por reflexión en su relación, relación que es
comprensible, a partir del momento en que está establecida, se extienda a todos los otros
en cuanto tales, cualesquiera sean? Esto es concebible, y hace pensar que efectivamente
se trata del propio mensaje del sujeto, y no del mensaje recibido en forma invertida.

¿Debemos detenernos aquí? Ciertamente no. Este análisis permite comprender que la



paciente se siente rodeada de sentimientos hostiles. Pero el problema no es ése. Lo
importante es que Marrana haya sido escuchado realmente, en lo real.

¿Quién habla? Ya que hay alucinación, es la realidad la que habla. Nuestras premisas lo
implican, si planteamos que la realidad está constituida por sensaciones y percepciones. Al
respecto no hay ambigüedad, no dice: Tuve la impresión de que me respondía: Marrana,
dice:—Dije: Vengo del fiambrero, y él me dijo:—Marrana.

O bien nos contentamos con decir: Miren, está alucinada, o bien intentamos—puede
parecer una empresa insensata, pero ¿el papel de los psicoanalistas hasta el presente no
es dedicarse a empresas insensatas?—ir un poquitito más lejos.

En primer término, ¿se trata de la realidad de los objetos? ¿Quién suele hablar para
nosotros en la realidad? ¿La realidad es precisamente cuando alguien nos habla? El
interés de las observaciones que hice la vez pasada sobre el otro y el Otro, el otro con
minúscula y el Otro con mayúscula, era hacerles notar que cuando el Otro con mayúscula
habla, no es pura y simplemente la realidad ante la cual están, a saber, el individuo que
articula. El Otro está más allá de esa realidad.

En la verdadera palabra, el Otro, es aquello ante lo cual se hacen reconocer. Pero sólo
pueden hacerse reconocer por é! porque él está de antemano reconocido. Debe estar
reconocido para que puedan hacerse reconocer. Esta dimensión suplementaria, la
reciprocidad, es necesaria para que valga esa palabra cuyos ejemplos típicos di, Tú eres
mi amo o Tú eres mi mujer, o también la palabra mentirosa, que siendo lo contrario,
supone de igual modo el reconocimiento de un Otro absoluto, al que se apunta más allá de
todo lo que pueden conocer, y para quien el reconocimiento sólo tiene valor precisamente
porque está más allá de lo conocido. Ustedes lo instituyen en el reconocimiento, no como
un puro y simple elemento de la realidad, un peón, una marioneta, sino un absoluto
irreductible, de cuya existencia como sujeto depende el valor mismo de la palabra en la
que se hacen reconocer. Algo nace ahí.

Diciéndole a alguien: Tú eres mi mujer, implícitamente le dicen Yo (je) soy tu hombre, pero
primero le dicen Tú eres mi mujer, vale decir que la instituyen en la posición de ser
reconocida por ustedes, mediante lo cual podrá reconocerlos. Esta palabra es entonces
siempre un más allá del lenguaje. Un compromiso como éste, al igual que cualquier otra
palabra, así fuese una mentira, condiciona todo el discurso que va a seguir y aquí,
entiendo que discurso incluye actos, gestiones, contorsiones de las marionetas presas del
juego, y la primera son ustedes mismos. A partir de una palabra se instituye un juego,
comparable en todo a lo que sucede en Alicia en el país de las maravillas, cuando los
servidores y los demás personajes de la corte de la reina se ponen a jugar a las cartas
disfrazándose de cartas y transformándose ellos mismos en el rey de corazón, la reina de
pique y el vales de diamantes. Una palabra los compromete a sostenerla por vuestro
discurso, a negarla, recusarla o confirmarla, a refutarla, pero más aún puede llevarlos a
muchas cosas que están en la regla del juego. Aunque la reina cambie a cada momento la
regla, eso no cambiará para nada lo esencial: una vez entrados en el juego de los
símbolos, siempre están obligados a comportarse según una regla.

En otros términos, cuando una marioneta habla, no habla ella sino alguien que está detrás.

El asunto es saber cuál es la función del personaje que encontramos en esta ocasión.
Podemos decir que, para el sujeto, manifiestamente habla algo real. Nuestra paciente no
dice que otro habla detrás de él, ella recibe de él su propia palabra, pero no invertida, su
propia palabra está en el otro que es ella misma, el otro con minúscula, su reflejo en su
espejo, su semejante. Marrana surge en ping-pong y ya no se sabe dónde estuvo el primer
saque.

Que la palabra se expresa en lo real quiere decir que se expresa en la marioneta. El Otro
en juego en esta situación no esta más allá de la pareja, esta más allá del sujeto mismo
—es la estructura de la alusión: se indica a sí misma en un más allá de lo que dice—.

Intentemos ubicarnos a partir de este juego de a cuatro que implica lo que dije la vez
pasada.

El a con minúscula, es el señor con quien se encuentra en el pasillo, la A mayúscula no
existe. a' minúscula es quien dice Vengo del fiambrero. ¿Y de quién se dice Vengo del
fiambrero? De S, a minúscula le dijo Marrana. La persona que nos habla, y que hablo, en
tanto delirante, a', recibe sin duda en algún lado su propio mensaje en forma invertida, del
otro con minúscula, y lo que ella dice concierne al mismo más allá que ella misma es en
tanto sujeto, y del cual, por definición, sencillamente porque es sujeto humano, sólo puede
hablar por alusión.

Sólo hay dos maneras de hablar de ese S, ese sujeto que somos radicalmente; o bien
dirigirse verdaderamente al Otro, con mayúscula, y recibir de él el mensaje que lo
concierne a uno en forma invertida; o bien indicar su dirección, su existencia bajo la forma
de alusión. Si esta mujer es estrictamente una paranoica, es que el ciclo, para ella, entraña
una exclusión del gran Otro. El circuito se cierra sobre los pequeños otros que son la
marioneta que esta frente a ella, que habla, y en la que resuena su mensaje, y ella misma,
quien, en tanto que yo, es siempre otro y habla por alusión.

Esto es lo Importante. Habla tan bien por alusión que no sabe qué dice. ¿Qué dice? Dice:
Vengo del fiambrero. Ahora bien, ¿ quien viene del fiambrero ? Un cochino cortado en
pedazos. Ella no sabe que lo dice, pero de todos modos lo dice. Le dice sobre sí misma a
ese otro a quien le habla: Yo, la marrana , vengo del fiambrero, ya estoy disyunta, cuerpo
fragmentado, membra disjecta, delirante, y mi mundo se cae en pedazos, al igual que yo.
Esto es lo que dice. Este modo de expresarse, por comprensible que parezca es, empero,
es lo menos que se puede decir, un poquitito curioso.

Todavía hay otra cosa, que afecta la temporalidad. Resulta claro, a partir de los
comentarios de la paciente, que no se sabe quién habló primero. Todas las apariencias
indican que no es nuestra paciente, al menos forzosamente. Nunca sabremos nada sobre
este punto, porque no vamos a cronometrar las palabras desreales, pero si el desarrollo
que acabo de hacer es correcto, si la respuesta es la alocución, vale decir lo que
verdaderamente dice la paciente, el Vengo del fiambrero presupone la respuesta Marrana.

En la palabra verdadera, por el contrario, la alocución es la respuesta. La consagración del
Otro como mi mujer o mi amo es lo que responde a la palabra, luego, en este caso, la
respuesta presupone la alocución. El Otro está excluido verdaderamente en la palabra



delirante, no hay verdad por detrás, hay tan poca que el sujeto mismo no le atribuye
verdad alguna, y esta frente a este fenómeno, bruto a fin de cuentas, en una realidad de
perplejidad. Hace falta mucho tiempo antes de que intente restituir alrededor de esto un
orden al que llamaremos orden delirante. No lo restituye, como se cree, por deducción y
construcción, sino de una manera que como veremos más adelante no deja de estar
relaciónada con el fenómeno primitivo mismo.

Estando pues verdaderamente excluido el Otro, lo que concierne al sujeto es dicho
realmente por el pequeño otro, por sombras de otro, o como se expresara nuestro
Schreber para designar todos los seres humanos que encuentra, por hombrecitos mal
paridos, o hechos a la ligera. El pequeño otro presenta, en efecto, un carácter irreal,
tendiente a lo irreal.

La traducción que acabo de darles no es completamente válida, hay resonancias en
alemán que intento transmitir mediante la expresión mal parido.

3

Tras habernos interesado en la palabra, vamos ahora a interesarnos un poco en el
lenguaje, al que precisamente se aplica la repartición triple de lo simbólicos de lo
imaginario y de lo real.

Indudablemente el cuidado con que Saussure elimina de su análisis del lenguaje la
consideración de la articulación motora muestra claramente que distingue su autonomía El
discurso concreto es el lenguaje real y eso, el lenguaje habla. Los registros de lo s imbólico
y de lo imaginario los encontramos en los otros dos términos con los que articula la
estructura del lenguaje' es decir el significado y el significante.

El material significante, tal como siempre les digo que esta, por ejemplo en esta mesa en
estos libros, es lo simbólico Si las lenguas artificiales son estúpidas es porque siempre
están hechas a partir de la significación Alguien me recordaba hace poco las formas de
deducción que regulan el esperanto, por las cuales cuando se conoce rana, se puede
deducir sapo, renacuajo, escuerzo y todo lo que quieran. Le pregunté cómose dice en
esperanto ¡Mueran los sapos(8)¡ porque tendrá que deducirse de ¡Viva la policía! Sólo esto
basta para refutar la existencia de las lenguas artificiales, que intentan moldearse sobre la
significación, razón por la cual no suelen ser utilizadas.

Luego está también la significación, que siempre remite a la significación Obviamente
significante puede quedar metido ahí dentro a partir del momento en que le dan una
significación, en que crean otro significante en tanto que significante, algo en esa función
de significación. Por eso podemos hablar del lenguaje. La participación
significante-significado sin embargo se repetirá siempre. No hay dudas de que la
significación es de la índole de lo imaginario. Es, al igual que lo imaginario, a fin de
cuentas siempre evanescente, porque está ligada estrictamente a lo que les interesa, es
decir a aquello en lo que están metidos. Si supieran que el hambre y el amor son lo mismo,
serían como todos los animales, estarían verdaderamente motivados. Pero, gracias a la
existencia del significante, vuestra pequeña significación personal —que es también de

una genericidad absolutamente desesperante, humana, demasiado humana—los arrastra
mucho más lejos. Como existe ese maldito sistema del significante del cual no han podido
aún comprender ni como esta ahí, ni como existe, ni para que sirve, ni adonde los lleva, el
es quien los lleva a ustedes.

Cuando habla, el sujeto tiene a su disposición el conjunto del material de la lengua, y a
partir de allí se forma el discurso concreto. Hay primero un conjunto sincrónico, la lengua
en tanto sistema simultáneo de grupos de oposiciones estructurados, tenemos después lo
que ocurre diacrónicamente, en el tiempo, que es el discurso. No podemos no poner el
discurso en determinada dirección del tiempo, dirección definida de manera lineal, dice
Saussure.

Le dejo la responsabilidad de esta afirmación. No porque la creo falsa; fundamentalmente
es cierto que no hay discurso sin cierto orden temporal, y en consecuencia sin cierta
sucesión concreta; aún cuando sea virtual. Si leo esta página comenzando por abajo  y
subiendo al revés, no pasará lo mismo que si leo en dirección adecuada, y en algunos
casos, esto puede engendrar una grave confusión. Pero no es totalmente exacto que sea
una simple línea, es más probable que sea un conjunto de líneas, un pentagrama. El
discurso se instala en este diacronismo.

La existencia sincrónica del significante está carácterizada suficientemente en el hablar
delirante por una modificación que ya señalé aquí, a saber que algunos de sus elementos
se aíslan,se hacen más pesados, adquieren un valor, una fuerza de inercia particular, se
cargan de significación, de una significación a secas. El libro de Schreber está sembrado
de ellos.

Tornen una palabra corno por ejemplo Nervenanhang, adjunción de nervios, palabra de la
lengua fundamental. Schreber diferencia perfectamente las palabras que le surgieron de
manera inspirada, precisamente por vía de Nervenanhang, que le fueron repetidas en su
significación electiva que no siempre entiende exactamente. Seelenmord, asesinato del
alma, por ejemplo, es otra de estas palabras, para él problemática, pero que él sabe que
tiene un sentido particular. Por lo demás, habla de todo esto en un discurso que es en
verdad el nuestro, y su libro, debo decirlo, está escrito notablemente, claro y ágil. Más aún,
es tan coherente corno muchos de los sistemas filosóficos de nuestra época, en que a
cada rato vernos a algún señor a quien le pica de golpe, en una vuelta del camino, no sé
qué bicho que le hace descubrir que el bovarisrno y la duración son la clave del inundo, y
reconstruye todo el mundo alrededor de esa noción, sin que uno sepa por qué escogió ésa
y no otra. No me parece que el sistema de Schreber sea menos valioso que el de esos
filósofos cuyo tema general acabo de perfilar. Y Freud descubre, cuando llega al término
de su desarrollo, que en el fondo ese tipo escribió cosas estupendas, que se parecen a lo
que yo, Freud, he descrito.

Este libro, escrito entonces en discurso común, señala las palabras que adquirieron para el
sujeto ese peso tan particular. Lo llamaremos una erotización, y evitaremos las
explicaciones demasiado simples. Cuando el significante está cargado de este modo, el
sujeto se da perfectamente cuenta. En el momento en que Schreber emplea el término
instancia—él también tiene sus pequeñas instancias—para definir las diversas fuerzas
articuladas del mundo que le ha tocado, dice: Instancia es mío, no me lo dijeron los otros,



es mi discurso común. ¿Qué pasa a nivel de la significación? La injuria es siempre una
ruptura del sistema del lenguaje, la palabra amorosa también. Que Marrana esté cargada
de un sentido oscuro, cosa probable, o no, con ello ya tenemos la indicación de la
disociación. Esta significación como toda significación que se respete, remite a otra
significación. Es precisamente lo que aquí carácteriza la alusión. Diciendo Vengo del
fiambrero, la paciente nos indica que esto remite a otra significación. Desde luego, es un
poco oblicuo, ella prefiere que yo entienda.

Cuídense de la gente que les dice: Usted comprende. Siempre lo hacen para que uno
vaya a donde no había que ir. Es lo que ella hace: Usted comprende bien, quiere decir que
ella misma no está muy segura de la significación, y que ésta remite, no tanto a un sistema
de significación continuo y ajustable, sino a la significación en tanto inefable, a la
significación intrínseca de su realidad propia, de su fragmentación personal. Luego, está lo
real, la articulación real de verdad verdad, que por un juego de manos pasa al otro. La
palabra real, quiero decir, la palabra en tanto articulada, aparece en otro punto del campo,
pero no en cualquiera, sino en el otro, la marioneta, en tanto que elemento del mundo
exterior.

El S mayúscula, cuyo medio es la palabra, el análisis muestra que no es lo que piensa el
vulgo. Está la persona real que está ante uno en tanto ocupa lugar -en la presencia de un
ser humano está eso, ocupa lugar, en su consultorio pueden entrar a lo sumo diez
personas, no ciento cincuenta— está lo que ven, que manifiestamente los cautiva, y es
capaz de hacer que de repente se echen en sus brazos, acto inconsiderado que es del
orden imaginario; y luego está el Otro que mencionábamos, que también puede ser el
sujeto, pero que no es el reflejo de lo que tiene enfrente, y tampoco es simplemente lo que
se produce cuando se ven verse.

Si lo que digo no es cierto, Freud nunca ha dicho la verdad, porque el inconsciente quiere
decir eso.

Hay varias alteridades posibles, y veremos cómo se manifiestan en un delirio completo
corno el de Schreber Tenemos primero el día y la noche, el sol y la luna, esas cosas que
siempre vuelven al mismo lugar, y a las que Schreber flan a el orden natural del mundo
Existe la alteridad del Otro que corresponde al S, es decir el gran Otro, sujeto que no
conocemos, el Otro que es de la índole de lo simbólico el Otro al que nos dirigirnos más
allá de lo que vemos En el medio, están los objetos. Y luego, a nivel del S hay algo que es
de la dimensión de lo imaginario el yo y el cuerpo, fragmentado o no, pero más bien
fragmentado.

Interrumpiré por hoy aquí Este análisis de estructura esboza lo que les diré la vez que
viene.

Trataremos de comprender, a partir de este cuadrito, lo que ocurre en Schreber, el
delirante llegado a su completo florecimiento y, a fin de cuentas, perfectamente adaptado
Schreber se carácteriza, en efecto, por nunca dejar de patinar a toda velocidad, pero
estaba tan bien adaptado, que el director del sanatorio decía de él: Es tan amable.

Tenemos la suerte de tener ahí un hombre que nos comunica todo su sistema delirante, en

el momento en que éste ha llegado a su pleno florecimento Antes de preguntarnos cómo
entró en él, y de hacer la historia de la Pre-psychotic Phase antes de tomar las cosas en el
sentido de la génesis, como siempre se hace, cosa que es la fuente de inexplicables
confusiones, vamos a verlas tal corno nos son dadas en la observación de Freud, quien
nunca tuvo más que este libro, quien nunca  vio al paciente.

Percibirán cómo se modifican los diferentes elementos de una sistema construido en
función de las coordenadas del lenguaje: Este abordaje es ciertamente legítimo,
tratándose de un caso que sólo nos es dado a través de un libro, y nos permitirá
reconstruir eficazmente su dinámica. Pero comenzaremos por su  dialéctica.



De un Dios que no engaña y de uno que engaña
14 de Diciembre de 1955

La psicosis no es un simple hecho de lenguaje. El dialecto de los síntomas. Que hermoso
sería ser una mujer... Dios y la ciencia. El Dios de Schreber.

Vimos en mi presentación, el otro día, un enfermo grave.

Era un caso clínico que ciertamente o elegí, pero que de algún modo hacia jugar a cielo
abierto el inconsciente, en su dificultad para pasar en el discurso analítico. Lo hacía jugar a
cielo abierto, porque, debido a circunstancias excepcionales, todo lo que en otro sujeto
hubiese estado reprimido, estaba sostenido en él por otro lenguaje, ese lenguaje de
alcance algo reducido que se llama un dialecto.

En esta ocasión, el dialecto corso había funcionado para este sujeto en condiciones que
acentuaban aún más la función de particularización propia de todo dialecto. En efecto,
había vivido desde su infancia en París, hijo único de padres sumamente encerrados en
sus leyes propias, quienes utilizaban exclusivamente el dialecto corso. Las perpetuas
querellas de ambos personajes parentales, manifestaciones ambivalentes de su fuerte
vínculo y del temor a ver llegar a la mujer, el objeto extranjero, se desarrollaban a cielo
abierto, sumiéndolo del modo más directo en su intimidad conyugal. Todo esto en dialecto
corso. Nada de lo que sucedía en la casa se concebía sino en dialecto corso. Había dos
mundos, el de la elite, el del dialecto corso, y luego lo que sucedía fuera.

Esta separación todavía estaba presente en la vida del sujeto, quien nos relató la

diferencia de sus relaciones con el mundo cuando estaba frente a su madre y en el
momento en que se paseaba por la calle.

¿Cuál era el resultado? Es el caso más demostrativo. Resultaban dos cosas. La primera,
evidente en el interrogatorio, era la dificultad que tenía para volver a evocar cualquier cosa
en el viejo registro, es decir, para expresarse en el dialecto de su infancia, el único que
hablaba con su madre. Cuando le pedí que se expresase en ese dialecto, que me repitiese
comentarlos que había podido intercambiar con su padre, por ejemplo, me respondió: no
puedo sacarlo. Por otra parte, se veía en él una neurosis, huellas de un comportamiento
que permitía adivinar un mecanismo que puede llamarse—es un termino que siempre
empleo con prudencia—regresivo. En particular, su manera peculiar de ejercer su
genitalidad tendía a confundirse en el plano imaginativo con una actitud regresiva de las
funciones excremenciales. Pero todo lo que es del orden de lo que está habitualmente
reprimido, todo el contenido comúnmente expresado mediante síntomas neuróticos, era
perfectamente cristalino, y no tuve dificultades en hacérselo expresar. Le era mucho más
fácil expresarlo debido a que estaba sostenido por el lenguaje de los otros.

Utilicé la comparación con una censura ejercida sobre un periódico, no sólo de tiraje
sumamente limitado, sino redactado en un dialecto que sólo sería comprensible para un
numero exageradamente mínimo de personas. El establecimiento del discurso común, casi
diría del discurso publico, es un factor importante en la función propia del mecanismo de
represión. Este depende en sí mismo de la imposibilidad de acordar con el discurso cierto
pasado de la palabra del sujeto, vinculado, como Freud lo subrayo, al mundo propio de las
relaciones infantiles. Precisamente, en la lengua primitiva, sigue funcionando ese pasado
de la palabra. Ahora bien, para este sujeto, esa lengua es su dialecto corso, en el cual
podía decir las cosas más extraordinarias, por ejemplo arrojarle a su padre: Si no te vas de
aquí, te voy a botar al mal. Estas cosas, que podrían también ser dichas por un neurótico
que hubiese tenido que construir su neurosis de modo diferente, estaban ahí a cielo
abierto, en el registro de la otra lengua, no sólo dialectal, sino interfamiliar.

¿Qué es la represión para el neurótico? Es una lengua, otra lengua que fabrica con sus
síntomas, es decir, si es un histérico o un obsesivo, con la dialéctica imaginaria de él y el
otro. El síntoma neurótico cumple el papel de la lengua que permite expresar la represión.
Esto hace palpar realmente que la represión y el retorno de lo reprimido son una única y
sola cosa, el revés y el derecho de un sólo y único proceso. Estos comentarios no son
ajenos a nuestro problema.
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¿Cuál es nuestro método a propósito del presidente Schreber?

Indiscutiblemente éste se expresó en el discurso común para explicar lo que le ocurrió, y
que todavía persistía en el momento de la redacción de su obra. Este testimonio da fe de
transformaciones estructurales que sin duda deben considerarse reales, pero lo verbal
predomina, puesto que la prueba de ello la tenemos por intermedio del testimonio escrito
del sujeto.

Procedamos metódicamente. Avanzamos en el análisis de este territorio, las psicosis, a



partir del conocimiento que tenemos de la importancia de la palabra en la estructuración de
los síntomas psiconeuróticos. No decimos que la psicosis tiene la misma etiología que la
neurosis, tampoco decimos, ni mucho menos, que al igual que la neurosis es un puro y
simple hecho de lenguaje. Señalamos simplemente que es muy fecunda en cuanto a lo
que puede expresar en el discurso. Prueba de ello es la obra que nos legó el presidente
Schreber, y hacia la que atrajo nuestra mirada la atención casi fascinada de Freud, quien,
en base a esos testimonios, y por un análisis interno, mostró cómo estaba estructurado
ese mundo. Así procederemos, a partir del discurso del sujeto, y ello nos permitirá
acercarnos a los mecanismos constitutivos de la psicosis.

Tengan claro que habrá que ir metódicamente, paso a paso, no saltar los relieves, bajo
pretexto de que se vislumbra una analogía superficial con el mecanismo de la neurosis. En
suma, no hacer nada de lo que tan a menudo se hace en la literatura.

El susodicho Katan, por ejemplo, quien se interesó especialmente en el caso Schreber, da
por supuesto que el origen de su psicosis debe situarse en su lucha contra la masturbación
amenazadora, provocada por sus cargas eróticas homosexuales sobre el personaje que
formó el prototipo y a la vez el núcleo de su sistema persecutorio, a saber, el profesor
Flechsig. Esto habría llevado al presidente Schreber hasta el punto de subvertir la realidad,
es decir hasta reconstruirla, tras un corto período de crepúsculo del mundo, en un mundo
nuevo, irreal, en el que no tenia que ceder ante esa masturbación considerada como tan
amenazante. ¿No sienten todos que un mecanismo de esta especie, si bien es cierto se
ejerce en cierta articulación en las neurosis, tendría aquí resultados totalmente
desproporcionados?

El presidente Schreber relata con toda claridad las primeras fases de su psicosis. Y nos da
la atestación de que entre el primer brote de lo psicótico, fase llamada no sin fundamento
pre-psicótica, y el apogeo de estabilización en que escribió su obra, tuvo un fantasma que
se expresa con estas palabras: sería algo hermoso ser una mujer sufriendo el
acoplamiento.

Subraya el carácter de imaginación de este pensamiento que lo sorprende, precisando a la
vez haberlo experimentado con indignación. Hay ahí una suerte de conflicto moral.
Estamos en presencia de un fenómeno —y como el termino jamás se emplea, ya no se
sabe clasificar las cosas- que es un fenómeno preconsciente. Pertenece a ese orden
preconsciente que Freud hace intervenir en la dinámica del sueño, y al que da tanta
importancia en la Traumdeutung.

Se tiene claramente la impresión de que eso parte del yo. El énfasis puesto que ese sería
hermoso... tiene todo el carácter de pensamiento seductor, que el ego está lejos de
desconocer.

En un pasaje de la Traumdeutung dedicado a los sueños de castigo, Freud admite que en
el mismo nivel donde intervienen en el sueño los deseos del inconsciente, puede
presentarse otro mecanismo que el que se apoya en la oposición consciente-inconsciente:
el mecanismo de formación, dice Freud, se vuelve mucho más transparente cuando se
sustituye la oposición de lo consciente y lo inconsciente, por la del yo y lo reprimido.

Esto esta escrito en un momento en que la noción de yo no ha sido elaborada aún en
doctrina por Freud, pero aprecian sin embargo que ya esta presente en su mente.
Señalemos aquí solamente que los sueños de castigo no están vinculados necesariamente
con la persistencia de sueños dolorosos, nacen en cambio a menudo, parece, cuando
esos sueños del día son de naturaleza apaciguante, pero expresan satisfacciónes
interiores. Todos esos pensamientos prohibidos son reemplazados en este concepto
manifiesto del sueño por su contrario. El carácter esencial de los sueños de castigo me
parece entonces ser el siguiente: los produce no un deseo inconsciente originado en lo
reprimido, sino un deseo de sentido contrario que se realiza contra éste, deseo de castigo
que aunque inconsciente, más exactamente preconsciente, pertenece al yo.

Todos los que siguen el camino por donde los llevo poco a poco, atrayendo vuestra
atención sobre un mecanismo distinto de la Verneinung, que se ve emerger todo el tiempo
en el discurso de Freud, encontrarán allí una vez más la necesidad de distinguir entre algo
que fue y algo que no fue simbolizado.

¿Qué relación hay entre la emergencia en el yo—de una manera, lo subrayo, no
conflictiva—del pensamiento sería hermoso ser una mujer sufriendo el acoplamiento , y la
concepción en la que florecerá el delirio llegado a su punto culminante, a saber, que el
hombre debe ser la mujer permanente de Dios? Hay razones, sin duda alguna, para
relaciónar ambos términos: la primera aparición de ese pensamiento que atraviesa la
mente de Schreber, aparentemente sano entonces el estado terminal del delirio, que lo
sitúa a él mismo como ser completamente feminizado, una mujer, así lo dice, frente a un
personaje omnipotente con el que tiene relaciones eróticas permanentes. El pensamiento
del comienzo se presenta legitimamente como el atisbo del tema final. Pero no por ello
debemos descuidar las etapas, las crisis que lo hicieron pasar de un pensamiento tan
fugaz a una conducta y a un discurso tan firmemente delirantes como los suyos.

No esta dicho de antemano que los mecanismos en causa sean homogéneos a los
mecanismos que encontramos habitualmente en las neurosis, principalmente la represión.
Desde luego, para percatarnos de ello debemos comenzar por comprender que quiere
decir la represión, a saber, que está estructurada como un fenómeno de lenguaje.

Esta planteada la pregunta de saber si nos encontramos ante un mecanismo propiamente
psicótico que seria imaginarlo y que iría, desde el primer atisbo de una identificación y de
una captura en la imagen femenina, hasta el florecimiento de un sistema del mundo donde
el sujeto está absorbido completamente en su imaginación de identificación femenina.

Lo que digo, que es casi demasiado artificial, indica claramente en qué dirección debemos
investigar a fin de resolver nuestro problema. No tenemos otro medio para hacerlo sino
seguir sus huellas en el único elemento que poseemos, a saber, el documento mismo, el
discurso del sujeto. Por eso, os Introduje la vez pasada a lo que debe orientar nuestra
investigación, a saber, la estructura de ese discurso mismo.

2

Comencé distinguiendo las tres esferas de la palabra en cuanto tal. Recordarán que
podemos, en el seno mismo del fenómeno de la palabra, integrar los tres planos de lo



simbólico, representado por el significante, de lo imaginario representado por la
significación, y de lo real que es el discurso realmente pronunciado en su dimensión
diacrónica.

El dispone de todo un material significante que es su lengua, materna o no, y lo utiliza para
hacer que las significaciónes pasen a lo real. No es lo mismo estar más o menos
cautivado, capturado en una significación, y expresar esa significación en un discurso
destinado a comunicarla, que ponerla de acuerdo con las demás significaciónes
diversamente admitidas. En este término, admitido, está el resorte de lo que hace del
discurso común, un discurso comúnmente admitido.

La noción de discurso es fundamental. Incluso para lo que llamamos objetividad, el mundo
objetivado por la ciencia, el discurso es esencial, pues el mundo de la ciencia, que siempre
se pierde de vista, es ante todo comunicable, se encarna en comunicaciones científicas.
Así hayan ustedes logrado el experimento más sensacional, si otro no puede volver a
hacerlo después de que lo hayan comunicado, no sirve para nada Con este criterio se
comprueba que algo no está aceptado científicamente.

Cuando hice el cuadro de tres entradas, localicé las diferentes relaciones en las cuales
podemos analizar el discurso delirante. Este esquema no es el esquema del mundo, es la
condición fundamental de toda relación. En sentido vertical, tenemos el registro del sujeto,
de la palabra y del orden de la alteridad en cuanto tal, del Otro. El punto pivote de la
función de la palabra es la subjetividad del Otro, es decir el hecho de que el Otro es
esencialmente el que es capaz, al igual que el sujeto, de convencer y mentir. Cuando dije
que en ese Otro debe haber un sector de objetos totalmente reales, es obvio que esta
introducción de la realidad es siempre función de la palabra. Para que algo, sea lo que
fuere, pueda referirse, respecto al sujeto y al Otro, a algún fundamento en lo real, es
necesario que haya en algún lado, algo que no engañe. El correlato dialéctico de la
estructura fundamental que hace de la palabra de sujeto a sujeto una palabra que puede
engañar, es que también haya algo que no engañe.

Esta función, observenlo bien, se cumple en formas muy diversas según las áreas
culturales en las que está en obra la función eterna de la palabra. Sería un error creer que
siempre son los mismos elementos, igualmente calificados, los que han cumplido esta
función.

Fíjense en Aristóteles. Cuanto nos dice es perfectamente comunicable, y, no obstante, la
posición del elemento no engañoso es esencialmente diferente en él y en nosotros.
¿Dónde está ese elemento en nosotros?

Pues bien, piensen lo que piensen las mentes que sólo se atienen a las apariencias, que
suele ser el caso de los espíritus más decididos, y aún de los más positivistas de ustedes,
los más liberados incluso de toda idea religiosa, el sólo hecho de vivir en este punto
preciso de la evolución de las ideas humanas, no les exime de lo que está franca y
rigurosamente formulado en la meditación de Descartes, sobre Dios en tanto que no
puede engañarnos.

Hasta tal punto es esto así, que un personaje tan lúcido como Einstein cuando se trataba

de la manipulación del orden simbólico que era el suyo, lo recordó claramente: Dios, decía,
es astuto, pero honesto. La noción de que lo real, por delicado de penetrar que sea, no
puede jugarnos sucio, que no nos engañará adrede, es, aunque nadie repare realmente
en ello, esencial a la constitución del mundo de la ciencia.

Dicho esto, admito que la referencia al Dios no engañoso, único principio admitido, esta
fundada en los resultados obtenidos de la ciencia. Nunca, en efecto, hemos comprobado
nada que nos muestre en el fondo de la naturaleza a un demonio engañoso. Pero de
todos modos es un acto de fe que fue necesario en los primeros pasos de la ciencia y de
la constitución de la ciencia experimental. Resulta obvio para nosotros que la materia no
es tramposa, que nada hace adrede para arruinar nuestros experimentos y reventar
nuestras maquinas. Eso ocurre, pero es porque nos equivocamos, no es cuestión de que
nos engañe. Este paso no estaba servido en bandeja. Fue necesaria nada menos que la
tradición judeocristiana para que pudiese darse con tanta seguridad.

Si la emergencia de la ciencia tal como la hemos constituido, con la tenacidad, la
obstinación y la audacia que carácterizan su desarrollo, se produjo en el seno de esta
tradición, es realmente porque postuló un principio único en la base, no sólo del universo,
sino de la ley. No sólo el universo fue creado ex-nihilo, sino también la ley; ahí es donde se
juega el debate de cierto racionalismo y cierto voluntarismo, que atormentó, atormenta aún
a los teólogos. ¿Depende el criterio. del bien y del mal de lo que podría llamarse el
capricho de Dios?

La radicalidad del pensamiento judeocristiano permitió en ese punto el paso decisivo, para
el cual la expresión de acto de fe no es inadecuada, y que consiste en postular que hay
algo que es absolutamente no engañoso. Que este paso se reduzca a este acto, es algo
esencial. Reflexionemos solamente en lo que sucedería, a la velocidad con que se va
ahora, si nos percatáramos de que no sólo hay un protón, un mesón, etc., sino un
elemento con el que no se había contado, un miembro de más en la mecanice atomice, un
personaje que mintiese. Entonces, ya no reiríamos.

Para Aristóteles las cosas son totalmente distintas. ¿Que aseguraba, en la naturaleza, la
no- mentira del Otro en tanto que real? Las cosas en tanto vuelven siempre al mismo
lugar, a saber, las esferas celestes. La noción de las esferas celestes como lo que es
incorruptible en el mundo, lo que tiene otra esencia, divina, habitó largo tiempo el
pensamiento cristiano mismo, la tradición cristiana medieval que era heredera de ese
pensamiento antiguo. No se trataba sólo de una herencia escolástica, pues ésta es una
noción, puede decirse, natural del hombre, y somos nosotros quienes estamos en una
posición excepcional al no preocuparnos ya por lo que ocurre en la esfera celeste. Hasta
una época muy reciente, la presencia mental de lo que ocurre en el cielo como referencia
esencial está comprobada en todas las culturas, inclusive en aquellas cuya astronomía nos
asegura del estado muy avanzado de sus observaciones y sus reflexiones. Nuestra cultura
es una excepción, desde el momento en que consintió, muy tardíamente, en tomar al pie
de la letra a la tradición judeocristiana. Hasta entonces era imposible despegar el
pensamiento tanto de los filósofos como de los teólogos, por tanto de los físicos de la idea
de la esencia superior de las esferas celestes. La medida es su testigo
materializado—pero somos nosotros quienes lo decimos—; en sí, la medida es el testigo
de lo que no engaña.



En verdad, sólo nuestra cultura presenta ese rasgo—común a todos los que están aquí,
creo, excepto algunos que pueden haber tenido ciertas curiosidades astronómicas—ese
rasgo de nunca pensar en el retorno regular de los astros y los planetas, ni tampoco en los
eclipses. No tiene para nosotros la menor importancia, sabemos que todo eso funciona.
Hay un mundo entre lo que se llama, con un término que no me gusta, la mentalidad de
gente como nosotros—para quienes la garantía de todo lo que pasa en la naturaleza es un
simple principio, a saber, que ella no sabría engañarnos, que en algún lado hay algo que
garantiza la verdad de la realidad, y que Descartes afirma bajo la forma de su Dios no
engañoso—y, por otro lado, la posición normal, natural, la más común, la que aparece en
el espíritu de la gran mayoría de las culturas, que consiste en ubicar la garantía de la
realidad en el cielo, cualquiera sea el modo en que se lo represente.

El desarrollo que acabo de hacer no deja de tener relación con nuestro objetivo, ya que de
inmediato estamos en la trama del primer capítulo de las Memorias del presidente
Schreber, que trata del sistema de las estrellas como artículo esencial, lo cual es más bien
inesperado, de la lucha contra la masturbación.
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La exposición está entrecortada por lecturas de las Memorias de un neurópata,
capítulo 1, págs. 25-30

Según esta teoría cada nervio del intelecto representa la entera individualidad espiritual del
hombre, lleva inscrito, por así decir, la totalidad de los recuerdos. Se trata de una teoría
sumamente elaborada, cuya posición no sería difícil de encontrar, aunque sólo fuese como
una etapa de la discusión, en obras científicas reconocidas. Por un mecanismo de
imaginación que no es excepcional, palpamos el vínculo de la noción de alma con la de
perpetuidad de las impresiones. El fundamento del concepto de alma en la exigencia de
conservación de las impresiones imaginarias, es allí claro. Casi diría que ahí esta el
fundamento, no digo la prueba, de la creencia en la immortalidad del alma. Hay algo
irresistible cuando el sujeto se considera a sí mismo: no sólo no puede no concebir que
existe, sino más aún, no puede no concebir que una impresión participa de su perpetuidad.
Hasta aquí nuestro delirante no delira más que un sector muy vasto de la humanidad, por
no decir que le es coextensivo.

Continuación de la lectura

No estamos lejos del universo espinoziano, en tanto se funda en la coexistencia del
atributo del pensamiento y del atributo de la extensión. Dimensión sumamente interesante
para situar la cualidad imaginaria de ciertas etapas del pensamiento filosófico.

Continuación de la lectura

Veremos más adelante por qué Schreber partió de la noción de Dios. Este punto de
partida esta vinculado sin duda a su discurso más reciente, en el que sistematiza su delirio
para comunicárnoslo. Ya lo ven preso de este dilema: ¿quien va a atraer hacia sí más
rayos, el o ese Dios con el que tiene una perpetua relación erótica? ¿Va Schreber a
conquistar el amor de Dios hasta poner en peligro su existencia, o va Dios a poseer a
Schreber, y luego dejarlo plantado? Esbozo el problema de manera humorística, pero no
tiene nada de divertido, puesto que es el texto del delirio de un enfermo.

En su experiencia, hay divergencia entre el Dios que para el es el revés del mundo—y si
no es exactamente el mismo del que les hablaba hace rato, que está vinculado a cierta
concepción de la equivalencia de Dios y de la extensión, es de todos modos la garantía de
que la extensión no es ilusoria y, por otra parte, ese Dios con el cual, en la experiencia
más cruda, tiene relaciones cual si fuese un organismo viviente, el Dios viviente, como lo
llama.

Si se le presenta la contradicción entre estos dos términos, por supuesto que no es en un
plano de lógica formal. Nuestro enfermo no ha llegado a tanto, nosotros tampoco por
cierto. Las famosas contradicciónes de la lógica formal no tienen por que ser más
operantes en el que en cualquiera de nosotros, que hacemos coexistir perfectamente en
nuestra mente—salvo en los momentos en que se nos provoca a la discusión y nos
volvemos muy quisquillosos en cuanto a la lógica formal— los sistemas más heterogéneos,
incluso más discordantes, en una simultaneidad en que esa lógica parece completamente
olvidada; que cada uno se remita a su experiencia personal. No hay contradicción lógica,
hay una contradicción vivida, viviente, seriamente planteada y vivazmente experimentada
por el sujeto, entre el Dios casi espinoziano cuya sombra, cuyo esbozo imaginario
conserva, y ese que mantiene con él esa relación erótica de la que le da fe
perpetuamente.

Se plantea la pregunta, en modo alguno metafísica, acerca de lo tocante a la vivencia real
del psicótico. No hemos llegado al punto de poder contestarla, y quizás en ningún
momento tenga sentido para nosotros. Nuestro trabajo es situar estructuralmente el
discurso que da fe de las relaciones eróticas del sujeto con el Dios viviente, que es
también el que, por intermedio de esos rayos divinos, y de toda una procesión de formas y
emanaciones, le habla, expresándose en esa lengua desestructurada desde el punto de
vista de la lengua común, pero asimismo reestructurada sobre relaciones más
fundamentales, que él llama la lengua fundamental.

Continuación de la lectura

Pasamos ahora a un surgimiento que sorprende, respecto al discurso en su conjunto, de
las creencias más antiguas: Dios es el amo del sol y de la lluvia.

Continuación de la lectura



No podemos dejar de percibir aquí el vínculo de la relación imaginaria con los rayos
divinos. Tengo la impresión de que hubo en Freud referencia literaria cuando insiste, a
propósito de la represión, sobre la existencia de una doble polaridad: sin duda algo está
reprimido, rechazado, pero es también atraído por lo que ya fue reprimido anteriormente.
No podemos dejar de reconocer al pasar la sorprendente analogía de esta dinámica con el
sentimiento expresado por Schreber en la articulación de su experiencia.

Les señalaba recién la divergencia que experimenta entre dos exigencias de la presencia
divina, la que justifica el mantenimiento a su alrededor del decorado del mundo exterior
—verán hasta qué punto esta expresión se justifica— y la del Dios que experimenta como
la pareja de esa oscilación de fuerza viviente que se volverá la dimensión en la que de ahí
en adelante sufrirá y palpitará. Esta divergencia se resuelve para él en estos términos: La
verdad total quizá se encuentra a la manera de una cuarta dimensión, bajo la forma de la
diagonal de esas líneas de representación, que es inconcebible para el hombre.

Se sale del paso, ¿no es así?, como se suele hacer en el lenguaje de esa comunicación
por demás desigual a su objeto que se llama la metafísica, cuando no se sabe de manera
alguna cómo conciliar dos términos, por ejemplo, la libertad y la necesidad trascendente.
Se limitan a decir que en algún lado hay una cuarta dimensión y una diagonal en donde
halan ambos extremos de la cadena. Esta dialéctica, perfectamente manifiesta en todo
ejercicio del discurso, no puede escapárseles.

Continuación de la lectura

A fin de cuentas, Dios sólo tiene una relación completa, auténtica, con cadáveres. Dios
nada comprende de los seres vivos, su omnipresencia sólo percibe las cosas desde
afuera, nunca desde dentro. Estas son proposiciones que no parecen obvias, ni exigidas
por la coherencia del sistema, tal como podríamos concebirla nosotros.

Retomaré la vez que viene este punto, con más énfasis. Pero ven ya que la relación
psicótica en su grado último de desarrollo, implica la introducción de la dialéctica
fundamental del engaño en una dimensión, si puede decirse, transversal con respecto a la
relación auténtica. El sujeto puede hablarle al Otro en tanto se trata con él de fe o de
fingimiento, pero aquí es en la dimensión de un imaginario padecido—carácterística
fundamental de lo imaginario—donde se produce como un fenómeno pasivo, como una
experiencia vivida del sujeto, ese ejercicio permanente del engaño que llega a subvertir
cualquier orden, mítico o no, en el pensamiento mismo. Que el mundo, tal como lo verán
desarrollarse en el discurso del sujeto, se transforme en lo que llamamos una
fantasmagoría, pero que para el es lo más cierto de su vivencia, se debe a ese juego de
engaño que mantiene, no con un otro que seria su semejante, sino con ese ser primero,
garante mismo de lo real.

El propio Schreber señala muy bien que de ningún modo estaba preparado por sus
categorías anteriores para esta experiencia viviente del Dios infinito; hasta entonces esos

asuntos no tenian ninguna especie de interés para él, y, mucho más que un ateo, era un
indiferente.

Puede decirse que, en este delirio, Dios es esencialmente el termino polar en relación a la
megalomanía del sujeto, pero lo es en tanto que Dios está atrapado en su propio juego. El
delirio de Schreber nos explicara, en efecto, que Dios, por haber querido captar sus
fuerzas y hacer de él el desecho, la basura, la carroña, objeto de todos los esfuerzos de
destrucción que permitió a su modo intermedio efectuar, queda atrapado en su propio
juego. El gran peligro de Dios es, a fin de cuentas, amar demasiado a Schreber, esa zona
transversalmente transversal.

Tendremos que estructurar la relación de lo que garantiza lo real en el otro, es decir, la
presencia y la existencia del mundo estable de Dios, con el sujeto Schreber en tanto
realidad organice, cuerpo fragmentado. Veremos, tomando prestadas algunas referencias
a la literatura analítica, que gran parte de sus fantasmas, de sus alucinaciones, de su
construcción milagrosa o maravillosa, está hecha con elementos en que se reconocen
claramente toda suerte de equivalencias corporales. Veremos lo que representa
orgánicamente, por ejemplo, la alucinación de los hombrecitos. Pero el pivote de estos
fenómenos, es la ley, que aquí esta enteramente en la dimensión imaginaria. La llamo
transversal, porque se opone diagonalmente a la relación de sujeto a sujeto, eje de la
palabra en su eficacia.

Continuaremos la próxima vez este análisis, hasta aquí sólo esbozado.



21 de Diciembre de 1955

Sesión siguiente: EL DISCURSO DEL PUPITRE

Me percaté que la vez pasada tuvieron una pequeña dificultad, debido a la diferencia

de potencial entre mi discurso y la lectura, sin embargo, apasionante, de los escritos del
presidente Schreber. Esta dificultad técnica me sugirió confiar menos, en el porvenir, en un
comentario ininterrumpido del texto. Creía que podíamos leerlo de punta a punta y recoger
al pasar los elementos de estructura, de organización, sobre los cuales quiero hacerlos
progresar. La experiencia prueba que debo arreglármelas de otro modo. Haré primero una
elección.

Esta consideración metódica, unida al hecho de que no estaba del todo decidido a dar hoy
el seminario, y que sólo lo hago llevado por el gran afecto que les tengo, a lo que se
agrega la tradición de que en vísperas de las vacaciones se realice en los establecimientos
de estudios secundarios, que es más o menos el nivel de ustedes, una lectura, me decidió

a leerles algo reciente e inédito, escrito por mí, y que esta en la línea de nuestro tema.

Se trata del discurso que di, o se supone que di, en la clínica psiquiátrica del Dr. Hoff, en
Viena, sobre el tema, Sentido de un retorno a Freud en psicoanálisis, cuestión de hacerles
saber del movimiento parisino, y del estilo, si no de la orientación general, de nuestra
enseñanza.

Di ese discurso en las mismas condiciones de improvisación, inclusive más acentuadas,
que aquí. Preparo los discursos que pronuncio aquí. Allá, el tema me parecía lo bastante
general como para fiarme a mi adaptación al auditorio, de modo que voy a comunicarles
una reconstrucción escrita, todo lo fiel posible al espíritu de improvisación y a la
modulación de ese discurso. Me vi llevado a desarrollar un poco algunos pasajes, y a
agregarles ciertas consideraciones que tuve que hacer en una segunda sesión más
reducida que se realizó después, y en la que me encontraba frente al círculo limitado de
técnicos analistas que habían asistido a la primera conferencia. Hablé de un problema
técnico, el de la significación de la interpretación en general. Fue de todos modos para
ellos, al menos en un primer momento, motivo de cierto asombro, lo cual prueba que
siempre cabe intentar establecer el diálogo.

Intentaré,- en la medida de lo posible, hacer esta lectura en el tono hablado que el texto
busca reproducir, y que, espero, retendrá más vuestra atención que la lectura de la vez
pasada.

Les advierto, aunque sólo sea para estimular vuestra curiosidad, que en medio del
discurso me ocurrió una aventura bastante curiosa, que no podré reproducir aquí salvo del
modo de alguna manera simulado que la inscribe en el texto, ya que el material falta.

Tenía delante mío una suerte de pupitre, más perfecciónado que éste, y probablemente en
un momento en que el interés, si no del auditorio, al menos el mío, decaía un poco, porque
el contacto no siempre es tan bueno como el que aquí siento con ustedes, en ese
momento el susodicho pupitre vino en mi ayuda, y de un modo bastante extraordinario, si
lo comparamos con las palabras recientes que escuchamos a uno de mis viejos amigos de
la Sorbona, quien nos relató el sábado pasado cosas asombrosas, a saber la
metamorfosis de la encajera en cuernos de rinoceronte, y finalmente en coliflores. Pues
bien, el pupitre comenzó a hablar. Y me costó mucho trabajo quitarle la palabra.

Este elemento introducirá quizás un ligero desequilibrio en la composición de mi discurso.

Lectura del artículo retomado en los Escritos, págs., 145-178, que lleva por título La cosa
freudiana.



El fenómeno psicótico y su mecanismo
11 de Enero de 1956

Certeza y realidad. Schreber no es poeta. La noción de defensa. Verdichtung,
Verdrängung, Verneinung y Verwerfung.

Siempre es bueno impedir que se estreche nuestro horizonte. Por ello quisiera recordar

hoy cual es, no sólo mi propósito general en lo tocante al caso Schreber, sino el propósito
fundamental de estos seminarios. Cuando se sigue durante algún tiempo paso a paso un
camino, al final, siempre se da uno de narices contra paredes. Pero, en fin, como los
conduzco por lugares difíciles, quizá nuestra exigencia es mayor que en otros casos. Me
parece necesario recordar también el mapa que orienta nuestro recorrido.

Deberíamos formular el propósito de este seminario de diversas maneras que se
entrecrucen, y que dieran todas lo mismo. Para comenzar podría decir que estoy aquí para
recordarles que conviene tomar en serio nuestra experiencia, y que el hecho de ser
analis ta no lo exime a uno de ser inteligente y sensible. No basta que les hayan dado
cierto numero de claves para que las aprovechen para dejar de pensar, y se esfuercen
-propensión general de los seres humanos- por dejar las cosas tal como están. Existen
ciertas formas de utilizar categorías como las de inconsciente, pulsión, relación
pre-edípica, defensa, que consisten en no sacar ninguna de las consecuencias auténticas
que entrañan, y en considerar que ese es un asunto que concierne a los demás, pero que
no afecta el  fondo de las relaciones de uno con el mundo. Hay que reconocer que para
ser psicoanalistas no están forzados en modo alguno, a menos que se sacudan un poco, a
tener presente que el mundo no es exactamente como cada quien lo concibe, sino que
está  tramado por esos mecanismos que ustedes pretenden conocer.

Ahora bien, no se engañen, tampoco se trata de que yo haga aquí la metafísica del
descubrimiento freudiano, de que saque las consecuencias que entraña en lo tocante a lo
que podemos llamar, en el sentido más amplio, el ser. Mi intención no es esa. No sería
inútil, pero creo que le podemos dejar eso a otros, y que lo que aquí hacemos indicará la
forma de acceso. No crean que les esté prohibido probar alas en esa dirección; nada
perderán preguntándose acerca de la metafísica de la condición humana tal como la revela
el descubrimiento freudiano. Pero, a fin, esto no es lo esencial, ya que esa metafísica le
cae a uno encima de la cabeza, podemos confiar en las cosas tal como están
estructuradas: ya están ustedes allí, en su seno.

Si el descubrimiento freudiano se llevó a cabo en nuestra época, y si por una serie harto
confusa de casualidades, ustedes resultan ser personalmente sus depositarios, no es en
balde. La metafísica en cuestión puede inscribirse por entero en la relación del hombre con
lo simbolice. Están inmersos en ella hasta un punto que rebasa con mucho vuestra
experiencia como técnicos y, como a veces se los indico, encontramos sus huellas y su
presencia en toda suerte de disciplinas e interrogaciones cercanas al psicoanálisis.

Ustedes son técnicos. Pero técnicos que existen en el seno de este  descubrimiento.



Puesto que esta técnica se desenvuelve a través de la palabra, el mundo en que les toca
moverse en su experiencia está incurvado por dicha perspectiva. Intentemos, al menos,
estructurarla correctamente.

A esta exigencia responde mi pequeño cuadrado, que va del sujeto al otro, y en cierto
modo de lo simbólico a lo real, sujeto, yo, cuerpo y en sentido inverso, hacia el Otro con
mayúscula de la intersubjetividad, el Otro que no aprehenden en tanto es sujeto, es decir,
en tanto puede mentir, el Otro, en cambio, que siempre está en su lugar, el Otro de los
astros, o si prefieren el sistema estable del mundo, del objeto, y entre ambos, de la palabra
con sus tres etapas, del significante, de la significación y del discurso.

No es un sistema del mundo, es un sistema de orientación de nuestra experiencia: ella se
estructura así, y en su seno podemos situar las diversas manifestaciones fenoménicas con
que nos encontramos. Si no tomamos en serio esta estructura, no las podemos entender.

Por supuesto, esta historia de seriedad toca también el meollo del asunto. Un sujeto
normal se carácteriza precisamente por nunca tomar del todo en serio cierto número de
realidades cuya existencia reconoce. Ustedes están rodeados de toda clase de realidades
de las que no dudan, algunas especialmente amenazantes, pero no las toman plenamente
en serio, porque piensan, como dice el subtítulo de Claudel, que lo peor no siempre es
seguro, y se mantienen en un estado medio, fundamental en el sentido de que se trata del
fondo, que es feliz incertidumbre, y que les permite una existencia suficientemente
sosegada. Indudablemente, para el sujeto normal la certeza es la cosa más inusitada. Si
se hace preguntas al respecto, se percatará de que es estrictamente correlativa de una
acción en la que esta empeñado.

No me extenderé al respecto, porque nuestro objetivo aquí no es hacer la psicología y la
fenomenología de lo más cercano. Como ocurre siempre, tenemos que alcanzarla dando
un rodeo, por lo más lejano, que hoy es el loco Schreber.
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Seamos algo prudentes y nos daremos cuenta de que Schreber tiene en común con los
demás locos un rasgo que siempre volverán a encontrar en los datos más inmediatos; por
esta razón hago presentaciones de enfermos. Los psicólogos, por no frecuentar de verdad
al loco, se formulan el falso problema de saber por que cree en la realidad de su
alucinación. Por más que sea, ven bien que hay algo que no encaja, y se rompen la
cabeza elucubrando una génesis de la creencia. Antes habría que precisar esa creencia,
pues, a decir verdad, en la realidad de su alucinación, el loco no cree.

De inmediato se me ocurren mil y un ejemplos, aunque no me voy a detener en ellos,
porque quiero dedicarme al texto del loco Schreber. Pero, en fin, es algo que incluso esta
al alcance de personas que no son psiquiatras. El azar me hizo abrir hace poco la
Fenomenología de la percepción de Maurice Merleau Ponty, página 386 de la edición
francesa, sobre el tema de la cosa y el mundo natural. Remítanse a ella: encontrarán
excelentes comentarios sobre este tema, a saber, que es muy fácil obtener del sujeto la
confesión de que lo que él oye, nadie más lo ha oído. Dice: Sí, de acuerdo, sólo yo lo oí.

Lo que está en juego no es la realidad. El sujeto admite, por todos los rodeos explicativos
verbalmente desarrollados que están a su alcance, que esos fenómenos son de un orden
distinto a lo real, sabe bien que su realidad no está asegurada, incluso admite hasta cierto
punto su irrealidad. Pero, a diferencia del sujeto normal para quien la realidad está bien
ubicada, él tiene una certeza: que lo que está en juego—desde la alucinación hasta la
interpretación—le concierne.

En él, no está en juego la realidad, sino la certeza. Aún cuando se expresa en el sentido
de que lo que experimenta no es del orden de la realidad, ello no afecta a su certeza, que
es que le concierne. Esta certeza es radical. La índole misma del objeto de su certeza
puede muy bien conservar una ambigüedad perfecta, en toda la escala que va de la
benevolencia a la malevolencia. Pero significa para él algo inquebrantable.

Esto constituye lo que se llama, con o sin razón, fenómeno elemental, o también
-fenómeno más desarrollado- la creencia delirante.

Pueden hacerse una idea de ello hojeando la admirable condensación que Freud nos da
del libro de Schreber, a la par que lo analiza. A través de Freud, pueden tener el contacto,
la dimensión del fenómeno.

Un fenómeno central del delirio de Schreber, que puede considerarse incluso inicial en la
concepción que se hace de esa transformación del mundo que constituye su delirio, es lo
que llama la Seelenmord, el asesinato del alma. Ahora bien, él mismo lo presenta como
completamente enigmático.

Es cierto que el capítulo II de las Memorias, que explicaba las razones de su neuropatía y
desarrollaba la noción de asesinato del alma, está censurado. Sabemos, empero, que
incluía comentarios respecto a su familia, que probablemente nos aclararían su delirio
inaugural en relación a su padre o a su hermano, o a alguno de sus familiares, y los así
llamados elementos transferenciales significativos. Pero no tenemos por qué lamentar
demasiado, después de todo, esta censura. A veces un exceso de detalles impide ver las
carácterísticas formales fundamentales. Lo fundamental no es que nosotros hayamos
perdido, a causa de esa censura, la oportunidad de comprender tal o cual de sus
experiencias afectivas en relación a sus familiares, sino que él, el sujeto, no la comprenda,
y que, sin embargo, la formule.

La distingue como un momento decisivo de esa nueva dimensión a la cual accedió, y la
comunica mediante el relato de los diferentes modos de relación cuya perspectiva le fue
dada progresivamente. Considera este asesinato del alma como un resorte cierto, que a
pesar de su certeza conserva por sí mismo un carácter enigmático. ¿Qué podrá ser
asesinar un alma? Por otra parte, saber diferenciar el alma de todo lo que tiene que ver
con ella no le es dado a cualquiera, pero sí en cambio a este delirante, con un matiz de
certeza que confiere a su testimonio un relieve esencial.

Debemos reparar en estas cosas, y no perder de vista su carácter distintivo, si queremos
comprender lo que sucede verdaderamente, y no sacarnos de encima el fenómeno de la
locura con ayuda de una palabra clave o de esa oposición entre realidades y certeza.



Deben adiestrarse a encontrar esa certeza delirante en cualquier parte que este.
Descubrirán entonces, por ejemplo, la diferencia que existe entre el fenómeno de los celos
cuando se presenta en un sujeto normal y cuando se presenta en un delirante. No es
necesario evocar en detalle lo que tienen de humorístico, inclusive de cómico, los celos de
tipo normal que, por así decirlo, rechazan la certeza con la mayor naturalidad, por más que
las realidades se la ofrezcan. Es la famosa historia del celoso que persigue a su mujer
hasta la puerta de la habitación donde esta encerrada con otro. Contrasta suficientemente
con el hecho de que el delirante, por su parte, se exime de toda referencia real. Esto
debería inspirarnos cierta desconfianza a propósito de la transferencia de mecanismos
normales, como la proyección, para explicar la génesis de los celos delirantes. Y, sin
embargo, verán hacer muy a menudo esta extrapolación. Basta leer el texto de Freud
sobre el presidente Schreber para darse cuenta de que, a pesar de no tener tiempo para
abordar el asunto en toda su extensión, él muestra los peligros que se corren, a propósito
de la paranoia, haciendo intervenir de modo imprudente la proyección, la relación de yo a
yo, o sea del yo al otro. Aunque esta advertencia este escrita con todas sus letras, el
termino de proyección se usa a diestra y siniestra para explicar los delirios y su génesis.

Diré aún más: a medida que el delirante asciende la escala de los delirios, está cada vez
más seguro de cosas planteadas como cada vez más irreales. La paranoia se distingue en
este punto de la demencia precoz: el delirante articula con una abundancia, una riqueza,
que es precisamente una de sus carácterísticas clínicas esenciales, que si bien es una de
las más obvias, no debe sin embargo descuidarse. Las producciónes discursivas que
carácterizan el registro de las paranoias florecen además, casi siempre, en producciónes
literarias, en el sentido en que literarias quiere decir sencillamente hojas de papel cubiertas
de escritura. Observen que este hecho aboga a favor del mantenimiento de cierta unidad
entre los delirios quizá prematuramente aislados como paranoicos, y las formaciones que
la nosología clásica llama parafrénicas.

Conviene sin embargo que adviertan lo que le falta al loco en este caso, por más escritor
que sea, incluyendo a este presidente Schreber, que nos brinda una obra tan cautivante
por su carácter completo, cerrado, pleno, logrado.

El mundo que describe está articulado en conformidad con la concepción alcanzada luego
del momento del síntoma inexplicado que perturbó profunda, cruel y dolorosamente su
existencia. Según dicha concepción, que le brinda por lo demás cierto dominio de su
psicosis, él es el correlato femenino de Dios. Con ello todo es comprensible, todo se
arregla, y diría aún más, todo se arreglará para todo el mundo, ya que él desempeña así el
papel de intermediario entre una humanidad amenazada hasta lo más recóndito de su
existencia, y ese poder divino con el que mantiene vínculos tan singulares. Todo se arregla
en la Versöhnung , la reconciliación que lo sitúa como la mujer de Dios. Su relación con
Dios, tal como nos la comunica es rica y compleja; con todo, no puede dejar de
impactarnos el hecho de que su texto nada entraña que indique la menor presencia, la
menor efusión, la menor comunicación real, nada que dé idea de una verdadera relación
entre dos seres.

Sin apelar, lo cual sería discordante a propósito de un texto como éste, a la comparación
con un gran místico, abran de todos modos —si la experiencia les provoca— abran

cualquier página de San Juan de la Cruz. El también, en la experiencia del ascenso del
alma, se presenta en una actitud de recepción y ofrenda, y habla incluso de esponsales
del alma con la presencia divina. Ahora bien, nada hay en común en el acento que
encontramos en cada uno de ellos. Diría incluso que el más mínimo testimonio de una
experiencia religiosa auténtica les permitiría ver la enorme diferencia. Digamos que el largo
discurso con que Schreber da fe de lo que finalmente resolvió admitir como solución de su
problemática, no da en lado alguno la impresión de una experiencia original en la que el
sujeto mismo esté incluido: es un testimonio, valga la palabra, verdaderamente objetivado.

¿Sobre qué versan estos testimonios delirantes? No digamos que el loco es alguien que
prescinde del reconocimiento del otro. Si Schreber escribe esa enorme obra es realmente
para que nadie ignore lo que experimentó, e incluso para que, eventualmente, los sabios
verifiquen la presencia de los nervios femeninos que penetran progresivamente en su
cuerpo, objetivando así la relación única que ha sido la suya con la realidad divina. Es algo
que de hecho se propone como un esfuerzo por ser reconocido. Tratándose de un
discurso publicado, surge el interrogante acerca de qué querrá decir realmente, en ese
personaje tan aislado por su experiencia que es el loco, la necesidad de reconocimiento. El
loco parece distinguirse a primera vista por el hecho de no tener necesidad de ser
reconocido. Sin embargo, esa suficiencia que tiene en su propio mundo, la
auto-comprehensibilidad que parece carácterizarlo, no deja de presentar algunas
contradicciónes.

Podemos resumir la posición en que estamos respecto a su discurso cuando lo
conocemos, diciendo que es sin duda escritor más no poeta. Schreber no nos introduce a
una nueva dimensión de la experiencia. Hay poesía cada vez que un escrito nos introduce
en un mundo diferente al nuestro y dándonos la presencia de un ser, de determinada
relación fundamental, lo hace nuestro también. La poesía hace que no podamos dudar de
la autenticidad de la experiencia de San Juan de la Cruz, ni de Proust, ni de Gerard de
Nerval. La poesía es creación de un sujeto que asume un nuevo orden de relación
simbolice con el mundo. No hay nada parecido en las Memorias de Schreber.

¿Que diríamos, a fin de cuentas, del delirante? ¿Está sólo? Tampoco es esa nuestra
impresión, porque esta habitado por toda suerte de existencias, improbables sin duda,
pero cuyo carácter significativo es indudable, dato primero, cuya articulación se vuelve
cada vez más elaborada a medida que su delirio avanza. Es violado, manipulado,
transformado, hablado de todas las maneras, y, diría, charloteado. Lean en detalle lo que
él dice sobre los pájaros del cielo, como los llama, y su chillido. Realmente de eso se trata:
él es sede de una pajarera de fenómenos, y este hecho le inspiró la enorme comunicación
que es la suya, ese libro de alrededor de quinientas páginas, resultado de una larga
construcción que fue para el la solución de su aventura interior.

Al inicio, y en tal o cual momento, la duda versa sobre aquello a lo cual la significación
remite, pero no tiene duda alguna de que remite a algo. En un sujeto como Schreber, las
cosas llegan tan lejos que el mundo entero es presa de ese delirio de significación, de
modo tal que puede decirse que, lejos de estar solo, él es casi todo lo que lo rodea.

En cambio, todo lo que él hace ser en esas significaciónes esta, de alguna manera,
vaciado de su persona. Lo articula de mil maneras, y especialmente por ejemplo, cuando



observa que Dios, su interlocutor imaginario, nada comprende de todo cuanto esta dentro,
de todo lo que es de los seres vivos, y que sólo trata con sombras o cadáveres. Por eso
mismo todo su mundo se transformo en una fantasmagoría de sombras de hombres
hechos a la ligera, dice la traducción.
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A la luz de las perspectivas analíticas, se nos abren varios caminos a fin de comprender
cómo una construcción así puede producirse en un sujeto.

Los caminos más fáciles son los caminos ya conocidos. La defensa es una categoría -
introducida muy tempranamente en análisis- que ocupa hoy el primer plano, Se considera
al delirio una defensa del sujeto. Las neurosis, por otra parte, se explican de igual modo.

Saben hasta qué punto insisto en el carácter incompleto y escabroso de esta referencia,
que se presta a todo tipo de intervenciones precipitadas y nocivas. Saben también hasta
qué punto es difícil desprenderse de ella. Este concepto es tan insistente, tan sostenido,
porque responde verdaderamente a algo objetivable. El sujeto se defiende, pues bien,
ayudémosle a comprender que no hace sino defenderse, mostrémosle contra que se
defiende. Una vez que se colocan en esta perspectiva, enfrentan múltiples peligros y, en
primer termino, el de marrar el plano en que debe hacerse vuestra intervención. En efecto,
deben distinguir siempre severamente el orden en que se manifiesta la defensa.

Supongamos que esa defensa es manifiestamente del orden simbólico, y que pueden
elucidarla en el sentido de una palabra en sentido pleno, vale decir, que atañe en el sujeto
al significante y al significado. Si el sujeto presentifica ambos significante y significado,
entonces, en efecto, pueden intervenir mostrándole la conjunción de ese significante y ese
significado. Pero tan sólo si ambos están presentes en su discurso Si no están los dos, si
ustedes tienen la sensación de que el sujeto se defiende contra algo que ustedes ven y él
no, es decir, que ven de manera clara que el sujeto distorsiona la realidad, no basta la
noción de defensa para permitirles enfrentar al sujeto con la realidad.

Recuerden lo que dije en una época ya pasada acerca de la bella observación de Kris
sobre ese personaje habitado por la idea de que era un plagiario, y la culpabilidad
aferente. Kris considera genial su intervención en nombre de la defensa. Desde hace
algún tiempo, no tenemos más que esa noción de defensa, y como el yo debe luchar en
tres frentes, es decir, en el del id, en el del superyó y en el del mundo exterior, nos
creemos autorizados a intervenir en cualquiera de estos tres planos. Cuando el sujeto
alude al trabajo de uno de sus colegas al que nuevamente habría plagiado, nos permitimos
leer ese trabajo, y, percatándonos de que nada hay en ese colega que merezca ser
considerado como una idea original que el sujeto plagiase, se lo señalamos. Se considera
que una intervención de esta índole forma parte del análisis. Por suerte, somos
suficientemente honestos y ciegos como para considerar como prueba de lo bien fundado
de nuestra interpretación el hecho de que el sujeto traiga la vez siguiente esta linda
historieta: saliendo de la sesión, fue a un restaurante, y saboreó su plato preferido, sesos
frescos.

Estamos encantados, la cosa funcionó. ¿Pero qué quiere decir? Quiere decir que el sujeto

no entendió nada del asunto y tampoco entendió lo que nos trae, de modo que no se ve
muy bien cuál sería el progreso realizado. Kris apretó el botón adecuado. Apretar el botón
adecuado no basta. El sujeto sencillamente hace un acting-out.

Confirmo el acting-out como equivalente a un fenómeno alucinatorio de tipo delirante que
se produce cuando uno simboliza prematuramente, cuando uno aborda algo en el orden
de la realidad, y no en el seno del registro simbólico. Para un analista, abordar el problema
del plagiarismo en el registro del orden simbólico debe centrarse en primer término en la
idea de que el plagiarismo no existe. No hay propiedad simbólica. La verdadera pregunta
es: si el símbolo es de todos, ¿por qué las cosas del orden del símbolo adquirieron ese
matiz, ese peso para el sujeto?

El analista debe esperar frente a eso lo que el sujeto le proporcionara, antes de hacer
intervenir su interpretación. Como se trata de un gran neurótico que resiste una tentativa
de análisis por cierto nada despreciable —ya había tenido un análisis antes d e ver a Kris—
tienen todas las probabilidades de que ese plagiarismo sea fantasmático. Si, en cambio,
llevan la intervención al plano de la realidad, es decir, si vuelven a la más primaria de las
psicoterapias, ¿qué hace el sujeto? Responde del modo más claro, en un nivel más
profundo de la realidad. Da fe de que algo surge en la realidad, que es obstinado, que se
le impone, frente a lo cual nada que pueda decírsele cambiara en lo más mínimo el fondo
del problema. Uno le demuestra que ya no es plagiario, y el demuestra de qué se trata
haciéndole comer a uno sesos frescos. Reitera su síntoma, y en un punto que no tiene ni
mayor fundamento ni mayor existencia que el que mostró primero. ¿Acaso muestra algo?
Iré más lejos: aire que no muestra nada, que algo se muestra.

Estamos aquí en el núcleo de lo que intentare demostrar este año respecto al presidente
Schreber.
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La observación del presidente Schreber muestra en forma amplificada cosas
microscópicas. Esto es justamente lo que me va a permitir aclarar lo que Freud formulo de
la manera más clara a propósito de la psicosis, sin llegar hasta el final, porque en su é poca
el problema no había alcanzado el grado de agudeza, de urgencia, que tiene en la nuestra
en lo tocante a la practica analítica. Dice, frase esencial que cite innumerables veces: algo
que fue rechazado del interior reaparece en el exterior. A ella vuelvo.

Les propongo articular el problema en los siguientes términos. Previa a toda simbolización
—esta anterioridad es lógica no cronológica— hay una etapa, lo demuestran las psicosis,
donde puede suceder que parte de la simbolización no se lleve a cabo. Esta etapa primera
precede toda la dialéctica neurótica, fundada en que la neurosis es una palabra que se
articula, en tanto lo reprimido y el retorno de lo reprimido son una sola y única cosa. Puede
entonces suceder que algo primordial en lo tocante al ser del sujeto no entre en la
simbolización, y sea, no reprimido, sino rechazado.

Esto no esta demostrado. Tampoco es una hipótesis. Es una articulación del problema. La
primera etapa no es una etapa que tengan que ubicar en algún momento en la génesis.
No niego, por supuesto, que lo que sucede a nivel de las primeras articulaciones



simbólicas, la aparición esencial del sujeto, suscite preguntas, pero no se dejen fascinar
por ese momento genético. El niñito al que ven jugando a la desaparición y retorno de un
objeto, ejercitándose así en la aprehensión del símbolo, enmascara, si se dejan fascinar, el
hecho de que el símbolo ya está ahí, enorme, englobándolo por todas partes, que el
lenguaje existe, que llena las bibliotecas, las desborda, rodea todas vuestras acciones, las
guía, las suscita, los compromete, puede en cualquier momento requerir que se desplacen
y llevarlos a no importa dónde. Ante el niño que se está introduciendo en la dimensión
simbolice olvidan todo esto. Coloquémonos, entonces, a nivel de la existencia del símbolo
en cuanto tal, en tanto estamos sumergidos en él.

En la relación del sujeto con el símbolo, existe la posibilidad de una Verwerfung primitiva, a
saber, que algo no sea simbolizado, que se manifestara en lo real.

Es esencial introducir la categoría de lo real, es imposible descuidarla en los textos
freudianos. Le doy ese nombre en tanto define un campo distinto al de lo simbólico. Sólo
con esto es posible esclarecer el fenómeno psicótico y su evolución.

A nivel de esa Bejahung, pura, primitiva, que puede o no llevarse a cabo, se establece una
primera dicotomía: aquello que haya estado sometido a la Bejahung, a la simbolización
primitiva, sufrirá diversos destinos; lo afectado por la Verwerfung primitiva s ufrirá otro.

Hoy voy a avanzar, y les alumbro el camino para que sepan adónde voy. No consideren mi
exposición como una construcción arbitraria, tampoco fruto simplemente de un
sometimiento al texto de Freud, aún cuando eso fue exactamente lo que leíamos en ese
extraordinario texto de la Verneinung que Hyppolite tuvo a bien comentar para nosotros
hace dos años. Si digo lo que digo, se debe a que es la única manera de introducir rigor,
coherencia y racionalidad, en lo que sucede en las psicosis, y especialmente en aquella de
que aquí se trata, la de presidente Schreber. Les mostraré luego las dificultades que la
comprensión del caso presenta, y la necesidad de esta articulación inicial.

En el origen hay pues Bejahung, a saber, afirmación de lo que es, o Verwerfung.

Obviamente, no basta con que el sujeto haya elegido en el texto de lo que hay que decir,
una parte, tan sólo una parte, rechazando lo demás, para que al menos con ésa las cosas
encajen bien. Siempre hay cosas que no encajan. Es algo evidente, si no partimos de la
idea que inspira a toda la psicología clásica, académica, a saber, que los seres vivos son
seres adaptados, como suele decirse, ya que viven, y que por ende todo debe encajar
bien. Si piensan así no son psicoanalistas. Ser psicoanalista es, sencillamente, abrir los
ojos ante la evidencia de que nada es más disparatado que la realidad humana. Si creen
tener un yo bien adaptado, razonable, que sabe navegar, reconocer lo que debe y lo que
no debe hacer, tener en cuenta las realidades, sólo queda apartarlos de aquí. El
psicoanálisis, coincidiendo al respecto con la experiencia común, muestra que no hay nada
más necio que un destino humano, o sea, que siempre somos embaucados. Aún cuando
tenemos éxito en algo que hacemos, precisamente no es eso lo que queríamos. No hay
nada más desencantado que quien supuestamente alcanza su ensueño dorado, basta
hablar tres minutos con el, francamente, como quizá sólo lo permite el artificio del diván
psicoanalítico, para saber que, a fin de cuentas, el sueño es precisamente la bagatela que
le importa un bledo, y que además esta muy molesto por un montón de cosas. El análisis

es darse cuenta de esto, y tenerlo en cuenta.

Si por una suerte extraña atravesamos la vida encontrándonos solamente con gente
desdichada, no es accidental, no es porque pudiese ser de otro modo. Uno piensa que la
gente feliz debe estar en algún lado. Pues bien, si no se quitan eso de la cabeza, es que
no han entendido nada del psicoanálisis. Esto es lo que yo llamo tomar las cosas en serio.
Cuando les dije que era preciso tomarse las cosas en serio, era precisamente para que se
tomaran en serio el hecho de que nunca las toman en serio.

Entonces, en el seno de la Bejahung, ocurren toda clase de accidentes. Nada indica que la
primitiva sustracción haya sido realizada de manera adecuada. Por otra parte, lo más
probable es que de aquí a mucho tiempo, seguiremos sin saber nada de sus motivos,
precisamente porque se sitúa más allá de todo mecanismo de simbolización. Y si alguien
sabe algo de ello algún día, es difícil que ese alguien sea el analista. En todo caso, con lo
que queda el sujeto se forja un mundo, y, sobre todo, se ubica en su seno, es decir, se las
arregla para ser aproximadamente lo que admitió que era, un hombre cuando resulta ser
del sexo masculino, o, a la inversa, una mujer.

Si lo coloco en primer plano, es porque el análisis subraya claramente que este es uno de
los problemas esenciales. Jamás olviden que nada de lo tocante al comportamiento del ser
humano en tanto sujeto, nada de aquello, sea lo que fuere, en que se realiza, en que es,
lisa y llanamente, puede escapar del sometimiento a las leyes de la palabra.

El descubrimiento freudiano nos enseña que las adaptaciones naturales están, en el
hombre, profundamente desbarajustadas. No simplemente porque la bisexualidad
desempeña en el un papel esencial. Desde el punto de vista biológico esa bisexualidad no
es extraña, dado que las vías de acceso a la regularización y a la normalización son en el
más complejas, y distintas, en comparación con lo que observamos en general en los
mamíferos y en los vertebrados. La simbolización, en otras palabras, la Ley, cumple allí un
papel primordial.

Si Freud insistió tanto en el complejo de Edipo que llegó hasta construir una sociología de
tótemes y tabúes, es, manifiestamente, porque la Ley esta ahí ab origine. Está excluido, en
consecuencia, preguntarse por el problema de los orígenes: la Ley esta ahí justamente
desde el inicio, desde siempre, y la sexualidad humana debe realizarse a través de ella.
Esta Ley fundamental es sencillamente una ley de simbolización. Esto quiere decir el
Edipo.

En su seno, entonces, se producirá todo lo que puedan imaginar, en los tres registros de la
Verdichtung, de la Verdrängung  y de la Verneinung.

La Verdichtung  es simplemente la ley del malentendido, gracias a la cual sobrevivimos, o
hacemos varias cosas a la vez, o también gracias a la cual podemos, por ejemplo, cuando
somos un hombre, satisfacer completamente nuestras tendencias opuestas ocupando en
una relación simbólica una posición femenina, a la par que seguimos siendo cabalmente
un hombre, provisto de su virilidad, en el plano imaginario y en el plano real. Esta función
que, con mayor o menor intensidad es de feminidad, puede satisfacerse así en esa
receptividad esencial que es uno de los papeles existentes fundamentales. No es



metaforice: cuando recibimos la palabra de verdad recibimos algo. La participación en la
relación de la palabra puede tener múltiples sentidos a la vez, y una de las significaciónes
involucradas puede ser justamente la de satisfacerse en la posición femenina, en cuanto
tal esencial a nuestro ser.

La Verdrängung, la represión, no es la ley del malentendido, es lo que sucede cuando algo
no encaja a nivel de la cadena simbólica. Cada cadena simbólica a la que estamos ligados
entraña una coherencia interna, que nos fuerza en un momento a devolver lo que
recibimos a otro. Ahora bien, puede ocurrir que no nos sea posible devolver en todos los
planos a la vez, y que, en otros términos, la ley nos sea intolerable. No porque lo sea en sí
misma, sino porque la posición en que estamos implica un sacrificio que resulta imposible
en el plano de las significaciónes. Entonces reprimimos: nuestros actos, nuestro discurso,
nuestro comportamiento. Pero la cadena, de todos modos, sigue circulando por lo bajo,
expresando sus exigencias, haciendo valer su crédito, y lo hace por intermedio del síntoma
neurótico. En esto es que la represión es el mecanismo de la neurosis.

La Verneinung es del orden del discurso, y concierne a lo que somos capaces de producir
por vía articulada. El así llamado principio de realidad interviene estrictamente a este nivel.
Freud lo expresa del modo más claro en tres o cuatro lugares de su obra, que recorrimos
en distintos momentos de nuestro comentario. Se trata de la atribución, no del valor de
símbolo, Bejahung, sino del valor de existencia. A este nivel, que Freud sitúa en su
vocabulario como el de juicio de existencia, le asigna, con una profundidad que se
adelanta mil veces a lo que se decía en su época, la siguiente carácterística: siempre se
trata de volver a encontrar un objeto.

Toda aprehensión humana de la realidad está sometida a esta condición primordial: el
sujeto está en busca del objeto de su deseo, más nada lo conduce a él. La realidad en
tanto el deseo la subtiende es, al comienzo alucinada. La teoría freudiana del nacimiento
del mundo objetal, de la realidad, tal como es expresada al final de la Traumdeutung, por
ejemplo, y tal como la retoma cada vez que ella está esencialmente en juego, implica que
el sujeto queda en suspenso en lo tocante a su objeto fundamental, al objeto de su
satisfacción esencial.

Esta es la parte de la obra, del pensamiento freudiano, que retoman abundantemente
todos los desarrollos que actualmente se llevan a cabo sobre la relación pre-edípica, y que
consisten, a fin de cuentas, en decir que el sujeto siempre busca satisfacer la primitiva
relación materna. En otros términos, donde Freud introduce la dialéctica de dos principios
inseparables, que no pueden ser pensados el uno sin el otro, principio de placer y principio
de realidad, escogen a uno de los dos, el principio del placer, y ponen todo el énfasis en
él, postulando que domina y engloba al principio de realidad.

Pero desconocen en su esencia al principio de realidad, que expresa exactamente lo
siguiente: el sujeto no tiene que encontrar al objeto de su deseo, no es conducido hacia él
por los canales, los rieles naturales de una adaptación instintiva más o menos
preestablecida, y por lo demás más o menos trastabillante, tal como la vemos en el reino
animal; debe en cambio volver a encontrar el objeto, cuyo surgimiento es
fundamentalmente alucinado. Por supuesto, nunca lo vuelve a encontrar, y en esto
consiste precisamente el principio de realidad. El sujeto nunca vuelve a encontrar, escribe

Freud, más que otro objeto, que responderé de manera más o menos satisfactoria a las
necesidades del caso. Nunca encuentra sino un objeto distinto, porque, por definición,
debe volver a encontrar algo que es prestado. Este es el punto esencial en torno al cual
gira la introducción, en la dialéctica freudiana, del principio de realidad.

Lo que es preciso concebir, porque me lo ofrece la experiencia clínica, es que en lo real
aparece algo diferente de lo que el sujeto pone a prueba y busca, algo diferente de aquello
hacia lo cual el aparato de reflexión, de dominio y de investigación que es su yo—con
todas las alienaciones que supone— conduce al sujeto; algo diferente, que puede surgir, o
bien bajo la forma esporádica de esa pequeña alucinación que relata el Hombre de los
lobos, o bien de modo mucho más amplio, tal como se produce en el caso del presidente
Schreber.
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¿Qué es el fenómeno psicótico? La emergencia en la realidad de una significación enorme
que parece una nadería—en la medida en que no se la puede vincular a nada, ya que
nunca entró en el sistema de la simbolización—pero que, en determinadas condiciones
puede amenazar todo el edificio.

Manifiestamente, hay en el caso del presidente Schreber una significación que concierne
al sujeto, pero que es rechazada, y que sólo asoma de la manera más desdibujada en su
horizonte y en su ética, y cuyo surgimiento determina la invasión psicótica. Verán hasta
qué punto lo que la determina es diferente de lo que determina la invasión neurótica, son
condiciones estrictamente opuestas. En el caso del presidente Schreber, esa significación
rechazada tiene la más estrecha relación con la bisexualidad primitiva que mencioné hace
poco. El presidente Schreber nunca integró en modo alguno, intentaremos verlo en el
texto, especie alguna de forma femenina.

Resulta difícil pensar cómo la represión pura y simple de tal o cual tendencia, el rechazo o
la represión de tal o cual pulsión, en mayor o menor grado transferencia!, experimentada
respecto al doctor Flechsig, habría llevado al presidente Schreber a construir su enorme
delirio. Debe haber en realidad algo un poco más proporcionado con el resultado obtenido.

Les indico por adelantado que se trata de la función femenina en su significación simbólica
esencial, y que sólo la podemos volver a encontrar en la procreación, ya verán por que. No
diremos ni emasculación ni feminización, ni fantasma de embarazo, porque esto llega
hasta la procreación. En un momento cumbre de su existencia, no en un momento
deficitario, esto se le manifiesta bajo la forma de la irrupción en lo real de algo que jamas
conoció, de un surgimiento totalmente extraño, que va a provocar progresivamente una
sumersión radical de todas sus categorías, hasta forzarlo a un verdadero reordenamiento
de su mundo.

¿Podemos hablar de proceso de compensación, y aún de curación, como algunos no
dudarían hacerlo, so pretexto de que en el momento de estabilización de su delirio, el
sujeto presenta un estado más sosegado que en el momento de su irrupción? ¿Es o no
una curación? Vale la pena hacer la pregunta, pero creo que sólo puede hablarse aquí de
curación en un sentido abusivo.



¿Que sucede pues en el momento en que lo que no está simbolizado reaparece en lo
real? No es inútil introducir al respecto el término de defensa. Es claro que lo que aparece,
aparece bajo el registro de la significación, y de una significación que no viene de ninguna
parte, que no remite a nada, pero que es una significación esencial, que afecta al sujeto.
En ese momento se pone en movimiento sin duda lo que interviene cada vez que hay
conflicto de ordenes, a saber, la represión. Pero, ¿por que en este caso la represión no
encaja, vale decir, no tiene como resultado lo que se produce en el caso de una neurosis?

Antes de saber por que, primero hay que estudiar el como. Voy a poner bastante énfasis
en lo que hace la diferencia de estructura entre neurosis y psicosis.

Cuando una pulsión, digamos femenina o pasivizante, aparece en un sujeto para quien
dicha pulsión ya fue puesta en juego en diferentes puntos de su simbolización previa, en
su neurosis infantil por ejemplo, logra expresarse en cierto numero de síntomas. As í, lo
reprimido se expresa de todos modos, siendo la represión y el retorno de lo reprimido una
sola y única cosa. El sujeto, en el seno de la represión, tiene la posibilidad de arreglárselas
con lo que vuelve a aparecer. Hay compromiso. Esto carácteriza a la neurosis, es a la vez
lo más evidente del mundo y lo que menos se quiere ver.

La Verwerfung no pertenece al mismo nivel que la  Verneinung. Cuando, al comienzo de la
psicosis, lo no simbolizado reaparece en lo real, hay respuestas, del lado del mecanismo
de la Verneinung, pero son inadecuadas.

¿Que es el comienzo de una psicosis? ¿Acaso una psicosis tiene prehistoria, como una
neurosis? ¿Hay una psicosis infantil? No digo que responderemos esta pregunta, pero al
menos la haremos.

Todo parece indicar que la psicosis no tiene prehistoria. Lo único que se encuentra es que
cuando, en condiciones especiales que deben precisarse, algo aparece en el mundo
exterior que no fue primitivamente simbolizado, el sujeto se encuentra absolutamente
inerme, incapaz de hacer funcionar la Verneinung con respecto al acontecimiento. Se
produce entonces algo cuya carácterística es estar absolutamente excluido del
compromiso simbolizante de la neurosis, y que se traduce en otro registro, por una
verdadera reacción en cadena a nivel de lo imaginario, o sea en la contradiagonal de
nuestro pequeño cuadrado mágico.

El sujeto, por no poder en modo alguno restablecer el pacto del sujeto con el otro, por no
poder realizar mediación simbólica alguna entre lo nuevo y él mismo, entra en otro modo
de mediación, completamente diferente del primero, que sustituye la mediación simbólica
por un pulular, una proliferación imaginaria, en los que se introduce, de manera deformada
y profundamente a- simbólica, la señal central de la mediación posible.

El significante mismo sufre profundos reordenamientos, que otorgan ese acento tan
peculiar a las intuiciones más significantes para el sujeto. La lengua fundamental del
presidente Schreber es, en efecto, el signo de que subsiste en el seno de ese mundo
imaginario la exigencia del significante.

La relación del sujeto con el mundo es una relación en espejo. El mundo del sujeto
consistirá esencialmente en la relación con ese ser que para él es el otro, es decir, Dios
mismo. Algo de la relación del hombre con la mujer es realizado supuestamente de este
modo. Pero verán, cuando estudiemos en detalle este delirio, que por el contrario, los dos
personajes, es decir Dios, con todo lo que supone —el universo, la esfera celeste— y el
propio Schreber por otra parte, en tanto literalmente desarticulado en una multitud de seres
imaginarios que se dedican a sus vaivenes y transfixiones diversas, son dos estructuras
que se acoplan estrictamente. Desarrollan, de modo sumamente interesante para
nosotros, lo que siempre está elidido, velado, domesticado en la vida del hombre normal: a
saber, la dialéctica del cuerpo fragmentado con respecto al universo imaginario, que en la
estructura normal es subyacente.

El estudio del delirio de Schreber presenta el interés eminente de permitirnos captar de
manera desarrollada la dialéctica imaginaria. Si se distingue manifiestamente de todo lo
que podemos presumir de la relación instintiva, natural, se debe a una estructura genérica
que hemos indicado en el origen, y que es la del estadio del espejo. Esta estructura hace
del mundo imaginario del hombre algo descompuesto por adelantado. La encontramos
aquí en su estado desarrollado, y éste es uno de los intereses del análisis del delirio en
cuanto tal. Los analistas siempre lo subrayaron, el delirio muestra el juego de los
fantasmas en su carácter absolutamente desarrollado de duplicidad. Los dos personajes a
los que se reduce el mundo para el presidente Schreber, están hechos uno en referencia
al otro, uno le ofrece al otro su imagen invertida.

Lo importante es ver como esto responde a la demanda, indirectamente realizada de
integrar lo que surgió en lo real, que representa para el sujeto ese algo propio que nunca
simbolizó. Una exigencia del orden simbólico, al no poder ser integrada en lo que ya fue
puesto en juego en el movimiento dialéctico en que vivió el sujeto, acarrea una
desagregación en cadena, una sustracción de la trama en el tapiz, que se llama delirio. Un
delirio no carece forzosamente de relación con el discurso normal, y el sujeto es harto
capaz de comunicárnoslo, y de satisfacerse con él, dentro de un mundo donde toda
comunicación no está interrumpida.

En la junción de la Verwerfung y de la Verdrängung con la Verneinung continuaremos la
próxima vez nuestro examen.



La disolución imaginaria
18 de Enero de 1956

Dora y su cuadrilatero. Eros y agresión en el picón macho. Lo que se llama el padre. La
fragmentación de la identidad.

Hoy tenía intenciones de penetrar la esencia de la locura, y pensé que era una locura.

Me tranquilicé diciéndome que lo que hacemos no es una empresa tan aislada ni azarosa.

No es que el trabajo sea fácil. ¿Por qué? Porque por una singular fatalidad, toda empresa
humana, y especialmente las empresas difíciles, tienden siempre a desplomarse, debido a
algo misterioso que se llama la pereza. Para medirlo basta releer sin prejuicios, con ojos y
oídos limpios de todo el ruido que escuchamos en torno a los conceptos analíticos, el texto
de Freud sobre el presidente Schreber.

Es un texto absolutamente extraordinario, pero que sólo procura la vía del enigma. Toda la
explicación que da del delirio confluye, en efecto, en esa noción de narcisismo, que no es
ciertamente para Freud algo elucidado, al menos en la época en que escribe sobre
Schreber.

Hoy en día, se asume el narcisismo como si fuese algo comprensible de suyo: antes de
dirigirse hacia los objetos externos, hay una etapa donde el sujeto toma su propio cuerpo
como objeto. En efecto, ésta es una dimensión donde el término narcisismo adquiere su
sentido. ¿ Pero, significa acaso que el término narcisismo se emplea únicamente en este
sentido? La autobiografía del presidente Schreber tal como Freud la introduce para apoyar
esta noción muestra, sin embargo, que lo que repugnaba al narcisismo del susodicho
Presidente, era la adopción de una posición femenina respecto a su padre, posición que
implicaba la castración.

Esto es algo que se satisfaría mejor en una relación fundada en el delirio de grandeza, o
sea que la castración no le importa a partir del momento en que su pareja es Dios.

En suma, el esquema de Freud podría resumirse así, de acuerdo con las fórmulas que
propone de la paranoia en ese mismo texto: yo (je) no lo amo a él, es a Dios a quien yo (je)
amo e, inversamente, es Dios quien me ama.

Ya les señalé la vez pasada que, después de todo, quizás esto no es completamente
satisfactorio, como tampoco lo son las fórmulas de Freud, por esclarecedoras que sean. La
doble inversión, yo (je) no lo amo, yo (je) lo odio, él me odia, proporciona indudablemente
una clave del mecanismo de persecución. Todo el problema es ese él; en efecto, ese él
está detenido, neutralizado, vaciado, parece, de su subjetividad. El fenómeno persecutorio
adquiere el carácter de signos indefinidamente repetidos, y el perseguidor, en la medida
en que es su sostén, no es más que la sombra del objeto persecutorio.

Esto también es cierto para el Dios en juego en el florecimiento del delirio de Schreber.
Señalé al pasar la distancia que hay, tan evidente que es casi ridículo mencionarla, entre
la relación del presidente Schreber con Dios, y la más ínfima producción de la experiencia
mística. Por minuciosa que sea, la descripción de esa pareja única llamada Dios nos deja
de todos modos perplejos acerca de su naturaleza.

Lo dicho por Freud sobre el retraimiento de la libido lejos del objeto externo, está
realmente en el meollo del problema. Pero a nosotros nos toca elaborar lo que esto puede



significar. ¿En qué plano se produce ese retiro? Sentimos efectivamente que algo m odificó
profundamente al objeto, pero ¿basta imputárselo a uno de esos desplazamientos de la
libido que colocamos en el fondo de los mecanismos de las neurosis? ¿Cuáles son los
planos, los registros, que permitirán delimitar esas modificaciones del carácter del otro que
siempre están, lo sentimos claramente, en el fondo de la alienación de la locura?

Voy a permitirme aquí volver brevemente hacia atrae, para intentar hacerles ver con una
mirada nueva ciertos aspectos de fenómenos que ya les son familiares. Tomemos un caso
que no es una psicosis, el caso casi inaugural de la experiencia propiamente psicoanalítica
elaborado por Freud, el de Dora.

Dora es una histérica, y en cuanto tal tiene relaciones singulares con el objeto. Saben que
dificultades presenta en su observación, y también en el desarrollo de la cura, la
ambigüedad que persiste en torno al problema de saber cual es verdaderamente su o bjeto
de amor. Freud finalmente vio su error, y dice que sin duda hizo fracasar todo el asunto
por haber desconocido el verdadero objeto de amor de Dora, cortándose prematuramente
la cura, sin permitir una resolución suficiente de lo que estaba en juego. Saben que Freud
creyó entrever en ella una relación conflictiva debida a su imposibilidad de desprenderse
de su primer objeto de amor, su padre, para ir hacia un objeto más normal, a saber, otro
hombre. Ahora bien, el objeto para Dora no era sino esa mujer a la que se llama, en la
observación, la señora K, que es precisamente la amante de su padre.

Partamos de la observación, luego comentaré. La historia, como saben, es la de un
minueto de cuatro personajes, Dora, su padre, el señor K., y la señora K. El señor K. en
suma le sirve a Dora de yo, en la medida en que por su intermedio puede sostener
efectivamente su relación con la señora K. Pido que me sigan en este punto y que confíen
en mí, puesto que escribí lo suficiente sobre este caso en una intervención a propósito de
la transferencia y les es fácil remitirse a ese texto

La mediación del señor K. es lo único que permite a Dora mantener una relación
soportable. Este cuarto mediador es esencial para el mantenimiento de la situación, no
porque el objeto de su afecto sea de su mismo sexo, sino porque tiene con su padre
relaciones profundamente motivadas, de identificación y de rivalidad, acentuadas además
por el hecho de que la madre en la pareja parental es un personaje totalmente borrado.
Por serle la relación triangular especialmente insostenible, la situación no sólo se mantuvo
sino que fue sostenida efectivamente en esta composición de grupo cuaternario

Prueba de ello es lo que sucede, el día en que el señor K pronuncia estas palabras
fatídicas:—Mi mujer no es nada para mí. En ese momento, todo ocurre como si ella
respondiese:—¿Entonces, qué diablos es usted para mi? Lo abofetea instantáneamente,
cuando hasta entonces había mantenido con él la relación ambigüa que era necesaria
para preservar el grupo de cuatro. Por consiguiente, el equilibrio de la situación se rompe.

Dora no es más que una simple histérica, apenas tiene síntomas. Recuerdan, espero, el
énfasis que di a esa famosa afonía que sólo se produce en los momentos de intimidad, de
confrontación con su objeto de amor, y que está ligada con toda seguridad a una
erotización muy especial de la función oral, apartada de sus usos habituales a partir del
momento en que Dora se acerca demasiado al objeto de su deseo. Es una bagatela y no

es lo que la haría precipitarse a casa de Freud, o que las personas que la rodean se lo
recomendaran. En cambio, a partir del momento en que, al irse el cuarto personaje, la
situación se descompensa, un pequeño síndrome, de persecución simplemente, vinculado
a su padre, aparece en Dora.

Hasta ese momento, la situación era un tanto escabrosa, pero no pasaba de ser, vamos a
llamarla así, una opereta vienesa. Como lo subrayan todas las observaciones posteriores,
Dora se portaba admirablemente para que no hubiesen líos, y que su padre tuviese con la
mujer amada relaciones normales, cuya índole, a decir verdad, no está muy clara. Dora
encubría el conjunto de la situación, y, a fin de cuentas, estaba bastante cómoda en ella.
Pero a partir del momento en que la situación se descompensa, ella reivindica, afirma que
su padre quiere prostituirla, y que la entrega al señor K. a cambio de mantener sus
relaciones ambigüas con la mujer de este.

¿Diré acaso que Dora es una paranoica? Nunca dije eso, y soy harto escrupuloso en
materia de diagnóstico de psicosis.

Me desplace hasta aquí el viernes pasado para ver a una paciente que tiene obviamente
un comportamiento difícil, conflictivo con los que la rodean. En suma, me hicieron venir
para que dijese que era una psicosis, y no, como parecía a primera vista, una neurosis
obsesiva. Rehusé dar un diagnóstico de psicosis por una razón decisiva: no había ninguno
de los trastornos que son nuestro objeto de estudio este año, que son trastornos del orden
del lenguaje. Antes de hacer el diagnóstico de psicosis debemos exigir la presencia de
estos trastornos.

Una reivindicación contra personajes que supuestamente actúan contra uno no basta para
estar en la psicosis. Puede ser una reivindicación injustificada, que participa de un delirio
de presunción, más no por ello es una psicosis. No deja de estar relaciónada con ella,
existe un pequeño delirio, podemos llegar a llamarlo así. La continuidad de los fenómenos
es bien conocida, siempre se definió al paranoico como un señor susceptible, intolerante,
desconfiado y en situación de conflicto verbalizado con su ambiente. Pero para que
estemos en la psicosis tiene que haber trastornos del lenguaje, en todo caso les propongo
que adopten provisionalmente esta convención.

Dora experimenta respecto a su padre un fenómeno signiticativo, interpretativo,
alucinatorio incluso, pero que no llega a producir un delirio No obstante, es un fenómeno
que está en la vía inefable, intuitiva, de la imputación a otro de hostilidad y mala intención,
y a propósito de una situación en la que el sujeto participó, verdaderamente, del modo
electivo más profundo.

¿Qué quiere decir esto? El nivel de alteridad de este personaje se modifica, y la situación
se degrada debido a la ausencia de uno de los componentes del cuadrilátero que le
permitía sostenerse. Podemos usar aquí, si sabemos manejarla con prudencia, la noción
de distanciamiento. La usan a diestra y siniestra, sin ton ni son, pero no es una razón para
que nos neguemos a usarla, a condición de darle una aplicación más conforme a los
hechos.

Esto nos lleva a la médula del problema del narcisismo.
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¿Qué noción podemos tener del narcisismo a partir de nuestro trabajo? Consideramos la
relación del narcisismo como la relación imaginaria central para la relación interhumana.
¿Que hizo cristalizar en torno a esta noción la experiencia del analista? Ante todo su
ambigüedad. En efecto, es una relación erótica—toda identificación erótica, toda captura
del otro por la imagen en una relación de cautivación erótica, se hace a través de la
relación narcisista—y también es la base de la tensión agresiva.

A partir del momento en que la noción de narcisismo entro en la teoría analítica, la nota de
la agresividad ocupo cada vez más el centro de las preocupaciones técnicas. Su
elaboración, empero, ha sido elemental. Se trata de ir más allá.

Para eso exactamente sirve el estadio del espejo. Evidencia la naturaleza de esta relación
agresiva y lo que significa. Si la relación agresiva interviene en esa formación que se llama
el yo, es porque le es constituyente, porque el yo es desde el inicio por sí mismo otro,
porque se instaura en una dualidad interna al sujeto. El yo es ese amo que el sujeto
encuentra en el otro, y que se instala en su función de dominio en lo más íntimo de él
mismo. Si en toda relación con el otro, incluso erótica, hay un eco de esa relación de
exclusión, él o yo, es porque en el plano imaginario el sujeto humano está constituido de
modo tal que el otro está siempre a punto de retornar su lugar de dominio en relación a él,
que en él hay un yo que siempre en parte le es ajeno. Amo implantado en él por encima
del conjunto de sus tendencias, de sus comportamientos, de sus instintos, de sus
pulsiones. No hago más que expresar aquí, de un modo algo más riguroso y que pone en
evidencia la paradoja, el hecho de que hay conflictos entre las pulsiones y el yo, y de que
es necesario elegir. Adopta algunas, otras no; es lo que llaman, no se sabe por qué, la
función de síntesis del yo, cuando al contrario la síntesis nunca se realiza: sería mejor
decir función de dominio. ¿Y dónde está ese amo? ¿Adentro o afuera? Está siempre a la
vez adentro y afuera, por esto todo equilibrio puramente imaginario con el otro siempre
está marcado por una inestabilidad fundamental .

Hagamos ahora una breve comparación con la psicología animal.

Sabemos que los animales tienen una vida mucho menos complicada que la nuestra. Al
menos, eso creemos en función de lo que vemos, y la evidencia parece bastar, porque
desde siempre los animales han servido a los hombres de referencia. Los animales tienen
relaciones con el otro cuando les viene en gana. Hay para ellos dos modos de tener ganas
del otro: primero, comérselo, segundo, jodérselo. Esto se produce según un ritmo llamado
natural, y que conforma un ciclo de comportamiento instintivo.

Ahora bien, se ha podido destacar el papel fundamental que juega la imagen en las
relaciones de los animales con sus semejantes, y precisamente en el desencadenamiento
de estos ciclos. Al ver el perfil de un ave de rapiña al que pueden estar más o menos
sensibilizadas, las galinas y otras aves de corral se asustan. Este perfil provoca reacciónes
de huida, de cacareo y chillidos. Un perfil ligeramente distinto no provoca nada. Lo mismo
se observa en el desencadenamiento de los comportamientos sexuales. Se puede
engañar perfectamente tanto al macho como a la hembra del picón. La parte dorsal del

picón asume, en el momento del pavoneo, determinado color en uno de los miembros de
la pareja, que desencadena en el otro el ciclo de comportamiento que permite su
acercamiento final.

Este punto limítrofe entre el eros y la relación agresiva del que hablaba en el hombre, no
hay razón alguna para que no exista en el animal, y es perfectamente posible ponerlo en
evidencia, manifestarlo, y aún exteriorizarlo en el picón.

El picón, en efecto, tiene un territorio, especialmente importante cuando llega su período
de pavoneo, que exige cierto espacio en las profundidades de una ribera más o menos
provista de hierba. Una verdadera danza, una especie de vuelo nupcial se produce, en que
el asunto consiste en encantar primero a la hembra, en inducirla luego suavemente a
dejarse hacer, y en ir a ensartarla en una especie de tunelcito que le han confecciónado
previamente. Pero hay algo aún no muy bien explicado, y que es que una vez llevado a
cabo todo esto, todavía le queda tiempo al macho para hacer montones de agujeritos por
doquier.

No sé si recuerdan la fenomenología del agujero en El Ser y la Nada, pero saben la
importancia que les atribuye Sartre en la psicología del ser humano, especialmente la del
burgués que se distrae en la playa. Sartre lo vio como un fenómeno esencial que casi
confina con una de las manifestaciones facticias de la negatividad. Pues bien, creo que en
cuanto a esto, el picón macho no se queda atrás. El también hace sus agujeros, e
impregna con su negatividad propia el medio exterior. Tenemos verdaderamente la
impresión de que con esos agujeritos se apropia de cierto campo del medio exterior, y, en
efecto, de ningún modo puede otro macho entrar en el área así marcada sin que se
desencadenen reflejos de combate.

Ahora bien, los experimentadores, llenos de curiosidad, quisieron saber hasta dónde
funcionaba la susodicha reacción de combate, variando primero la distancia de
acercamiento del rival, y reemplazando luego ese personaje por un señuelo. En ambos
casos, observaron en efecto que la perforación de los agujeros, hechos durante el
pavoneo, e incluso antes, es un acto ligado esencialmente al comportamiento erótico. Si el
invasor se acerca a cierta distancia del lugar definido como el territorio, se produce en el
primer macho la reacción de ataque. Si el invasor esta un poco más lejos no se produce.
Hay pues un punto donde el picón sujeto esta entre atacar o no atacar, punto límite
definido por determinada distancia, y ¿qué aparece entonces? Esa manifestación erótica
de la negatividad, esa actividad del comportamiento sexual que consiste en cavar
agujeros.

En otras palabras, cuando el picón macho no sabe qué hacer en el plano de su relación
con su semejante del mismo sexo, cuando no sabe si hay 0 no que atacar, se pone a
hacer lo que hace cuando va a hacer el amor. Este desplazamiento, que no dejó de
impactar al etólogo, no es para nada algo especial del picón. Es frecuente, entre los
pájaros, que un combate se detenga bruscamente, y que un pájaro se ponga
desenfrenadamente a alisarse las plumas, como lo suele hacer cuando trata de gustarle a
la hembra.

Es curioso que Konrad Lorenz, a pesar de no haber asistido a mis seminarios, sintiera la



necesidad de encabezar su libro con la imagen, muy bonita y enigmática, del picón macho
ante el espejo. ¿Qué hace? Baja el pico, está en posición oblicua, la cola al aire, el pico
hacia abajo, posición que sólo adopta cuando con su pico va a cavar la arena para hacer
sus agujeros. En otros términos, su imagen en el espejo no le es indiferente, si bien no lo
introduce al conjunto del ciclo del comportamiento erótico cuyo efecto sería ponerlo en esa
reacción límite entre eros y agresividad señalada por el horadamiento del agujero.

El animal es también accesible al enigma de un señuelo. El señuelo lo pone en una
situación netamente artificial, ambigüa, que entraña ya un desarreglo, un desplazamiento
de comportamientos. Esto no debe asombrarnos a partir del momento en que hemos
captado la importancia para el hombre de su imagen especular.

Esta imagen es funcionalmente esencial en el hombre, en tanto le brinda el complemento
ortopédico de la insuficiencia nativa, del desconcierto, o desacuerdo constitutivo,
vinculados a la prematuración del nacimiento. Su unificación nunca será completa porque
se hace precisamente por una vía alienante, bajo la forma de una imagen ajena, que
constituye una función psíquica original. La tensión agresiva de ese yo o el otro está
integrada absolutamente a todo tipo de funcionamiento imaginario en el  hombre.

Intentemos representarnos qué consecuencias implica el carácter imaginario del
comportamiento humano. Esta pregunta es en sí misma imaginaria, mítica, debido a que el
comportamiento humano nunca se reduce pura y simplemente a la relación imaginaria.
Supongamos, empero, un instante, en una suerte de Edén al revés, un ser humano
reducido enteramente en sus relaciones con sus semejantes a esa captura a la vez
asimilarte y disimilarte. ¿Cuál es su resultado?

Para ilustrarlo ya hice referencia al campo de esas maquinitas que nos divierte hacer
desde hace algún tiempo, y que semejan animales. Por supuesto que no se les parecen
en nada, pero tienen mecanismos montados para estudiar cierto numero de
comportamientos que, según nos dicen, son comparables a los comportamientos animales.
En cierto sentido es verdad, y una parte de ese comportamiento puede ser estudiado
como algo imprevisible, lo cual tiene el interés de recubrir las concepciones que podemos
hacernos de un funcionamiento que se autoalimenta a sí mismo.

Supongamos una maquina que no tuviese dispositivo de autorregulación global, de modo
tal que el órgano destinado a mover la pata derecha sólo pueda armonizarse con el que
mueve la pata izquierda, a condición de que un aparato de recepción fotoeléctrica
transmita la imagen de otra maquina que esta funcionando o armoniosamente. Piensen en
esos autos que vemos en los parques de diversiones lanzados a toda carrera en un
espacio libre, cuyo principal entretenimiento es entrechocarse. Si estas actividades
producen tanto placer es que lo de estarse chocando debe ser de verdad algo
fundamental en el ser humano. ¿Que pasaria si cierta cantidad de maquinitas como las
que acabo de describir, fuesen lanzadas al circuito? Estando cada una unificada, pautada
por la visión de la otra, no es imposible concebir matemáticamente que esto culminara en
la concentración, en el centro del dispositivo, de todas las maquinitas, respectivamente
bloqueadas en un conglomerado cuyo único límite en cuanto a su reducción es la
resistencia exterior de las carrocerías. Una colisión, un despachurramiento general.

Esto es sólo un apólogo destinado a mostrar que la ambigüedad, la hiancia de la relación
imaginaria exige algo que mantenga relación, función y distancia. Es el sentido mismo del
complejo de Edipo.

El complejo de Edipo significa que la relación imaginaria, conflictual, incestuosa en si
misma, esta prometida al conflicto y a la ruina. Para que el ser humano pueda establecer
la relación más natural, la del macho a la hembra, es necesario que intervenga un tercero,
que sea la imagen de algo logrado, el modelo de una armonía. No es decir suficiente: hace
falta una ley, una cadena, un orden simbólico, la intervención del orden de la palabra, es
decir del padre. No del padre natural, sino de lo que se llama el padre. El orden que impide
la colisión y el estalido de la situación en su conjunto esta fundado en la existencia de ese
nombre del padre.

Insisto: el orden simbólico debe ser concebido como algo superpuesto, y sin lo cual no
habría vida animal posible para ese sujeto estrambótico que es el hombre. En todos los
casos así se presentan las cosas actualmente, y todo hace pensar que siempre fue a sí. En
efecto, cada vez que encontramos un esqueleto, lo llamamos humano si está en una
sepultura. ¿Qué razón puede haber para poner ese resto en un recinto de piedra? Antes
que nada es necesario que todo un orden simbólico haya sido instaurado, que entraña que
el hecho de que un señor haya sido el señor Zutano en el orden social exige que se lo
indique en la piedra de las tumbas. El hecho de que se llamara Zutano sobrepasa en sí su
existencia vital. Ello no supone creencia alguna en la inmortalidad del alma, sino
sencillamente que su nombre nada tiene que ver con su existencia viviente, la sobrepasa y
se perpetúa más allá.

Si no se dan cuenta que la originalidad de Freud es haber subrayado esto, me pregunto
qué hacen ustedes en el análisis. Sólo a partir del momento en que se ha subrayado bien
que ese es el resorte esencial, un texto como el que tenemos que leer puede llegar a ser
interesante.

Para captar en su fenomenología estructural lo que presenta el presidente Schreber,
deben primero tener este esquema en la cabeza, que entraña que el orden simbólico
subsiste en cuanto tal fuera del sujeto, diferente a su existencia, y determinándolo. Sólo se
fija uno en las cosas cuando las considera posibles. Si no, uno se limita a decir es así, y ni
siquiera trata de ver qué es así.

3

La larga y notable observación que constituyen las Memorias  de Schreber es sin duda
excepcional, pero no ciertamente única. Sólo lo es probablemente debido al hecho de que
el presidente Schreber estaba en condiciones de hacer publicar su libro, aunque
censurado; también al hecho de que Freud se haya interesado en él.

Ahora que tienen en mente la función de la articulación simbólica, serán más sensibles a
esa verdadera invasión imaginaria de la subjetividad a la que Schreber nos hace asistir.
Hay una dominancia realmente impaciente de la relación en espejo, una impresionante
disolución del otro en tanto que identidad. Todos los personajes de los que habla—a partir
del momento en que lo hace, porque durante largo tiempo no puede hablar, y volveremos



a la significación de ese tiempo—se reparten en dos categorías que están, pese a todo,
del mismo lado de cierta frontera. Están los que en apariencia viven, se desplazan: sus
guardianes, sus enfermeros, que son sombras de hombres perpetrados en un dos por
cuatro, como dijo Pichon, quien es el responsable de esta traducción; luego hay
personajes más importantes, que invaden el cuerpo de Schreber, se trata de almas, la
mayoría de las almas, y a medida que la cosa sigue, se trata, cada vez mas, de muertos.

El sujeto mismo no es más que un ejemplar segundo de su propia identidad. Tiene en
determinado momento la revelación de que el año anterior tuvo lugar su propia muerte,
que fue anunciada en los periódicos. Schreber recuerda a ese antiguo colega como a
alguien con mayores dotes que él. El es otro. Pero el es de todos modos el mismo, que se
acuerda del otro. Esta fragmentación de la identidad marca con su sello toda la relación de
Schreber con sus semejantes en el plano imaginario. Habla en otros momentos de
Flechsig, quien también está muerto, y que por ende ascendió adonde sólo existen las
almas en tanto que son humanas, en un más allá donde poco a poco son asimiladas a la
gran unidad divina no sin perder progresivamente su carácter individual. Para lograrlo, aún
es necesario que sufran una prueba que las libere de la Impureza de sus pasiones, de lo
que, en sentido estricto, es su deseo. Hay literalmente fragmentación de la identidad, y el
sujeto encuentra sin duda chocante este menoscabo de la identidad de sí mismo, pero así
es, sólo puedo dar fe, dice, de las cosas que me han sido reveladas. Y vemos así, a lo
largo de toda esta historia, un Flechsig fragmentado, un Flechsig superior, el Flechsig
luminoso, y una parte inferior que llega a estar fragmentada entre cuarenta y seis almitas

Salto muchas cosas resultantes por las cuales me gustaría que se interesaran lo suficiente
para que pudiésemos seguirlas en detalle. Este estilo, su gran fuerza de afirmación,
carácterística del discurso delirante, no puede dejar de llamarnos la atención por su
convergencia con la noción de que la identidad imaginaria del otro está profundamente
relaciónada con la posibilidad de una fragmentación, de un fraccionamiento Que el otro es
estructuralmente desdoblable, desplegable, está claramente manifestado en el delirio.

También está el caleidoscopio que se produce de esas imagenes entre si. Encontramos
por una parte las identidades múltiples de un mismo personaje, por otra, esas pequeñas
identidades enigmáticas, diversamente punzantes y nocivas en su interior, a las que l lama,
por ejemplo, los hombrecitos. Esta fantasmática sorprendió mucho la imaginación de los
psicoanalistas, quienes se preguntaron si eran niños, o espermatozoides o alguna otra
cosa. ¿Por qué no serien hombrecitos, sin más?

Estas identidades, que tienen respecto a su propia identidad valor de instancia, penetran
en Schreber, lo habitan, lo dividen a el mismo. La noción que tiene de estas imagenes le
sugiere que ellas se achican progresivamente, se reabsorben, de algún modo son
absorbidas por la propia resistencia de Schreber. Sólo mantienen su autonomía, lo que por
cierto quiere decir que no pueden seguir molestándolo, realizando la operación que llama
el apego a las tierras, de cuya noción carecería sin la lengua fundamental.

Esas tierras, no son sólo el suelo, son también las tierras planetarias, las tierras astrales.
Reconocen ustedes en ellas ese registro, que en mi pequeño cuadrado mágico, yo
llamaba, el otro día, el de los astros. No lo inventé para esta circunstancia, hace bastante
tiempo que hablo de la función de los astros en la realidad humana. No es casual, sin

duda, que desde siempre, y en todas las culturas, el nombre dado a las constelaciones
desempeña un papel esencial en el establecimiento de cierto número de relaciones
simbólicas fundamentales, que se hacen mucho más evidentes cuando nos encontramos
en presencia de una cultura más primitiva, como solemos decir. Tal fragmento de alma se
vincula entonces a algún lugar. Casiopea, los hermanos de Casiopea, cumplen un gran
papel. No es para nada una idea en el aire; es el nombre de una confederación de
estudiantes de la época en que Schreber hacía sus estudios. La adhesión a una
confraternidad tal, cuyo carácter narcisista, incluso homosexual, es puesto en evidencia en
el análisis, constituye por otra parte una marca carácterística de los antecedentes
imaginarios de Schreber.

Es sugerente ver que, para que todo no se reduzca de golpe a nada, para que toda la tela
de la relación imaginaria no se vuelva a enrollar de golpe, y no desaparezca en una
oquedad sombría de la que Schreber al comienzo no estaba muy lejos, es necesaria esa
red de naturaleza simbólica que conserva cierta estabilidad de la imagen en las relaciones
interhumanas.

Los psicoanalistas discurrieron, dando miles de detalles, acerca de la significación que
podía tener, desde el punto de vista de las cargas libidinales del sujeto, el hecho de que en
determinado momento Flechsig fuese dominante, que en otros lo fuese una imagen divina
diversamente situada en los pisos de Dios, porque Dios también tiene sus pisos: hay uno
anterior y uno posterior. Imaginan cuántos toques le dieron a esto los analistas. Por
supuesto, estos fenómenos permiten cierto número de interpretaciones. Pero hay un
registro que es abrumador en comparación con ellos, y que parece no haberle llamado la
atención a nadie: por rica y divertida que sea esa fantasmagoría, por más que se preste a
que encontremos en ella los diferentes objetos del jueguito analítico, de un extremo al otro
del delirio de Schreber, se presentan fenómenos auditivos sumamente matizados.

Van desde el susurro ligero, hasta las voces de las aguas cuando, de noche, se enfrenta
con Ahrimán. Luego rectifica, por cierto: no sólo estaba Ahrimán, también debía estar
Ormuz, ya que los dioses del bien y del mal no pueden ser disociados. Tiene, entonces, un
instante de confrontación con Ahrimán donde lo mira con el ojo del espíritu y no, como en
otras visiones, con nitidez fotográfica. Están cara a cara él y el dios, y éste le dice la
palabra significativa, la que pone las cosas en su lugar, el mensaje divino por excelencia,
le dice a Schreber, el único hombre que queda después del crepúsculo del mundo:
Carroña.

Esta traducción quizá no sea el equivalente exacto de la palabra alemana Luder, es la
palabra utilizada en la traducción francesa, pero la palabra es más común en alemán que
en francés. Es raro que en francés los amigos se tilden de carroña, salvo en momentos
especialmente expansivos. La palabra alemana no entraña simplemente ese aspecto de
aniquilación, tiene subyacencias que la emparentar con una palabra que estaría más de
acuerdo con la nota de feminización del personaje, y que es más fácil encontrar en las
conversaciones amistosas, la de podredumbre, dulce podredumbre(9). Lo importante es
que la palabra que domina el cara a cara único con Dios no es de ningún modo una
palabra aislada. El insulto es muy frecuente en las relaciones que la pareja divina mantiene
con Schreber, como en una relación erótica en la que uno de los dos se niega a
entregarse desde el principio, y ofrece resistencia. Es la otra cara, la contrapartida del



mundo imaginario; La injuria aniquilante es un punto culminante, es una de las cumbres
del acto de la palabra.

Alrededor de esta cumbre, todas las cadenas montañosas de ese campo verbal son
desarrolladas por Schreber desde una perspectiva magistral. Todo lo que el lingüista
puede imaginar como descomposiciones de la función del lenguaje, lo encontramos en lo
que Schreber experimenta, y que él discrimina con una delicadeza del trazo en los matices
que nada deja que desear en cuanto a la información.

Cuando habla de cosas que pertenecen a la lengua fundamental, y que regulan las
relaciones que tiene con el sólo y único ser que a partir de ese momento existe para el,
distingue en ellas dos categorías. Por un lado está lo que es echt palabra casi intraducible,
que quiere decir auténtico, verdadero, y que le es dado siempre en formas verbales que
merecen retener la atención, hay varias especies que son muy sugestivas. Por otro está lo
aprendido de memoria, inculcado a algunos de los elementos periféricos, incluso caídos,
de la potencia divina, y repetidos con una total ausencia de sentido, en calidad tan sólo de
estribillo. A esto se agrega una variedad extraordinaria de modos del flujo oratorio, que
permiten ver por separado las diferentes dimensiones en las que se desarrolla el
fenómeno de la frase, no digo el de la significación.

Palpamos ahí la función de la frase en sí misma, en tanto no lleva forzosamente consigo
su significación. Pienso en ese fenómeno de las frases que surgen en su a-subjetividad
como interrumpidas, y que dejan en suspenso el sentido. Una frase cortada por la mitad es
audicionada. El resto queda implícito en tanto significación. La interrupción llama a una
caída, que en una vasta gama puede ser indeterminada, pero que no puede ser
cualquiera. Hay allí una valorización de la cadena simbólica en su dimensión de
continuidad.

Se presenta aquí, en la relación del sujeto con el lenguaje así como en el mundo
imaginario, un peligro, perpetuamente sabido: que toda esa fantasmagoría se reduzca a
una unidad que aniquila, no su existencia, sino la de Dios, que es esencialmente lenguaje.
Schreber lo escribe de manera expresa: los rayos tienen que hablar. Es necesario que en
todo momento se produzcan fenómenos de diversión para que Dios no se reabsorba en la
existencia central del sujeto. Esto no es obvio, pero ilustra muy bien la relación del creador
con lo que ha creado. Retirarle su función y su esencia, deja en efecto al descubierto la
nada correlativa que es su lado de adentro.

La palabra se produce o no se produce. Si se produce, es, en cierta medida, gracias al
arbitrio del sujeto. Por tanto, el sujeto es aquí creador, pero también está vinculado al otro,
no en tanto objeto, imagen, o sombra del objeto, sino al otro en su dimensión esencial,
siempre más o menos elidida por nosotros, a ese otro irreductible a cualquier cosa que no
sea la noción de otro sujeto, es decir el otro en tanto que él. Lo que carácteriza el mundo
de Schreber es que ese él está perdido, y que sólo subsiste el tú.

La noción del sujeto es correlativa a la existencia de alguien de quien pienso: El fue quien
hizo esto. No él, a quien veo ahí y que, por supuesto, pone cara de yo no fui, sino él, el
que no está aquí. Ese él es el que responde de mi ser, sin ese él mi ser ni siquiera podría
ser un yo (je). El drama de la relación con el él subyace a toda la disolución del mundo de

Schreber, en la que vemos al él reducirse a un sólo partenaire, ese Dios a la vez asexuado
y polisexuado, que engloba todo lo que todavía existe en el mundo al que Schreber está
enfrentado.

Ciertamente, gracias a ese Dios subsiste alguien que puede decir una palabra verdadera,
pero esa palabra tiene como propiedad la de ser siempre enigmática. Es la carácterística
de todas las palabras de la lengua fundamental. Por otra parte, ese Dios parece ser, él
también, la sombra de Schreber. Padece de una degradación imaginaria de la alteridad,
que hace que sufra, al igual que Schreber, de una especie de feminización.

Como no conocemos al sujeto Schreber, debemos de todos modos estudiarlo por la
fenomenología de su lenguaje. Si hemos pues de esclarecer una nueva dimensión en la
fenomenología de las psicosis, será en torno al fenómeno del lenguaje, de los fenómenos
de lenguaje más o menos alucinados, parásitos, extraños, intuitivos, persecutorios que
están en juego en el caso de Schreber.



La frase simbólica
25 de Enero de 1956

La noción de defensa. El testimonio del paciente. El sentimiento de realidad. Los
fenómenos verbales.

A fin de cuentas, podríamos de todos modos empezar a ver juntos el texto de

Schreber, ya que en realidad, para nosotros, el caso Schreber es el texto de Schreber.

Intento este año que concibamos un poco mejor la economía de este caso. Deben sin
duda haber percibido cómo se van paulatinamente alterando las concepciones
psicoanalíticas. Recordé el otro día que, en suma, la explicación de Freud es que el
enfermo pasa a  una economía esencialmente narcisista. Es una idea muy rica y es preciso
sacar todas las consecuencias que se desprenden de ella. Pero quien no lo hace, olvida lo
que es el narcisismo en el punto al que ha llegado la obra de Freud cuando escribe el caso
Schreber. Y entonces, tampoco percibe lo novedoso de la explicación, esto es, en relación
a que otra explicación se sitúa.

Voy a retomar uno de los autores que mejor ha trabajado el problema de las psicosis, a

saber Katan, quien pone en primer plano la noción de defensa. Pero no quiero que
procedamos mediante un comentario de los comentarios, hay que partir del libro, como
recomienda Freud.

Como somos psiquiatras, o al menos gente que de distintos modos se ha iniciado en
psiquiatra, es muy natural que también leamos el caso con ojos de psiquiatras.

1

No hay que olvidar las etapas de la introducción de la noción de narcisismo en el
pensamiento de Freud. Ahora se habla de defensa a propósito de cualquier cosa,
creyendo repetir así algo muy antiguo en la obra de Freud. Es exacto que la noción de
defensa desempeña un papel muy precoz, y que desde 1894-1895, Freud propone la
expresión de neuropsicosis de defensa. Pero emplea este término en un sentido
sumamente preciso.

Cuando habla de la Abwehrhysterie, la distingue de otras dos especies de histerias, en un
primer intento de nosografías propiamente psicoanalítica. Rematarse al artículo al que
aludo. Al estilo breueriano, las histerias deben ser concebidas como una producción
secundaria de los estados hipnoides, dependiente de determinado momento fecundo, que
corresponde a un trastorno de la conciencia en estado hipnoide. Freud no niega los
estados hipnoides, dice simplemente: No nos interesan, eso no es lo que tomamos como
carácter diferencial en nuestra nosología.

Hay que comprender muy bien que cuando se clasifica, comienzan contando el número de
lo que aparentemente se presenta como los órganos coloreados de una flor, y que se
llaman pétalos. Siempre es igual, una flor presenta cierto numero de unidades que se
pueden contar, es una botanica muy primitiva. Profundizándola, se percatarán de que a
veces esos pétalos del ignorante no son tales, son sépalos, y no tienen la misma función.
De igual modo, en lo que nos concierne, distintos registros, anatomice, genético,
embriológico, fisiológico, funcional, pueden estar involucrados y superponerse. Para que la
clasificación sea significativa es necesario que sea natural. ¿Como buscaremos esa
naturalidad?

Frued no repudió pues los estados hipnoides, dijo que no los tomarla en cuenta, porque,
en el momento de ese primer desenmarañamiento, lo que le importa en el registro de la
experiencia analítica es otra cosa, el recuerdo del trauma. En esto consiste la noción de
Abwehrhysterie.

La primera vez que aparece la noción de defensa estamos en el registro de la
rememoración y sus trastornos. Lo importante es lo que podemos llamar la pequeña
historia del paciente. ¿Es o no capaz de articularla verbalmente? Anna O.—alguien me
trajo su retrato que figura en una estampilla porque fue la reina de las trabajadoras
sociales— lo llamaba la talking-cure.

La Abwehrhysterie es una histeria donde las cosas están formuladas en los síntomas, y el
asunto esta en liberar el discurso. No hay huella pues de regresión, ni de teoría de los



instintos, y no obstante ya esta en ciernes todo el psicoanálisis.

Freud distingue además una tercera especie de histeria, cuya carácterística es que
también tiene algo que contar, algo que sin embargo no es contado en ningún lado. Por
supuesto, sería muy sorprendente que en la etapa en que esta de su elaboración nos
dijese donde puede serlo, pero ya está perfectamente esbozado.

La obra de Freud esta llena, lo cual me complace mucho, de cosas así que parecen
adarajas. Cada vez que uno toma un artículo de Freud, no sólo nunca es lo que uno
esperaba, sino que siempre es muy simple, admirablemente claro. Y, sin embargo, no hay
uno de ellos que no esté sembrado de esos enigmas que son las adarajas. Cabe decir
que, mientras vivió, fue el único que procuró los conceptos originales necesarios para
atacar y ordenar el campo nuevo que descubría. Introduce cada uno de estos conceptos
con un mundo de preguntas. Lo bueno es que Freud no disimula esas preguntas. Cada
uno de sus textos es un texto problemático, de tal suerte que leer a Freud es volver a abrir
las preguntas.

Los trastornos de la rememoración, a ellos debemos volver siempre para saber cual fue el
terreno inicial del psicoanálisis. Supongamos incluso que este superado, hay que medir el
camino recorrido, y sería muy sorprendente que pudiésemos permitirnos desconocer la
historia. No tengo por que seguir aquí en detalle el camino recorrido entre esta etapa y
aquella en la que Freud introduce la regresión de los instintos, ya he hecho bastante los
años anteriores, como para que baste decirles que explorando los trastornos de la
rememoración, queriendo restituir el vacío que presenta la historia del sujeto, buscando la
pista de aquello en lo que se transformaron los acontecimientos de su vida, comprobamos
que van a parar donde nadie se lo esperaba.

Hablaba de ello la vez pasada bajo la forma de los desplazamientos del comportamiento;
nos percatamos de que no puede tratarse sencillamente de volver a encontrar la
localización mnésica, cronológica de los acontecimientos, de restituir una parte del tiempo
perdido, sino que también hay cosas que suceden en el plano tópico. La distinción de
registros completamente diferentes en la regresión está allí implícita. En otras palabras,
todo el tiempo se olvida que no basta que una cosa ocupe el primer plano para que otra no
guarde su valor, su precio, en el seno de la regresión tópica. Es allí donde los
acontecimientos adquieren su sentido comportamental fundamental.

Entonces se producen el descubrimiento del narcisismo. Freud se percata de que hay
modificaciones en la estructura imaginaria del mundo y que interfieren con las
modificaciones de la estructura simbolice; cómo llamarla de otro modo, puesto que la
rememoración pertenece forzosamente al orden simbólico.

Cuando Freud explica el delirio por una regresión narcisista de la libido, cuyo retiro de los
objetos culmina en una desobjetalización, esto quiere decir, en el punto al que ha llegado,
que el deseo que ha de ser reconocido en el delirio se sitúa en un plano muy distinto al del
deseo que ha de hacerse reconocer en la neurosis.

Si no se comprende esto, no se ve en absoluto lo que distingue una psicosis de una
neurosis. ¿Por qué nos sería tan difícil en la psicosis restaurar la relación del sujeto con la

realidad, si el delirio es en principio enteramente legible? Al menos es lo que puede leerse
en algunos pasajes Freud, que tenemos que saber acentuar de modo menos somero de lo
que se suele hacer. El delirio, en efecto, es legible, pero también esta transcrito en otro
registro. En la neurosis permanecemos siempre en el orden simbólico, con esa duplicidad
del significado y del significante que Freud traduce por el compromiso neurótico. El delirio
transcurre en un registro muy diferente. Es legible, pero sin salida. ¿Cómo puede ser así?
Este es el problema económico que queda abierto en el momento en que Freud termina el
caso Schreber.

Digo cosas masivas. En el caso de las neurosis, lo reprimido aparece in loco, ahí donde
fue reprimido, vale decir en el elemento mismo de los símbolos, en tanto el hombre se
integra a el, y participa de el como agente y como actor. Reaparece in loco bajo una
máscara. Lo reprimido en la psicosis, si sabemos leer a Freud, reaparece en otro lugar, in
altero, en lo imaginario, y lo hace, efectivamente, sin máscara. Esto es sumamente claro,
no es nuevo, ni heterodoxo, sólo es preciso percatarse de que es el punto principal. De
ningún modo concluye el asunto en el momento en que Freud le pone punto final a su
estudio sobre Schreber. Al contrario, a partir de ese momento se empiezan a plantear los
problemas.

Después de Freud, se intento tomar el relevo. Lean a Katan, por ejemplo, quien intenta
darnos una teoría analítica de la esquizofrenia, en el quinto tomo de la recopilación El
psicoanálisis del Niño. Leyéndolo, se ve claramente, el camino recorrido en la teoría
analítica.

En Freud, la cuestión del centro del sujeto siempre queda abierta. En el análisis de la
paranoia por ejemplo, avanza paso a paso para mostrar la evolución de un trastorno
esencialmente libidinal, juego complejo de un agregado de deseos transferibles,
transmutables, que pueden entrar en regresión, y el centro de toda esta dialéctica aún
sigue siendo problemático. Ahora bien, el viraje que se opero en el análisis más o menos
hacia la época en que murió Freud, llevó a que nos volviéramos a encontrar con nuestro
viejo centro de toda la vida, el yo, que maneja las palancas de mando, y guía a la defensa.
Ya no se interpreta a la psicosis a partir de la economía compleja de una dinámica de las
pulsiones, sino a partir de los procedimientos empleados por el yo para arreglárselas con
diversas exigencias, para defenderse contra las pulsiones. El yo vuelve a ser no sólo el
centro, sino la causa del trastorno.

El término de defensa no tiene, a partir de entonces, otro sentido sino el que tiene cuando
se habla de defensa contra una tentación, y toda la dinámica del caso Schreber es
explicada a partir de los esfuerzos por enfrentar una pulsión, llamada homosexual, que
amenazaría su completitud. La castración no tiene más sentido simbólico que el de una
pérdida de integridad física. Se nos dice terminantemente que el yo, no siendo lo
suficientemente fuerte como para encontrar puntos de ligazón en el medio exterior con el
fin de defenderse contra la pulsión que está en el ello, encuentra otro recurso, que es
fomentar esa neo-producción que es la alucinación, y que es otra manera de actuar, de
transformar sus instintos duales. Sublimación a su manera, pero que presenta grandes
inconvenientes.

El empobrecimiento de la perspectiva, las insuficiencias clínicas de esta construcción



saltan a la vista. Que existe un modo imaginario de satisfacer la presión de la necesidad es
una noción articulada en la doctrina freudiana, pero siempre es pensada como un
elemento nada más del determinismo de los fenómenos. Freud nunca definió la psicosis
alucinatoria según el simple modelo del fantasma, como el hambre puede satisfacerse
mediante un sueño de satisfacción del hambre. Un delirio no responde en lo más mínimo a
una finalidad de ese tipo. Siempre nos complace volver a encontrar lo que ya nos
representamos, y Freud incluso nos enseña que la creación del mundo de los objetos
humanos pasa por esa vía. Nosotros también experimentamos siempre una intensa
satisfacción al volver a encontrar ciertos temas simbólicos de la neurosis en la psicosis. No
es para nada ilegítimo, pero hay que tener muy claro que sólo cubre una parte muy
pequeña del cuadro.

Para Schreber, como para los homosexuales, se puede esquematizar la transformación
imaginaria del impulso homosexual en un delirio que hace del sujeto la mujer de Dios, el
receptáculo de la buena voluntad y de los buenos modales divinos. Es un esquema
bastante convincente, y podemos encontrar en el texto mismo toda clase de modulaciones
refinadas que lo justifican. Asimismo, la distinción que hice la vez pasada entre la
realización del deseo reprimido en el plano simbólico en la neurosis, y en el plano
imaginario en la psicosis, es ya bastante satisfactoria, pero no nos satisface. ¿Por que?
Porque una psicosis no es simplemente eso, no es el desarrollo de una relación
imaginaria, fantasmática, con el mundo exterior.

Hoy quisiera simplemente hacerles medir la masa del fenómeno.

El dialogo del único—de ese Schreber a partir del cual la humanidad va a ser regenerada
por el nacimiento de una nueva generación schreberiana—con su pareja enigmática, el
Dios, schreberiano él también, ¿es acaso todo el delirio? Claro que no. No sólo no es todo
el delirio, sino que es totalmente imposible comprenderlo del todo en ese registro. Es asaz
curioso que nos contentemos con una explicación tan parcial de un fenómeno masivo
como la psicosis, reteniendo sólo lo que tienen de claro los acontecimientos imaginarios. Si
queremos avanzar en la comprensión de la psicosis, es necesario empero articular una
teoría que justifique la masa de estos fenómenos, de los que daré hoy algunas muestras.
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Comenzaremos por el final, e intentaremos comprender volviendo hacia atrás. Adoptar
esta vía, no es simplemente un artificio de presentación, es acorde con la materia que
tenemos entre manos.

Este es un sujeto que estuvo enfermo de 1883 a 1884, que tuvo luego ocho años de
respiro, y al cabo del noveno año posterior al inicio de la primera crisis, en Octubre de
1893, las cosas se vuelven a poner en marcha en el plano patológico. Ingresa a la misma
clínica donde había sido atendido la primera vez, que dirige el doctor Flechsig, y
permanecerá ahí hasta mediados de Junio de 1894. Su estado es complejo. Su aspecto
clínico puede carácterizarse como una confusión alucinatoria, e incluso como un estupor
alucinatorio. Más tarde hará un relato ciertamente distorsionado de todo lo que vivió.
Decimos confusión para carácterizar el modo brumoso en que recuerda algunos episodios,

pero otros elementos, especialmente sus relaciones delirantes con diferentes personas
que lo rodean, están suficientemente conservados como para proporcionar un testimonio
valedero. Es, no obstante, el período más oscuro de la psicosis. Observen bien que sólo
podemos saber de él a través del delirio, porque igual no estábamos ahí, y sobre este
primer período los certificados de los médicos son pobres. Schreber lo recuerda
seguramente bastante bien en el momento en que va a dar su testimonio como para poder
hacer distinciones en él, y en especial para señalar un desplazamiento del centro de
interés a sus relaciones personales con lo que llama las almas.

Las almas no son ni seres humanos, ni esas sombras con las cuales trata, sino seres
humanos muertos con los que tiene relaciones particulares, vinculadas a toda suerte de
sentimientos de transformación corporal, de inclusiones, de intrusiones, de intercambios
corporales. Es un delirio donde la nota dolorosa juega un papel muy importante. No hablo
aún de hipocondría, que por otra parte es un término demasiado vago en nuestro
vocabulario, esbozo las grandes líneas.

Desde el punto de vista fenomenológico, y siendo prudente, se admitirá que estamos ante
un estado que puede calificarse de crepúsculo del mundo. Ya no está con seres reales:
ese no estar más con es carácterístico, pues está con otros elementos que estorban
mucho más. El sufrimiento es la tonalidad dominante de las relaciones que mantiene con
ellos, y ellas entrañan la pérdida de su autonomía. Esta perturbación profunda, intolerable,
de su existencia, motiva en él toda clase de comportamientos que sólo indica de modo
forzosamente oscuro, pero cuya indicación tenemos por la manera en que es tratado: es
vigilado, encerrado en una celda por la noche, privado de todo instrumento. Aparece en
ese momento como un enfermo en estado agudo muy grave.

Hay un momento de transformación que se sitúa, dice, hacia Febrero-Marzo de 1894. Las
almas con las que tiene intercambios en el registro de la intrusión o de la fragmentación
somática, son sustituidas por los así llamados Reinos divinos posteriores. Hay allí una
intuición metaforice de lo que esta detrás las apariencias. Estos Reinos aparecen en forma
desdoblada, Ormuz y Ahrimán. Aparecen también los rayos puros, que se comportan de
manera muy diferente a las almas llamadas examinadas, que son rayos impuros. Schreber
nos dice la profunda perplejidad que le crean los efectos de esa pretendida pureza, que
sólo puede atribuirse a una intención divina. Los elementos que parten de las almas
examinadas no dejan de perturbarla, y hacen toda clase de jugadas a los rayos puros,
intentando captar para su provecho la potencia de los mismos, interponiéndose entre
Schreber y su acción benéfica.. La táctica de la mayor parte de esas almas, animadas de
muy malas intenciones, es descrita precisamente, y especialmente la del jefe de la banda,
Flechsig, quien fraccióna su alma para repartir sus pedazos en el hiperespacio interpuesto
entre Schreber y el Dios alejado. Soy el que está alejado, encontramos esta formula que
tiene un eco bíblico en una nota donde Schreber nos informa lo que Dios le confía. El Dios
para Schreber no es el que es, es el que esta... bien lejos.

Los rayos puros hablan, son esencialmente hablantes, hay equivalencia entre rayos, rayos
hablantes, nervios de Dios, más todas las formas particulares que pueden asumir,
incluyendo sus diversas formas milagrosas, entre ellas las tijeras. Esto corresponde a un
período donde domina lo que Schreber llama la Grundsprache, suerte de muy sabroso alto
alemán que tiende a expresarse mediante eufemismos y antífrasis: una penitencia que se



llama una recompensa, por ejemplo, y en efecto la penitencia es a su manera una
recompensa. Tendremos que volver sobre el estilo de esta lengua fundamental, para
volver a plantear los problemas del sentido antinómico de las palabras primitivas.

Persiste sobre este tema un gran malentendido a propósito de lo dicho por Freud, cuyo
error fue simplemente tomar como referencia un lingüista que se encontraba un tanto
pasado, pero que aludía a algo justo, a saber: Abel. Benveniste nos deparó al respecto el
año pasado una contribución que tiene todo su valor, a saber, que está fuera de discusión
que un sistema significante tenga palabras que designen dos cosas contrarias a la vez.
Las palabras están hechas justamente para distinguir las cosas. Cuando exis ten palabras,
están hechas necesariamente por pares de oposiciones, no pueden unir en sí mismas dos
extremos. Otra cosa es cuando pasamos a la significación. No hay por qué asombrarse de
que un pozo profundo se llame altus, porque, dice Benveniste, el punto de partida mental
del latín es el fondo del pozo. Basta pensar que en alemán se llama jüngstes Gericht al
juicio final, o sea, el juicio más joven, que no es la imagen empleada en Francia. Ahora
bien, sí decimos el último hablando del hijo más joven. El juicio final, en cambio, sugiere
más bien la vejez.

En 1894, Schreber es llevado al sanatorio del Dr. Pierson en Koswitz, donde permanece
quince días. Es un sanatorio privado, y por su descripción vemos que era, digamos, muy
picaresco. Reconocemos en él, desde el punto de vista del enfermo, rasgos que divertirán
a quienquiera haya conservado algún sentido del humor. No es que esté mal, es bastante
coqueto, tiene el lado de buena presencia del sanatorio privado, con ese carácter de
profunda negligencia del que no se nos ahorra detalle alguno. Schreber se queda ahí muy
poco tiempo, y lo mandan al asilo más viejo de Alemania, en el sentido venerable de la
palabra, en Pirna.

Antes de su primera enfermedad, estaba en Chemnitz; es nombrado en Leipzig, y luego,
en Dresde, lo nombran Presidente de la Corte de Apelaciones, justo antes de su recalca.
De Dresde va a hacerse atender en Leipzig. Koswitz esta en alguna parte del otro lado del
Elba en relación a Leipzig pero el lugar donde permanecerá diez años de su vida es río
arriba en el Elba.

Cuando entra a Pirna, está todavía muy enfermo, y sólo comenzará a escribir sus
Memorias a partir de 1897-98. Dado que está en un asilo público, y que las decisiones
pueden sufrir en ellos cierta demora, entre 1896 y 1898, aún le hacen pasar la noche en
una celda llamada de demente, a la cual lleva, en una cajita de hierro blanco, un lápiz,
pedazos de papel, y donde comienza a escribir pequeñas notas, a las que llama sus
pequeños estudios. En efecto, además de la obra que nos legó, existen unos cincuenta
pequeños estudios, a los cuales hace referencia de vez en cuando, que son notas
tomadas en aquel momento, y que le sirvieron de material. Es evidente que este texto, que
en suma no fue redactado antes de 1898, y cuya redacción se extiende hasta 1903, época
de la liberación de Schreber, ya que incluye su procedimiento, da fe de un modo mucho
más seguro, más firme, del estado terminal de la enfermedad. En cuanto al resto, ni
siquiera sabemos cuándo murió Schreber, sino solamente que tuvo una recaída en 1907, y
que fue nuevamente admitido en un sanatorio, lo cual es muy importante.

Vamos a comenzar en la fecha en que escribió sus Memorias . Lo que puede testimoniar a

partir de esa fecha es ya suficientemente problemático como para interesarnos. Incluso si
no resolvemos el problema de la función económica de lo que hace un rato llame los
fenómenos de alienación verbal —llamémoslos provisionalmente alucinaciones verbales—
lo que nos interesa es lo que distingue al punto de vista analítico en el análisis de una
psicosis.

3

Desde el punto de vista psiquiátrico corriente, estamos igual que si no hubiera pasado
nada.

En lo tocante a la comprensión real de la economía de la psicosis podemos leer ahora un
grueso informe hecho sobre la catatonia alrededor de 1903—hagan la experiencia, elijan,
desde luego, un buen trabajo—; no se ha dado un sólo paso en el análisis de los
fenómenos. Si algo debe distinguir el punto de vista del analista ¿acaso es preguntarse, a
propósito de la alucinación verbal, si el sujeto escucha poquito, o mucho, si es muy fuerte,
si estalla, o si de verdad oye con su oreja, si es de adentro, o del corazón, o del
estómago?

Estas preguntas, sumamente interesantes, parten de lo siguiente, bastante infantil a fin de
cuentas: nos impresiona mucho que un sujeto oiga cosas que nosotros no oímos. Como si
nosotros no tuviésemos visiones a cada rato, como si no nos entraran en la cabeza
fórmulas que tienen para nosotros un valor llamativo, orientador, incluso a veces
fulgurante, iluminante. Por supuesto, no les damos el mismo uso que el psicótico.

Estas cosas suceden en el orden verbal y son vividas por el sujeto como recibidas por él.
Si nos interesara ante todo, como nos enseñaron en la escuela, saber si es una
percepción o una sensación, o una apercepción, o una interpretación, en suma, si nos
quedamos en la relación elemental con la realidad, en el registro académico escolar,
confiando en una teoría del conocimiento manifiestamente incompleta, perdemos todo su
valor. Frente a una teoría que se escalona a partir de la sensación, pasando por la
percepción, para llegar a la causalidad y a la organización de lo real, la filosofía, por cierto,
desde hace algún tiempo, por lo menos desde Kant, intenta advertirnos a gritos que hay
diferentes campos de la realidad, y que los problemas se expresan, se organizan y se
plantean en registros igualmente diferentes. Por consiguiente, intentar saber si una palabra
es oída o no, quizá no es lo más interesante.

Todavía estamos en la estacada. ¿Qué nos traen los sujetos una y otra vez? Lo que les
estamos pidiendo, sencillamente, o sea, lo que les estamos sugiriendo que nos respondan.
Introducimos en lo que experimentan distinciones y categorías que sólo nos interesan a
nosotros, no a ellos. El carácter impuesto, exterior, de la alucinación verbal, exige ser
considerado a partir del modo en que reaccióna el enfermo. No es cuando mejor escucha
—como se dice en el sentido en que se cree que escuchar es escuchar con las
orejas(10)— cuando más lo alcanzan. Alucinaciones extremadamente vividas siguen
siendo alucinaciones, reconocidas como tales; mientras que otras, cuya vividez endofásica
no es menor, tienen por el contrario un carácter muy decisivo para el sujeto, y le brindan
una certeza.



Lo que cuenta es la distinción que introduje, en los albores de nuestro comentario, entre
certezas y realidades. Conduce a diferencias que, para nuestra mirada de analista, no son
superestructurales sino estructurales. Es un hecho que esto sólo puede ser así para
nosotros, porque a diferencia de otros clínicos, sabemos que la palabra está siempre ahí,
articulada o no, presente, en estado articulado, ya historizada, ya presa en la red de los
pares y las oposiciones simbolices.

La gente cree que nos es preciso restaurar totalmente lo vivido indiferenciado del sujeto, la
sucesión de imagenes proyectadas sobre la pantalla de lo vivido por él para captarlo en su
duración, a lo Bergson. Lo que palpamos clínicamente nunca es así. La continuidad de
todo lo que un sujeto ha vivido desde su nacimiento nunca tiende a surgir, y no nos
interesa en lo más mínimo. Lo que nos interesa son los puntos decisivos de la articulación
simbolice, de la historia, pero en el sentido en que uno dice la Historia de Francia.

Tal día, Mademoiselle de Montpensier estaba en las barricadas. Quizás era pura
casualidad, y no tenía mayor importancia desde cierto punto de vista. Pero lo seguro es
que sólo eso queda en la Historia, estaba ahí, y se le dio a su presencia un sentido,
verdadero o no. En el momento mismo, por cierto, el sentido es siempre un poco más
verdadero, pero lo que cuenta y funciona es lo que se volvió verdadero en la historia. O
bien proviene de una reorganización posterior, o bien ya comienza a tener una articulación
en el momento mismo.

Pues bien, lo que llamamos sentimiento de realidad cuando se trata de la restauración de
recuerdos, es algo ambigüo, que consiste esencialmente en que una reminiscencia, o sea
un resurgimiento de impresiones, se organiza en la continuidad histórica. No es uno o lo
otro lo que da el acento de realidad, es uno y lo otro, cierto modo de conjunción de ambos
registros. Iré más lejos aún: es también cierto modo de conjunción de ambos registros lo
que da el sentimiento de irrealidad. En el ámbito sentimental, lo que es sentimiento de
realidad es sentimiento de irrealidad. El sentimiento de irrealidad está ahí tan sólo como
señal de que se trata de estar en la realidad, y que por un pelo, aún falta alguna cosita.

El sentimiento de déjà vu, que tantos problemas creó a los psicólogos, podríamos
designarlo como una homonimia: el resorte lo entreabre siempre la clave simbólica. El déjà
vu ocurre cuando una situación es vivida con plena significación simbolice, la cual
reproduce una situación simbólica homóloga ya vivida pero olvidada, y que revive sin que
el sujeto comprenda sus pormenores. Esto da al sujeto la impresión de que ya vio el
contexto, el cuadro del momento presente. El déjà vu es un fenómeno sumamente cercano
a lo que la experiencia analítica nos brinda como lo ya relatado—aparte de que es lo
contrario—. No se sitúa en el orden de lo ya relatado, sino en el orden de lo nunca
relatado. Pero está en el mismo registro.

Si admitimos la existencia del inconsciente tal como Freud lo articula, debemos suponer
que esa frase, esa construcción simbólica, recubre con su trama todo lo vivido humano,
que siempre esta ahí, más o menos latente, y que es uno de los elementos necesarios de
la adaptación humana. Que esto pase sin que se piense en ello, pudo haber sido
considerado durante mucho tiempo como una enormidad, pero no puede serlo para
nosotros: la idea misma de un pensamiento inconsciente, esa gran paradoja práctica que

introdujo Freud, no quiere decir otra cosa. Cuando Freud formula el término de
pensamiento inconsciente agregando en su Traumdeutung, sit venia verbo, no dice más
que lo siguiente: pensamiento quiere decir la cosa que se articula en lenguaje. A nivel de
la Traumdeutung, esta es la única interpretación posible de ese término.

Ese lenguaje, lo podríamos llamar interior, pero este adjetivo ya falsea todo. Ese monologo
supuestamente interior esta en perfecta continuidad con el dialogo exterior, y precisamente
por esa razón podemos. decir que el inconsciente es también el discurso del otro. Si
realmente hay algo del orden de lo continuo, no es en cada instante. En este caso también
es necesario comenzar a decir lo que se quiere decir, darle el sentido que tiene, y saber
corregirlo al mismo tiempo. Hay leyes de intervalo, de suspensión, de resolución
propiamente simbolices, hay suspensiones, escansiones que marcan la estructura de todo
cálculo, que hacen precisamente que esa frase, digamos, interior, no se inscriba de modo
continuo. Esta estructura, que ya forma parte de las posibilidades ordinarias, es la
estructura misma, o inercia, del lenguaje.

Se trata para el hombre justamente de arreglárselas con esa modulación continua, como
para que no le ocupe demasiado. Por eso mismo, las cosas están arregladas de manera
que su conciencia se aparte de ellas. Sólo que admitir la existencia del inconsciente,
significa decir que aunque su conciencia se desvíe de ella, la modulación de la que hablo,
la frase con toda su complejidad, continúa de todos modos. Este es el único sentido que
puede darse al inconsciente freudiano. Si no es eso, es un monstruo de seis  patas,
absolutamente incomprensible, en todo caso incomprensible en la perspectiva del análisis.

Ya que se buscan las funciones del yo en cuanto tal, digamos que una de sus
ocupaciones es precisamente no dejarse dar lata por esa frase que no para nunca de
circular, y que no pide otra cosa que volver a surgir bajo mil formas más o menos
camufladas y molestas. En otros términos, la frase evangélica tienen oídos para no oír
debe tomarse al pie de la letra. Una función del yo es que no tengamos que escuchar
perpetuamente esa articulación que organiza nuestras acciones como acciones habladas.
Esto no se desprende del análisis de la psicosis, no es sino la puesta en evidencia, una
vez más, de los postulados de la noción freudiana del inconsciente.

En los fenómenos, llamémoslos provisionalmente teratológicos, de las psicosis, esto opera
a cielo abierto. No digo que ese sea el rasgo esencial como tampoco lo es el elemento
imaginario del que hablábamos antes, pero se olvida demasiado que en los casos de
psicosis vemos revelarse, del modo más articulado, esa frase, ese monólogo, ese discurso
interior del que hablaba. Somos los primeros en poder captarlo porque, en cierta medida,
ya estamos dispuestos a escucharlo.

En consecuencia, no tenemos ninguna razón para negarnos a reconocer esas voces en el
momento en que el sujeto nos da fe de ellas como de algo que forma parte del texto
mismo de su vivencia.
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Esto dice el sujeto en un complemento retrospectivo a sus Memorias. El enlentecimiento
de la frase en el curso de los años, es referido por el metafóricamente a la gran distancia a
la que se han retirado los rayos de Dios. No sólo hay enlentecimiento, sino demora,
suspensión, postergación. Para nosotros es muy significativo que varíe y evolucione con el
correr de los años la fenomenología misma bajo la que se presenta la trama continua del
discurso que lo acompaña, y que el sentido muy pleno del inicio se vacíe luego de sentido.
Por cierto, las voces hacen también comentarios sumamente curiosos, del estilo del
siguiente: Todo sin-sentido se anula.

La estructura de lo que sucede merece que no la descuidemos. Doy un ejemplo. El oye:
Nos falta ahora..., y luego la frase se interrumpe, no escucha nada más, es su testimonio,
pero esa frase tiene para él el siguiente sentido implícito: Nos falta ahora el pensamiento
principal. En una frase interrumpida, como tal siempre finamente articulada
gramaticalmente, la significación está presente de manera doble, por un lado como
esperada, ya que se trata de una suspensión, por otro lado como repetida, puesto que el
siempre se refiere a la impresión de haberla ya escuchado.

A partir del momento en que se entra en el análisis del lenguaje, convendría también
interesarse un poquito en la historia del lenguaje. El lenguaje no es algo tan natural, y
expresiones que parecen obvias, se escalonan según estén más o menos fundadas.

Las voces que ocupan a Schreber con sus continuos discursos son psicólogas. Gran parte
de lo que dicen concierne a la concepción de las almas, la psicología del ser humano.
Aportan catálogos de registros de pensamiento, los pensamientos de todos los
pensamientos, de afirmación, de reflexión, de temor, los señalan y los articulan en cuanto
tales, y dicen cuáles son regulares. También tienen su concepción de los patterns, están al
tanto del ultimo grito del conductismo. Así como del otro lado del Atlántico se busca
explicar el modo regular de ofrecer un ramo de flores a una joven, así también ellas tienen
ideas precisas sobre el modo en que deben abordarse el hombre y la mujer, e incluso
acostarse en la cama. Esto deja a Schreber boquiabierto: Es así, dice, pero no me había
dado cuenta . El texto mismo está reducido a ritornelos y estribillos que nos parecen a
veces algo embarazosos.

A propósito de esa frase interrumpida, nos falta ahora...,  recuerdo algo que me había
llamado la atención leyendo a Saumaize, que escribió hacia 1660 -1670 un Dicciónario de
las preciosas. Naturalmente, las preciosas son ridículas, pero el movimiento denominado
de las preciosas es un elemento tan importante para la historia de la lengua, de los
pensamientos, de las costumbres, como nuestro querido surrealismo del cual todos
sabemos que no es cualquier cosa, y que seguramente no tendríamos el mismo tipo de
afiches si no se hubiese producido, hacia 1920, un movimiento de personas que
manipulaban de manera curiosa los símbolos y los signos. El movimiento de las preciosas
es mucho más importante desde el punto de vista de la lengua de lo que se piensa. Desde
luego, esta todo lo que menciono ese personaje genial que es Molière, pero sobre este
tema, se le hizo decir probablemente un poco más de lo que él quería. No imaginan la
cantidad de locuciones que ahora parecen totalmente naturales, que datan de ese
entonces. Saumaize señala por ejemplo que el poeta Saint-Amant fue el primero en decir

Le mot me manque (Me falta la palabra). Si hoy en día no llamamos a los sillones las
comodidades de la conversación, es por pura casualidad, hay cosas que triunfan y otras
que no. Estas expresiones que pasaron a la lengua encuentran pues su origen en un giro
de conversación de los salones, donde se intentaba lograr un lenguaje más refinado.

El estado de una lengua se carácteriza tanto por sus ausencias como por sus presencias.
Pues bien, encuentran en el diálogo con los famosos pájaros milagrosos, ingeniosidades
como ésta: se les dice algo como necesidad de aire, y ellas escuchan crepúsculo. Es muy
interesante: ¿quién de ustedes no ha escuchado confundir de manera corriente, en un
habla no especialmente popular, amnistía y armisticio? Si les preguntase por turno a cada
uno qué entiende por superstición por ejemplo, estoy seguro que llegaríamos a una linda
idea de la confusión que puede tener en la mente respecto a una palabra que usan
corrientemente; al cabo de cierto tiempo la superestructura terminaría por aparecer. De
igual manera, los epifenómenos tienen una significación muy especial en medicina:
Laënnec llama epifenómenos a los fenómenos, como la fiebre, comunes a todas las
enfermedades

El origen de la palabra superstición es dado por Cicerón en su De natura deorum , que les
convendría leer. Medirán por ejemplo en el cuan lejanos y próximos a la vez están los
problemas que los Antiguos se planteaban sobre la naturaleza de los dioses. Los
superstitiosi eran personas que oraban y hacían sacrificios todo el día para que su
descendencia los sobreviviese. La superstición es el acaparamiento de la devoción por
parte de personas con un objetivo que les parece esencial. Esto nos enseña mucho acerca
de la concepción que tenían los Antiguos de la noción, tan importante en toda cultura
primitiva, de la continuidad del linaje. Esta referencia podría también darnos quizás el
mejor asidero para la verdadera definición de la superstición, que consiste en extraer una
parte del texto de un comportamiento a expensas de las demás. Esto equivale a señalar
su relación con todo lo que tiene de formación parcelar, de desplazamiento metódico, el
mecanismo de la neurosis.

Lo importante es comprender qué se dice. Y para comprender qué se dice, es importante
ver los reversos, las resonancias, las superposiciones significativas. Cualesquiera sean, y
podemos admitir todos los contrasentidos, nunca son casuales. Quien medita sobre el
organismo del lenguaje debe saber todo lo posible, y hacer, tanto respecto a una palabra
como a un giro, o a una locución, el fichero más completo posible. El lenguaje juega
enteramente en la ambigüedad, y la mayor parte del tiempo, ustedes no saben
absolutamente nada de lo que dicen. En la interlocución más corriente el lenguaje tiene un
valor puramente ficticio, ustedes adjudican al otro la impresión de que están realmente ahí,
es decir que son capaces de dar la respuesta esperada, y que no tiene ninguna relación
con cosa alguna que pueda profundizarse. Desde este punto de vista, el noventa por
ciento de los discursos efectivamente sostenidos son completamente ficticios.

Este dato primordial es necesario a quien quiera penetrar la economía del presidente
Schreber, y comprender qué quiere decir esa parte de sin-sentido que él mismo sitúa en
sus relaciones con sus interlocutores imaginarios. Por ello los invito a un examen más
cuidadoso de la evolución de los fenómenos verbales en la historia del presidente
Schreber, a fin de poder articularlos luego con los desplazamientos libidinales. 



Del sin-sentido y de la estructura de Dios
1 de Febrero de 1956

Principio del análisis del delirio. La interlocución delirante. El dejar plantado. Diálogo y
voluptosidad. La política de Dios.

A propósito de una expresión empleada por Schreber, para decir las voces le señalan

que les falta algo, yo les hacía notar que tales expresiones no existen porque sí, que
nacen en el curso de la historia de la lengua, y en un nivel de creación suficientemente
elevado como para que sea precisamente en un círculo interesado en las cuestiones del
lenguaje. Estas expresiones parecen ser la consecuencia natural de determinado
ordenamiento del significante, pero se puede certificar históricamente su aparición en un
momento preciso.

Decía pues que le mot me manque (me falta la palabra), expresión que parece tan natural,
aparece en el Saumaize con la indicación de que nació en las conversaciones de las
preciosas. En aquella época llamaba tanto la atención, que él acota su aparición,
atribuyéndosela a Saint- Amant. Encontré casi cien expresiones como ésa: c'est la plus
naturelle des femmes (Es la más natural de las mujeres) - II est brouillé avec Untel (Esta
disgustado con Fulano) - II a le sens droit (Tiene el juicio recto) - Tour de visage (Contorno
del rostro) - Je me connais un peu en gens (Entiendo bastante de gente) - Jouer à coup
sûr (Jugar sobre seguro) - II agit sans façons (No hace aspavientos) - II m'a fait mille
amitiés (Me hizo mil sonrisas) - Cela est assez de mon gout (Esto  es de mi agrado) - Il
n'entre dans aucun détail (No entra en detalles) - Il s'est embarqué en une mauvaise affaire
(Se embarcó en un mal negocio) - Il pousse les gens a bout (Saca de quicio a la gente) -
Sacrifier ses amis (Sacrificar a sus amigos) - Cela est fort (Es un descaro) - Faire des
avances (Hacer avances) Faire figure dans le monde (Figurar en sociedad). Estos giros,
que les parecen de lo más naturales, y que se han vuelto usuales, están registrados en el
Saumaize, y también en la Retórica de Berry, que es de 1663, como creados en el círculo
de las preciosas. Esto les muestra cómo no hay que hacerse ilusiones con la idea de que
el lenguaje está moldeado por una aprehensión simple y directa de lo real. Todos suponen
una larga elaboración, implicaciones, reducciónes de lo real, lo que podríamos llamar un
progreso metafísico. Que las personas actúen de determinada manera con ciertos
significantes, entraña todo tipo de presupuestos. Me falta la palabra , por ejemplo, supone,



primero, que la palabra tiene que estar.
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Retomaremos hoy nuestro comentario siguiendo tos principios metódicos que hemos
postulado. Para avanzar un poquito en el delirio del presidente Schreber, procederemos a
tomar el documento. Es, por cierto, lo único que tenemos.

Señalé que Schreber había redactado el documento en una época en que su psicosis.
estaba lo bastante avanzada como para que pudiese formular su delirio. A raíz de esto,
admito ciertas reservas, legítimas, puesto que se nos escapa algo que podemos suponer
más primitivo, anterior, originario: la vivencia, la famosa vivencia, inefable e incomunicable
de la psicosis en su período primario o fecundo.

Cada quien es libre de dejarse hipnotizar por eso, y de pensar que perdemos lo mejor.
Deplorar que se pierde lo mejor suele ser una manera de evitar lo que se tiene a mano, y
que quizá valdría la pena considerar.

¿Por qué un estado terminal sería menos instructivo que un estado inicial? No es seguro
que el estado terminal signifique una minusvalía, a partir del momento en que postulamos
el principio que, en materia de inconsciente, la relación del sujeto con lo simbólico es
fundamental.

Este principio exige que abandonemos la idea, implícita en muchos sistemas, de que lo
puesto en palabras por el sujeto es una elaboración impropia y siempre distorsionada, de
una vivencia que sería una realidad irreductible. Es efectivamente la hipótesis sobre la cual
descansa La Conciencia Mórbida  de Blondel, buen punto de referencia al que a veces
recurro con ustedes. Según Blondel, la vivencia del delirante tiene algo tan original e
irreductible que, cuando el la expresa, lo que nos ofrece sólo puede engañarnos. Sólo
queda renunciar a penetrar esa vivencia impenetrable. La misma suposición psicológica,
implícita en lo que cabe llamar el pensamiento de nuestro tiempo, marca el empleo usual y
abusivo de la palabra intelectualización. Para todo un tipo de intelectuales modernos,
existe algo irreductible que la inteligencia esta destinada, por definición, a no alcanzar.
Bergson hizo mucho para establecer este peligroso prejuicio.

Una de dos: o bien el delirio no pertenece en grado alguno a nuestro dominio, el del
análisis, nada tiene que ver con el inconsciente; o bien depende del inconsciente tal como
nosotros—es un trabajo que hemos hecho juntos—hemos creído poder elaborarlo en el
curso de estos últimos años.

En su fondo, el inconsciente está estructurado, tramado encadenado, tejido de lenguaje. Y
el significante no sólo desempeña en él un papel tan importante como el significado, sino
que desempeña el papel fundamental. En efecto, lo que carácteriza al lenguaje, es el
sistema del significante en cuanto tal. El juego complejo del significante y del significado
plantea problemas a orillas de los cuales nos mantenemos, porque no hacemos aquí un
curso de lingüística. Pero han entrevisto lo suficiente para saber que la relación del
significante y del significado dista mucho de ser, como se dice en teoría de conjuntos,
bi-unívoca.

El significado no son las cosas en bruto, dadas de antemano en un orden abierto a la
significación. La significación es e! discurso humano en tanto remite siempre a otra
significación. Saussure en sus celebres cursos de lingüística, representa un esquema con
un flujo que es la significación y otro que es el discurso, lo que escuchamos. Este
esquema muestra que la segmentación de una frase en sus diversos elementos entraña
ya cierta arbitrariedad. Existen sin duda esas unidades que son las palabras, pero cuando
se las examina detenidamente, no son tan unitarias. Aquí poco importa. Pues bien,
Saussure piensa que lo que permite la segmentación del significante es una determinada
correlación entre significante y significado. Evidentemente, para que ambos puedan ser
segmentados al mismo tiempo, es necesaria una pausa

Este esquema es discutible. En efecto, se aprecia claramente que, en sentido diacrónico,
con el tiempo, se producen deslizamientos, y que en cada momento el sistema en
evolución de las significaciónes humanas se desplaza, y modifica el contenido de los
significantes, que adquieren empleos diferentes. Espero haberlo hecho sentir con los
ejemplos que acabo de dar. Bajo los mismos significantes, se producen, con el correr de
los años, deslizamientos de significación como esos que prueban que no puede
establecerse una correspondencia bi-unívoca entre ambos sistemas.

Un sistema del significante, una lengua, tiene ciertas particularidades que especifican las
sílabas, los empleos de las palabras, las locuciones en que se agrupan, y ello condiciona,
hasta en su trama más original, lo que sucede en el inconsciente. Si el inconsciente es tal
como Freud lo describió, un retruécano puede en sí mismo ser la clavija que sostiene un
síntoma, retruécano que no existe en una lengua vecina. Esto no quiere decir que el
síntoma esté fundado siempre en un retruécano, pero siempre esta fundado en la
existencia del significante en cuanto tal, en una relación compleja de totalidad a totalidad,
o más exactamente de sistema entero a sistema entero, de universo de significante a
universo de significante.

Hasta tal punto es esta la doctrina de Freud, que no puede darse otro sentido a su termino
de sobredeterminación, y a la necesidad que el postula de que, para que haya síntoma, es
necesario que haya al menos duplicidad, al menos dos conflictos en causa, uno actual y
otro antiguo. Sin la duplicidad fundamental del significante y el significado, no hay
determinismo psicoanalítico concebible. El material vinculado al antiguo conflicto es
conservado en el inconsciente a título de significante en potencia, de significante virtual,
para poder quedar capturado en el sentido del conflicto actual y servirle de lenguaje, es
decir de síntoma.

En consecuencia, cuando abordamos los delirios con la idea de que pueden ser
comprendidos en el registro psicoanalítico, en el orden del descubrimiento freudiano, y
según el modo de pensamiento que éste permite en lo concerniente al síntoma, ven
claramente que no hay razón alguna para rechazar, como producto de un compromiso
puramente verbal, como una fabricación secundaria del estado terminal, la explicación que
Schreber da de su sistema del mundo, aún si el testimonio que nos entrega no siempre
esta, sin duda, más allá de toda crítica.

Sabemos bien que el paranoico, a medida que avanza, vuelve a pensar retroactivamente



su pasado, y encuentra hasta en años muy lejanos el origen de las persecuciones de las
que fue objeto. A veces, situar un acontecimiento le cuesta muchísimo trabajo, y
percibimos claramente su tendencia a proyectarlo, por un juego de espejos, hacia un
pasado que también se vuelve bastante indeterminado, un pasado de eterno retorno,
como dice Schreber. Pero esto no es lo esencial. Un escrito tan extenso como el del
presidente Schreber, conserva todo su valor a partir del momento en que suponemos una
solidaridad continua y profunda de los elementos significantes, desde el inicio hasta el final
del delirio. En una palabra, el ordenamiento final del delirio permite captar los elementos
primarios que estaban en juego; en todo caso, podemos legítimamente buscarlos.

Por ello, el análisis del delirio nos depara la relación fundamental del sujeto con el registro
en que se organizan y despliegan todas las manifestaciones del inconsciente. Quizás,
incluso, nos dará cuenta, si no del mecanismo último de la psicosis, al menos de la
relación subjetiva con el orden simbólico que entraña. Quizá podremos palpar cómo, en el
curso de la evolución de la psicosis, el sujeto se sitúa en relación al conjunto del orden
simbólico, orden original, medio distinto del medio real y de la dimensión imaginaria, con el
cual el hombre siempre tiene que vérselas, y que es constitutivo de la realidad humana.

So pretexto de que el sujeto es un delirante, no debemos partir de la idea de que su
sistema es discordante. Es sin duda inaplicable, lo cual es uno de los signos distintivos de
un delirio. En lo que se comunica en el seno de la sociedad, es absurdo, como se dice, e
incluso harto embarazoso. La primera reacción del psiquiatra ante un sujeto que empieza a
contarle disparates, es de molestia. Escuchar a un señor proferir afirmaciones a la vez
perentorias y contrarias a lo que se suele admitir como orden normal de la causalidad, es
algo que lo perturba, y su principal preocupación en el interrogatorio es que las clavijas
encajen en los agujeritos, como decía Péguy en sus últimos escritos, refiriéndose a la
experiencia que el asumía, y a esas personas que quieren, en el momento en que se
declara la gran catástrofe, que las cosas conserven las mismas relaciones que antes.
Proceda con orden, señor, dicen al enfermo, y los capítulos ya están escritos.

Al igual que todo discurso, un delirio ha de ser juzgado en primer lugar como un campo de
significación que ha organizado cierto significante, de modo que la primera regla de un
buen interrogatorio, y de una buena investigación de la psicosis, podría ser la de dejar
hablar el mayor tiempo posible. Luego, uno se hace una idea. No digo que en la
observación siempre suceda así, y, en general, los clínicos han sabido abordar las cosas
bastante bien. Pero la noción de fenómeno elemental, las distinciones de las
alucinaciones, los trastornos de la percepción, de la atención, de los diversos niveles en el
orden de las facultades, han contribuido sin duda alguna a oscurecer nuestra relación con
los delirantes.

En cuanto a Schreber, lo dejaron hablar, por la sencilla razón de que no le decían nada, y
tuvo todo el tiempo del mundo para escribir su gran libro.
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Vimos ya la vez pasada que Schreber introduce distinciones en el concierto de las voces,
en tanto productos de esas diferentes entidades que llama los reinos de Dios.

Esta pluralidad de agentes del discurso plantea por sí sola un grave problema, porque no
es concebida por el sujeto como una autonomía. Hay cosas de gran belleza en este texto
cuando habla de las voces, y hace ver su relación con el fondo divino, de donde no
deberíamos pasar a decir que emanan, porque entonces empezaríamos nosotros a hacer
una construcción. Hay que seguir el lenguaje del sujeto, y el no habló de emanación.

El ejemplar que tuve entre manos, tenía en el margen las anotaciones de una persona que
debía creerse muy letrada, porque había puesto explicaciones de este tipo frente al
término schreberiano de procesión. Esta persona había oído hablar sin duda de Plotino,
pero ésta es una de las comprensiones àpresuradas que debemos evitar. No creo que se
trate de algo parecido a una procesión plotiniana.

En el pasaje que leí, el sujeto insiste en que el ruido que hace el discurso es tan moderado
que lo llama cuchicheo Pero ese discurso está ahí todo el tiempo, sin discontinuidad El
sujeto puede taparlo, así se expresa, mediante sus actividades y sus propias palabras,
pero siempre está listo para volver a adquirir la misma sonoridad.

A título de hipótesis de trabajo, como se dice hoy en día, puede admitirse que no es
imposible que este discurso sea sonoro para el sujeto. Es mucho decir, quizá demasiado,
pero dejemos eso por el momento. En todo caso, este discurso está relaciónado con lo
que suponemos ser el discurso continuo, que memoriza para todo sujeto su conducta en
cada momento, y que de algún modo dobla su vida. No sólo estamos obligados a admitir
esta hipótesis debido a lo que hace poco supusimos era la estructura y la trama del
inconsciente, sino que es lo que podemos percibir en la experiencia más inmediata.

Alguien me contó, no hace mucho tiempo, haber tenido la experiencia siguiente.
Sorprendido por la brusca amenaza de un automóvil a punto de atropellarlo, hizo—todo
indica que fue así—los gestos necesarios para evitarlo, y entonces surgió un término, en
su cabeza por así decir, vocalizado mentalmente, el de traumatismo craneano. No se
puede decir que esta verbalización sea una operación que forme parte de la cadena de los
reflejos adecuados para evitar el choque que hubiera podido provocar un traumatismo
craneano, por el contrario, está ligeramente distante de la situación, además de que
supone en la persona una serie de determinaciones que hacen del traumatismo craneano
algo especialmente significativo para ella. Vemos surgir así a ese discurso latente siempre
dispuesto a asomar, y que interviene en su propio plano, en otra clave que la música de la
conducta total del sujeto.

Este discurso se presenta al sujeto Schreber, en la etapa de la enfermedad de la que
habla, con un carácter dominante de Unsinn. Pero ese Unsinn no es para nada simple. El
sujeto que escribe y nos hace sus confidentes se pinta como padeciendo ese discurso,
pero el sujeto que habla—están relaciónados de alguna manera, si no, no lo estaríamos
calificando de loco— dice cosas muy claras, esta que ya cité: Aller Unsinn hebt sich auf!;
¡Todo sin-sentido se anula, se eleva, se transpone! El presidente Schreber dice escuchar
esto, en el registro de la alocución que le dirige su interlocutor permanente.

Ese Aufheben es un termino muy rico, es el signo de una implicación, de una búsqueda,
de un recurso propio del Unsinn, que como dice Kant en su análisis de los valores
negativos, dista mucho de ser una pura y simple ausencia, una privación de sentido. Es u n



Unsinn muy positivo, organizado, son contradicciónes que se articulan, y por supuesto, en
el esta presente todo el sentido del delirio de nuestro sujeto, que vuelve tan apasionante a
su novela. Ese Unsinn es lo que del delirio se opone, se compone, se continua, se articula.
La negación no es en este caso una privación, y vamos a ver con respecto a que tiene
validez.

¿Cual es la articulación, en este discurso, del sujeto que habla en las voces y del sujeto
que relata esas cosas como significantes? Es sumamente complejo.

La última vez empecé a esbozar esta demostración insistiendo en el carácter significativo
de la suspensión de sentido, que se produce por el hecho de que las voces no terminan
sus frases.

Hay allí un procedimiento particular de evocación de la significación, que nos ofrece sin
duda la posibilidad de concebirla como una estructura, la que destaque a propósito de esa
enferma que, en el momento en que escuchaba que le decían Marrana, murmuraba entre
dientes Vengo del fiambrero; a saber, la voz alusiva, la mención indirecta del sujeto. Ya
habíamos podido vislumbrar en ese caso una estructura muy cercana al esquema que
damos de las relaciones entre el sujeto que habla concretamente, que sostiene el discurso,
y el sujeto inconsciente, que está ahí, literalmente, en ese discurso alucinatorio. Esta ahí,
señalado, no podemos decir que en un más allá, puesto que precisamente en el delirio
falta el otro, pero en un más acá, una especie de más allá interior.

Proseguir esta demostración no sería imposible. Pero tal vez sería introducir demasiado
rápido, si queremos proceder con todo rigor, esquemas que podrían parecer
preconcebidos en relación a los datos. En el contenido del delirio, sobran datos de más
fácil acceso, que nos permiten proceder de otro modo, y tomarnos nuestro tiempo.

A decir verdad, tomarse su tiempo participa de esa actitud de buena voluntad cuya
necesidad preconizo aquí para avanzar en la estructura del delirio. Ponerlo de entrada en
el paréntesis psiquiátrico es efectivamente la fuente de la incomprensíon en que hasta el
presente se ha mantenido. De partida postulan, que se trata de un fenómeno anormal, con
lo cual, se condenan a no comprenderlo. Se guardan de el, se guardan así de su
seducción, tan aparente en el presidente Schreber, quien le pregunta al psiquiatra lisa y
llanamente: ¿Acaso no teme volverse loco de vez en cuando? Totalmente cierto. Alguno
de los buenos maestros que conocimos tenía idea clara de adonde lo llevaría escuchar a
esos tipos que largan todo el día cosas tan singulares.

¿Acaso no sabemos nosotros, los psicoanalistas, que el sujeto normal es en lo esencial
alguien que se pone en posición de no tomar en serio la mayor parte de su discurso
interior? Observen bien en los sujetos normales, y por ende en ustedes mismos, la
cantidad de cosas que se dedican fundamentalmente a no tomar en serio. Es tal vez,
sencillamente, la primera diferencia entre ustedes y el alienado. Por eso en gran medida,
el alienado encarna, sin pensarlo siquiera, aquello en lo cual iríamos a parar si
empezáramos a tomar las cosas en serio.

Tomemos pues en serio, sin demasiado temor, a nuestro sujeto, nuestro presidente
Schreber y, como no podemos discernir de una vez ni el objetivo, ni las articulaciones, ni

los fines de ese singular Unsinn, intentemos abordar mediante ciertas preguntas lo que
vislumbramos, y veamos dónde disponemos de brújula.

Primero, ¿hay un interlocutor?

Si, hay uno, que en el fondo es único. Es sumamente entretenido analizar esa Einheit, si
pensamos en ese texto de Heidegger sobre el logos que traduje, que aparecerá en el
primer numero de nuestra nueva revista, La Psychanalyse, que identifica el logos con el En
heracliteano. Precisamente, veremos que el delirio de Schreber, a su manera, es un modo
de relación del sujeto con el conjunto del lenguaje.

Lo que Schreber expresa nos muestra la unidad que el percibe en quien sostiene ese
discurso permanente ante el cual se siente alienado, y al mismo tiempo una pluralidad en
los modos y los agentes secundarios a quienes atribuye las diversas partes del discurso.
Sin embargo, la unidad es efectivamente fundamental, ella domina, y él la llama Dios. Aquí
estamos en terreno conocido. Para decir que es Dios, el hombre tendrá sus razones. ¿Por
qué negarle el manejo adecuado de un vocablo cuya importancia universal conocemos,
que es incluso para algunos una de las pruebas de su existencia? Bastante sabemos cuán
difícil es, para la mayoría de nuestros contemporáneos, distinguir cuál es su contenido
preciso, entonces, ¿por qué en el caso del delirante, en especial, nos tenemos que negar
a dar crédito a lo que nos dice ?

Lo notable es que Schreber es un discípulo de la Aufklärung, es incluso uno de sus últimos
florones, pasó su infancia en una familia donde la religión no contaba, nos da la lista de
sus lecturas: todo ello le sirve como prueba de la seriedad de lo que experimenta. Después
de todo, no entra en discusiones para saber si se equivocó o no, dice: Es así. Es un hecho
del que he tenido las pruebas más directas, sólo puede ser Dios, si la palabra tiene algún
sentido. Hasta entonces nunca había tomado en serio esa palabra, y a partir del momento
en que experimenté estas cosas, hice la experiencia de Dios. La experiencia no es la
garantía de Dios, Dios es la garantía de mi experiencia. Yo les hablo de Dios, tengo que
haberlo sacado de algún lado, y como no lo saque del cúmulo de mis prejuicios de
infancia, mi experiencia es verdadera. En este punto es muy fino. No sólo es, en suma, un
buen testigo, sino que no comete abusos teológicos. Esta, además, bien informado, yo
hasta diría que es un buen psiquiatra clásico.

Encontramos en su texto una cita de la sexta edición de Kraepelin, leída por el en detalle,
que le permite reírse de lo que este considera una rareza: que lo que experimenta el
delirante tiene un gran poder de convicción.

Atención, dice Schreber, no se trata de eso para nada. Esto evidencia muy bien que no
soy un delirante como dicen los médicos, pues soy totalmente capaz de reducir las cosas,
no sólo a lo que dice el medio que frecuento, sino incluso al sentido común. Así, a veces,
oigo el ruido del tren o del vapor arrastrado por cadenas, que hacen un ruido enorme, y las
cosas que pienso se inscriben en los intervalos regulares de esos ruidos monótonos, igual
que, estando en un vagón de tren, uno modula los pensamientos que tiene en la cabeza
siguiendo los ruidos que todos conocemos. Pero yo distingo muy bien las cosas, y las
voces que oigo son algo diferente, a lo cual ustedes no le conceden el alcance y sentido
que tiene.



Este análisis schreberiano brinda la oportunidad de criticar desde su interior ciertas teorías
genéticas de la interpretación o de la alucinación. Hay muchos ejemplos más en el texto.

Entonces, ese Dios que se le reveló, ¿cuál es? Es primero presencia. Y su modo de
presencia es el modo hablante.

Un comentario primero. No tendré que buscar demasiado los testimonios que necesito,
para mostrar la importancia de la función providencial en la idea que los sujetos se hacen
de la divinidad. No digo que sea la mejor manera de abordar las cosas desde el punto de
vista teológico, pero, en fin, abriendo un poco al azar un libro que intenta hablarnos de los
dioses de Epicuro, leí estas líneas muy bien escritas: Desde que existe la creencia en los
dioses, existe el convencimiento de que ellos regulan los asuntos humanos, de que ambos
aspectos de la fe son conexos (..) La fe nació de la observación mil veces repetida de que
la mayoría de nuestros actos no alcanzan su objetivo, siempre queda necesariamente un
margen entre nuestros designios mejor concebidos y su cumplimiento; permanecemos así
en la incertidumbre, madre de la esperanza y del temor.

El texto es del Padre Festugière, muy buen escritor, y excelente conocedor de la
Antigüedad griega. Sin duda el estilo algo apologético de esta introducción, consagrada a
la constancia de la creencia en los dioses, está algo sesgado por su tema, a saber, que el
epicureísmo se construyó por entero en torno a la cuestión de la presencia de los dioses
en los asuntos humanos, porque no puede dejar de asombrarnos la parcialidad de esta
reducción de la hipótesis divina a la función providencial, es decir a la exigencia de que
seamos recompensados por nuestras buenas intenciones: cuando son amables, les
ocurren cosas buenas. Pero, en fin, es significativo.

Sobre todo que no hay huella de ella en Schreber, cuyo delirio es en gran parte teológico,
que tiene una pareja que es divina. Ciertamente, la notación de una ausencia es menos
decisiva que la notación de una presencia, y el hecho de que algo no este debe siempre,
en el análisis de los fenómenos, estar sujeto a precauciones. Si contásemos con más
precisiones sobre el delirio del presidente Schreber, quizá se podría contradecir esto.
Ahora bien, la notación de una ausencia es extraordinariamente importante para la
localización de una estructura. Entonces, señalo lo siguiente: válida o no teológicamente,
no hay huella alguna en Schreber de la noción de providencia, de la Instancia que
remunera, tan esencial al funcionamiento del inconsciente y que aflora en lo consciente En
consecuencia, digamos, para ir rápido, que esta erotomanía divina ciertamente no debe
inscribirse de inmediato en el registro del superyó.

Entonces, aquí tenemos a ese Dios. Ya sabemos que es el que habla todo el tiempo, el
que no cesa de hablar para no decir nada. Hasta tal punto es esto cierto que Schreber
consagra muchas páginas a examinar qué querrá decir ese Dios que habla para no decir
nada, que, sin embargo, habla sin parar.

Esta función inoportuna no puede distinguirse ni por un instante del modo de presencia
propio de Dios. Pero las relaciones de Schreber con el de ningún modo se limitan a esto, y
quisiera poner el énfasis ahora en la relación fundamental y ambigüa en que esta Schreber
respecto a su Dios, que se sitúa en la misma dimensión que la de su parloteo incesante.

De algún modo, esta relación está presente desde el origen, aún antes de que Dios se
haya descubierto, en el momento en que el delirio tiene como sostenes a personajes del
tipo Flechsig y en primer término al propio Flechsig, su primer terapeuta. La expresión
alemana que, siguiendo a Freud, voy a subrayar, expresa para el sujeto su modo de
relación esencial con el interlocutor fundamental, y permite establecer una continuidad
entre los primeros y los últimos interlocutores del delirio en la cual reconocemos que hay
algo en común entre Flechsig, las almas examinadas, los reinos de Dios con sus diversas
significaciónes, posteriores y anteriores, superiores e inferiores, y por fin el Dios último, en
el que todo parece al fin resumirse, instalándose Schreber al mismo tiempo en una
posición megalomaníaca. Ya sea al comienzo del delirio, cuando está en juego la
inminencia de una violación, de una amenaza contra su virilidad, sobre la que Freud puso
todo el énfasis; ya sea al final cuando se establece una efusión voluptuosa donde se
supone que Dios encuentra una satisfacción aún mayor que nuestro sujeto, el asunto es el
siguiente, lo más atroz es que lo van a dejar plantado.

La traducción de ese liegen lassen no es mala, pues tiene sonoridades sentimentales
femeninas. En alemán, está mucho menos marcado, y es también mucho más amplio, es
dejar yacer. A lo largo de todo el delirio schreberiano, la amenaza de ese dejar plantado
retorna como un tema musical, como el hilo de Ariadna que volvemos a encontrar en el
tema literario o histórico.

Justo al comienzo, forma parte de las negras intenciones de los violadores perseguidores,
y es lo que a cualquier precio debe evitarse. Es imposible no tener la impresión de que la
relación global del sujeto con el conjunto de los fenómenos de los que es presa consiste
en esta relación esencialmente ambivalente: cualquiera sea el carácter doloroso, pesado,
inoportuno, insoportable de esos fenómenos, el mantenimiento de su relación con ellos
constituye una necesidad cuya ruptura le seria absolutamente intolerable. Cuando ella se
encarna, vale decir cada vez que pierde contacto con ese Dios—con quien esta en
relación en un doble plano, el de la audición y otro más misterioso, el de su presencia,
vinculado a lo que llama la beatitud de la pareja, y sobre todo la de su pareja más que la
suya—, cada vez que se interrumpe la relación, que se produce el retiro de la presencia
divina, estallan toda suerte de fenómenos internos de desgarramiento, de dolor,
diversamente intolerables.

Este personaje con el que tiene que ver Schreber en una doble relación, dialogo y relación
erótica, distintas y sin embargo nunca disyuntas, se carácteriza también por lo siguiente:
nunca entiende nada de lo que es propiamente humano. Este rasgo es a menudo acerado
bajo la pluma de Schreber. Sobre. las preguntas que Dios le hace para incitarlo a
respuestas implícitas en la interrogación misma, que Schreber no se permite dar, dice: Se
me tienden trampas demasiado necias. Schreber hace incluso toda suerte de desarrollos
bastante agradablemente racionalizados acerca de las dimensiones de la certeza, y
propone una explicación. ¿Como llegar a concebir que Dios sea tal que de verdad no
comprenda nada de las necesidades humanas? ¿Cómo se puede ser necio hasta el punto
de creer, por ejemplo, que si dejo un instante de pensar en algo, me he vuelto
completamente idiota, o incluso que he vuelto a caer en la nada? Esto, empero, es lo que
hace Dios, y se aprovecha de ello para retirarse. Cada vez que esto se produce, me
dedico a una ocupación y manifiesto mi presencia. Para que Dios, a pesar de sus miles de



experiencias pueda creer esto, tiene que ser verdaderamente ineducable.

Schreber hace sobre este punto desarrollos que están lejos de ser tontos, emite hipótesis,
argumentos, que no desentonarían en una discusión estrictamente teológica. Siendo Dios
perfecto e imperfectible, la noción misma de un progreso a través de la experiencia
adquirida es totalmente impensable. El propio Schreber piensa, sin embargo, que este
argumento es un poco sofisticado, porque esa perfección irreductible es completamente
sorda a las cosas humanas. A diferencia del Dios que sondea los riñones y los corazones,
el Dios de Schreber sólo conoce la superficie de las cosas, no ve más que lo que ve, y
nada comprende de lo que es interior, pero como todo esta inscrito en algún lado con lo
que el llama el sistema de notación, en fichitas, al final, al cabo de esta totalización, estará
de todos modos perfectamente al tanto de todo.

Schreber explica muy bien por otra parte que es obvio que Dios no puede tener el menor
acceso a cosas tan contingentes y pueriles como la existencia de máquinas de vapor y
locomotoras. Pero, como las almas que ascienden hacia las beatitudes han registrado todo
esto en forma de discurso, Dios lo recoge y tiene así de todos modos alguna idea de lo
que pasa en la tierra en cuanto a esas menudas invenciones, desde el trompo hasta la
bomba atomice. Es un sistema muy lindo, y tenemos la impresión de que es descubierto
por un progreso extraordinariamente inocente, por el desarrollo de consecuencias
significantes, en un despliegue armonioso y continuo a través de diversas fases, cuyo
motor es la relación perturbada que mantiene el sujeto con algo que toca al
funcionamiento total del lenguaje, del orden simbólico y del discurso.

No puedo decirles todas las riquezas que entraña Hay, por ejemplo, una discusión de las
relaciones de Dios con los juegos de azar, de un brío extraordinario. ¿Puede Dios prever el
número que saldrá en la lotería? No es una pregunta Idiota y ya que hay aquí personas
que tienen una fuerte creencia en Dios, que se hagan la pregunta. El orden de
omnisciencia que supone el hecho de adivinar el papelito que saldrá de una gran bola
presenta dificultades considerables. Desde el punto de vista de lo real, no hay "en esa
masa equilibrada", diferencia alguna entre los pedazos de papel, salvo una diferencia
simbólica. Hay pues que suponer que Dios entra en el discurso. Es una prolongación de la
teoría de lo simbólico, lo imaginario y lo real.

Entraña algo: que las intenciones de Dios no son claras. Nada es más impresionante que
ver cómo la voz delirante surgida de una experiencia indiscutiblemente original conlleva en
el sujeto una especie de quemazón del lenguaje que se manifiesta por el respeto con que
mantiene la omnisciencia y las buenas intenciones como sustanciales a la divinidad. Pero
no puede dejar de ver, particularmente al comienzo de su delirio, cuando los fenómenos
penosos provenían de toda suerte de personajes nocivos, que Dios de todas maneras lo
permitió todo. Ese Dios lleva a cabo una política absoluta mente inadmisible, de medias
tintas, de semi-travesuras y Schreber desliza al respecto la palabra perfidia. A fin de
cuentas, debe suponerse que hay una perturbación fundamental del orden universal.
Como dicen las voces: Recuerden que todo lo mundializante entraña en sí  una
contradicción. Es de una belleza cuyo relieve no necesito señalar.

Nos detendremos por ahora en este análisis de la estructura de la persona divina.

El paso siguiente consistirá en analizar la relación de la fantasmagoría en su conjunto con
lo real mismo. Con el registro simbólico, el registro imaginario, el registro real, haremos un
nuevo progreso, que nos permitirá descubrir, espero, la naturaleza de lo que esta en juego
en la interlocución delirante.



Del significante en lo real y del milagro del alarido
8 de Febrero de 1956

El hecho psiquiátrico primero. El discurso de la libertad. La paz del atardecer. La topología
subjetiva

Se dice que fui un poco precipitado la vez pasada sacando a relucir las consideraciones

del presidente Schreber a propósito de la omnipotencia y la omnisciencia divinas,
pareciendo sancionarlas como oportunas.

Estaba sencillamente recalcando que este hombre, para quien la experiencia de Dios es
por entero discurso, se hacía preguntas a propósito de lo que está en el engarce entre el
símbolo y lo real, es decir, a propósito de lo que introduce en lo real la oposición simbólica.
Acaso he debido precisar que lo notable era que precisamente eso cautivara la mente del
paciente: que en el registro de su experiencia, le parecía difícil concebir que Dios pudiese
prever el número que saldrá en la lotería.

Este señalamiento no excluye, por supuesto, las críticas que tal objeción puede provocar
en quien esté dispuesto a responderle. Alguien me hacía notar por ejemplo que los
números se distinguen por coordenadas espaciales, y que en base a eso mismo
distinguimos a los individuos cuando se plantea el problema del principio de
individualización.

Por mi parte, indiqué la sensibilidad del sujeto, en su parte razonarte, respecto a la
diferencia que hay entre el lenguaje como simbólico y su diálogo interior permanente; o
más exactamente ese balanceo donde se interroga o se responde a sí mismo un discurso
que es vivido por el sujeto como ajeno, y como manifestándole una presencia.

A partir de la experiencia que nos comunica, se generó en él una creencia en Dios para la
que nada lo preparaba. El asunto era para él percibir qué orden de realidad podía
responder de esa presencia que cubre una parte del universo, y no todo, porque la
potencia divina nada conoce del hombre. Nada de su interior, de su sentimiento de la vida,
de su vida misma, le es comprensible a Dios, quien sólo lo recoge cuando todo está
transformado en una notación infinita.

Ahora bien, el personaje harto razonarte que es Schreber, confrontado a una experiencia
que tiene para él todos los visos de una realidad, y donde percibe el peso propio de la
presencia indiscutible de un dios del lenguaje, se detiene, para evocar los límites de su
potencia, en un ejemplo donde lo que está en juego es un manejo humano, artificial, del
lenguaje. Se trata de un futuro contingente, respecto al cual la pregunta sobre la libertad
humana, y a la vez sobre su imprevisibilidad por Dios, puede verdaderamente hacerse.

Lo que nos interesa es que Schreber distingue dos planos para él muy diferentes del uso
del lenguaje. Esta distinción sólo puede adquirir todo su valor para nosotros desde la
perspectiva en que admitimos el carácter radicalmente primero de la oposición simbólica
del más y del menos, en tanto que sólo se distinguen por su oposición, aún cuando un
soporte material les sea necesario. Escapan de todos modos a cualquier otra coordenada
real que no sea la ley de su equivalencia en el azar.

A partir del momento en que instituimos un juego de alternancia simbólica, debemos
suponer, en efecto, que nada en la eficiencia real distingue a los elementos. La necesidad
de que tengamos iguales probabilidades de sacar el más o el menos no se debe a una ley
de experiencia, sino a una ley a priori. El juego sólo será considerado correcto en tanto
lleve a cabo la igualdad de las probabilidades En este plano, podernos decir que, al menos
al nivel gnoseológico de aprehensión del término, lo simbólico brinda aquí una ley a priori,
e Introduce un nodo de operación que escapa a todo lo que podríamos hacer surgir a partir
de una deducción de los hechos en lo real

1

Tenemos, a cada instante, que volver a preguntarnos por qué estarnos tan interesados en
la cuestión del delirio

Para comprenderlo, basta recordar la fórmula a menudo empleada por algunos,
imprudentemente, respecto al modo de acción del análisis, a saber que nos apoya nos en
la parte sana del yo ¿Hay acaso ejemplo más manifiesto de la existencia contrastante de
una parte sana y una parte alienada del yo, que los delirios que clásicamente se
denominan parciales; ¿Hay acaso ejemplo más impactante que la obra de este presidente
Schreber que nos brinda una exposición tan sensible, tan atractiva? tan tolerante, de su
concepción del mundo y de sus experiencias, y que manifiesta con igual energía asertiva
el modo inadmisible de sus experiencias alucinatorias? Ahora bien, ¿quién pues no sabe
-este es, diría, el hecho psiquiátrico primero que ningún apoyo sobre la parte sana del yo
permitirá ganar un milímetro sobre la parte manifestamente alienada?

El hecho psiquiátrico primero, gracias al cual el debutante se Inicia en la existencia misma
de la locura en cuanto tal conduce a abandonar toda esperanza toda esperanza de cura



por ese rodeo Por eso mismo, hasta la llegada del psicoanálisis siempre fue as í cualquiera
sea la fuerza más o menos misteriosa a la que se recurriese, afectividad, imaginación,
cenestesia, para explicar esta resistencia a toda reducción razonante de un delirio que se
presenta sin embargo como plenamente articulado, y accesible en apariencia a las leyes
de coherencia del discurso. El psicoanálisis aporta, en cambio, una sanción singular al
delirio del psicótico, porque lo legitima en el mismo plano en que la experiencia analítica
opera habitualmente, y reconoce en sus discursos lo que descubre habitualmente como
discurso del inconsciente. No aporta sin embargo el éxito en la experiencia. Este discurso,
que emergió en el yo, se revela—por articulado que sea, y podría admitirse incluso que
está invertido en su mayor parte, puesto en el paréntesis de la Verneinung—irreductible,
no manejable, no curable.

En suma, podría decirse, el psicótico es un mártir del inconsciente, dando al término mártir
su sentido: ser testigo. Se trata de un testimonio abierto. El neurótico también es un testigo
de la existencia del inconsciente, da un testimonio encubierto que hay que descifrar. El
psicótico, en el sentido en que es, en una primera aproximación, testigo abierto, parece
fijado, inmovilizado, en una posición que lo deja incapacitado para restaurar
auténticamente el sentido de aquello de lo que da fe, y de compartirlo en el discurso de los
otros.

Intentaré hacerles ver qué diferencia hay entre discurso abierto y discurso cerrado a partir
de una homología, y verán que hay en el mundo normal del discurso cierta disimetría y que
ya esboza la que está en juego en la oposición de la neurosis con la psicosis.

Vivimos en una sociedad donde no está reconocida la esclavitud. Para la mirada de todo
sociólogo o filosofo, es claro que no por ello esta abolida. Incluso es objeto de
reivindicaciones bastante notorias. Está claro también, que si la servidumbre no está
abolida, se puede decir que está generalizada. La relación de aquellos a los que llamamos
explotadores no deja de ser una relación de servidumbre respecto al conjunto de la
economía, al igual que la del común. Así, la duplicidad amo-esclavo está generalizada en
el interior de cada participante de nuestra sociedad.

La servidumbre intrínseca de la conciencia en este estado desdichado debe relaciónarse
con el discurso que provocó esta profunda transformación social. Podemos llamar a ese
discurso el mensaje de fraternidad. Se trata de algo nuevo, que no sólo apareció en el
mundo con el cristianismo, puesto que ya estaba preparado por el estoicismo, por ejemplo.
Resumiendo, tras la servidumbre generalizada, hay un mensaje secreto, un mensaje de
liberación, que subsiste de algún modo en estado reprimido.

¿Ocurre lo mismo con lo que llamaremos el discurso patente de la libertad? De ningún
modo. Hace algún tiempo se cayó en cuenta de una discordia entre el hecho puro y simple
de la revuelta y la eficacia transformadora de la acción social. Diré incluso que toda la
revolución moderna se instituyo en base a esta distinción, y a la noción de que el discurso
de la libertad era, por definición, no sólo ineficaz, sino profundamente alienado en relación
a su meta y a su objeto, que todo lo demostrativo que se vincula con el es, hablando
estrictamente, enemigo de todo progreso en el sentido de la libertad, en tanto que ella
puede tender a animar algún movimiento continuo en la sociedad. Persiste sin embargo el
hecho de que ese discurso de la libertad se articula en el fondo de cada quien

representando cierto derecho del individuo a la autonomía.

Un campo parece indispensable para la respiración mental del hombre moderno, aquel en
que afirma su independencia en relación, no sólo a todo amo, sino también a todo dios, el
campo de su autonomía irreductible como individuo, como existencia individual. Esto
realmente es algo que merece compararse punto por punto con un discurso delirante. Lo
es. No deja de tener que ver con la presencia del individuo moderno en el mundo, y en sus
relaciones con sus semejantes. Seguramente, si les pidiese que formularán, que dieran
cuenta de la cuota exacta de libertad imprescriptible en el estado actual de cosas, e
incluso si me respondieran con los derechos del hombre, o con el derecho a la felicidad, o
con mil otras cosas, al poco andar nos percataríamos de que es en cada uno un discurso
íntimo, personal, y que para nada coincide en algún punto con el discurso del vecino.
Resumiendo, me parece indiscutible la existencia en el individuo moderno de un discurso
permanente de la libertad.

Ahora, ¿cómo puede este discurso ponerse de acuerdo no sólo con el discurso del otro,
sino con la conducta del otro, por poco que tienda a fundarla abstractamente en este
discurso? Es un problema verdaderamente descorazonador Y los hechos muestran que
hay, a cada instante, no sólo composición con lo que efectivamente cada quien aporta,
sino más bien abandono resignado a la realidad. De igual manera, nuestro delirante,
Schreber, luego de haber creído ser el sobreviviente único del crepúsculo del mundo, se
resigna a reconocer la existencia permanente de la realidad exterior. No puede justificar
muy bien por que la realidad está ahí, pero debe reconocer que lo real efectivamente
siempre esta allí que nada ha cambiado notablemente. Esto es para el lo más extraño,
porque pertenece a un orden de certeza inferior al que le brinda su experiencia delirante,
pero se resigna a el.

Obviamente, nosotros confiamos mucho menos en el discurso de la libertad, pero en
cuanto se trata de actuar, y en particular en nombre de la libertad, nuestra actitud ante lo
que hay que soportar de la realidad, o de la imposibilidad de actuar en común en el sentido
de esa libertad, tiene cabalmente el carácter de un abandono resignado, de una renuncia
a lo que sin embargo es una parte esencial de nuestro discurso interior a saber que
tenemos, no sólo ciertos derechos imprescriptibles, sino que esos derechos están
fundados en ciertas libertades primordiales, exigibles en nuestra cultura para todo ser
humano.

Hay algo irrisorio en ese esfuerzo de los psicólogos por reducir el pensamiento a una
acción comenzada, o a una acción elidida o representada, y por asignarla a lo que se
supone coloca siempre al hombre a nivel de la experiencia de un real elemental, de un real
de objeto que sería el suyo. Es harto evidente que el pensamiento constituye para cada
quien algo poco estimable, que podríamos llamar una vana rumiación mental: ¿pero por
qué desvalorizarla?

Todos se plantean a cada momento problemas que tienen estrechas relaciones con esas
nociones de liberación interior y de manifestación de algo que uno tiene incluido en sí.
Desde este punto de vista, se llega rápidamente a un impasse, dado que todo tipo de
realidad viviente inmersa en el espíritu del área cultural del mundo moderno, en lo
esencial, da vueltas sobre lo mismo. Por eso volvemos siempre al carácter obtuso,



vacilante, de nuestra acción personal, y sólo empezamos a considerar que el problema es
confuso a partir del momento en que verdaderamente tomamos las cosas en mano como
pensadores, cosa que no le ocurre a cualquiera. Todos permanecemos a nivel de una
contradicción insoluble entre un discurso, siempre necesario en cierto plano, y una
realidad, a la cual, a la vez en principio y de una manera probada por la experiencia, no se
coapta.

¿No vemos acaso que la experiencia analítica está profundamente vinculada a ese doble
discursivo del sujeto, tan discordante e irrisorio, que es su yo? ¿El yo de todo hombre
moderno ?

¿No es manifiesto que la experiencia analítica se entabló a partir del hecho de que a fin de
cuentas, nadie, en el estado actual de las relaciones interhumanas en nuestra cultura, se
siente cómodo ? Todos nos sentimos deshonestos con sólo tener que enfrentar el más
mínimo pedido de consejo, por elemental que sea, que toque a los principios. No es
simplemente porque ignoramos demasiadas cosas de la vida del sujeto que no podemos
responderle si es mejor casarse o no en determinada circunstancia y que, si somos
honestos, sentimos que tenemos que mantener nuestra reserva; es porque la significación
misma del matrimonio es para cada uno de nosotros una pregunta que queda abierta, y
abierta de tal manera, en lo tocante a su aplicación en cada caso particular, que no nos
sentimos capaces de responder cuando somos llamados como directores de conciencia.
Esta actitud, cuya pertinencia puede notar cada quien cada vez que no renuncia a sí
mismo para representar un personaje, y que no hace de moralista o de omnisciente, es
también la primera condición que cabe exigir de lo que podemos llamar un psicoterapeuta:
la psicoterapéutica debe haberle enseñado los riesgos de iniciativas tan aventuradas.

El análisis partió precisamente de una renuncia a toda toma de partido en el plano del
discurso común, con sus desgarramientos profundos en lo tocante a la esencia de las
costumbres y al estatuto del individuo en nuestra sociedad, partió precisamente de la
evitación de este plano. Se atiene a un discurso diferente, inscrito en el sufrimiento mismo
del ser que tenemos frente a nosotros, ya articulado en algo que le escapa, sus síntomas y
su estructura; en la medida en que la neurosis obsesiva, por ejemplo, no es simplemente
síntomas, sino también estructura. El psicoanálisis nunca se coloca en el plano del
discurso de la libertad, aunque este este siempre presente, sea constante en el interior de
cada quien, con sus contradicciónes y sus discordancias, personal a la vez que común, y
siempre, imperceptiblemente o no, delirante. El psicoanálisis pone la mira sobre el efecto
del discurso en el interior del sujeto, en otro lugar.

En consecuencia, la experiencia de un caso como el de Schreber—o de cualquier otro
enfermo que nos diese un informe tan extenso sobre la estructura discursiva—¿no es
susceptible de permitir una aproximación más cercana a lo que significa verdaderamente el
yo? El yo no se reduce a una función de síntesis. Está ligado indisolublemente a esa
especie de bienes maleables, de parte enigmática necesaria e insostenible, que constituye
en parte el discurso del hombre real a quien tratamos en nuestra experiencia, ese discurso
ajeno en el seno de cada quien en tanto se concibe como individuo autónomo.

2

El discurso de Schreber tiene ciertamente una estructura diferente. Schreber señala al
inicio de uno de sus capítulos muy humorísticamente: Dicen que soy un paranoico . En
efecto, en aquella época todavía no se habían salido lo suficiente de la primera
clasificación de Kraepelin para poder no calificarlo de paranoico, cuando sus síntomas iban
más allá. Pero cuando Freud le dice parafrénico, va mucho más allá, pues la parafrenia es
el nombre que Freud propone para la demencia precoz, la esquizofrenia de Bleuler.

Volvamos a Schreber. Dicen que soy un paranoico, y dicen que los paranoicos son
personas que refieren todo a sí mismas. Si es así, se equivocan, no soy yo quien relacióna
todo conmigo, es él quien relacióna todo conmigo, ese Dios que habla sin parar en mi
interior mediante sus diversos agentes y prolongaciones. El es quien tiene el maníadado
hábito, a propósito de todo lo que experimento, de hacerme notar de inmediato que tiene
que ver conmigo, o incluso que es mío. No puedo tocar—Schreber es
músico—determinada melodía de La Flauta Mágica, sin que de inmediato el, el que habla,
me atribuya los sentimientos correspondientes, pero yo no los tengo. Vemos también al
presidente Schreber indignarse enérgicamente de que la voz intervenga para decirle que
esta involucrado en lo que está diciendo. Por supuesto, estamos en un juego de
espejismos, pero no es un espejismo ordinario, ese Otro considerado como radicalmente
ajeno, como errante, que interviene para provocar una convergencia en el sujeto a la
segunda potencia, una intencionalización del mundo exterior, que el sujeto mismo, en
tanto se afirma como yo (je), rechaza con gran energía.

Hablamos de alucinaciones. ¿Tenemos realmente derecho de hacerlo? Cuando
escuchamos el relato no nos son presentadas como tales. Según la noción comúnmente
aceptada, para la cual es una percepción falsa, se trata de algo que surge en el mundo
externo, y que se impone como percepción, un trastorno, una ruptura en el texto de lo real.
En otros términos, la alucinación está situada en lo real. La cuestión previa está en saber
si una alucinación verbal no exige cierto análisis de principio que interrogue la legitimidad
misma de esta definición.

Tengo que retornar un camino en el que ya los fastidié un poco, recordándoles los
fundamentos mismos del orden del discurso, y refutando su estatuto de superestructura,
su relación de pura y simple referencia a la realidad, su carácter de signo, y la equivalencia
que habría entre la nominación y el mundo de los objetos. Intentemos retomar la pregunta
desde un ángulo más cercano a la experiencia.

Nada es tan ambigüo como la alucinación verbal. Los análisis clásicos dejan ya entrever, al
menos en algunos casos, la parte de creación del sujeto. Es lo que se llamó la alucinación
verbal psicomotriz, y los esbozos de articulación observados fueron recogidos con alegría
porque traían la esperanza de una explicación racional satisfactoria del fenómeno de la
alucinación. Este problema merece ser abordado a partir de la relación de la boca al
oído(11), que no sólo existe de sujeto a sujeto, sino también para cada sujeto quien a la
par que habla, se escucha a sí mismo. Cuando uno ha llegado hasta este punto, cree que
ya ha dado un paso y que puede vislumbrar muchas cosas. A decir verdad, la llamativa
esterilidad del análisis del problema de la alucinación verbal, se debe al hecho de que este
señalamiento es insuficiente. Que el sujeto escucha lo que dice, es precisamente algo a lo
cuál conviene no prestarle atención, para volver a la experiencia de lo que sucede cuando



escucha a otro.

¿Qué ocurre si atienden solamente a la articulación de lo que escuchan, al acento, o bien
a las expresiones dialectales, a cualquier cosa que en el registro del discurso de vuestro
interlocutor sea literal? Hay que poner un poco de imaginación, pues tal vez sea imposible
llevarlo al extremo, pero es muy claro cuando se trata de una lengua extranjera: en un
discurso, lo que uno comprende es distinto de lo que se percibe acústicamente. Es todavía
más simple si pensamos en el sordomudo, quien es capaz de recibir un discurso a través
de signos visuales realizados con los dedos, según el alfabeto sordomudo. Si el
sordomudo está fascinado por las bellas manos de su interlocutor, no registrará el discurso
vehiculizado por esas manos. Diría aún más, lo que registra, a saber la sucesión de esos
signos, su oposición sin la cual no hay sucesión, ¿podemos decir en sentido estricto que la
ve?

Tampoco podemos contentarnos con esto. En efecto, el sordomudo, a la vez que registra
la sucesión que le es propuesta, puede muy bien no comprender nada si nos dirigimos a el
en una lengua que ignora. Como quien escucha el discurso en una lengua extranjera,
habrá visto perfectamente la frase, pero será una frase muerta, la frase sólo cobra vida a
partir del momento en que presenta una significación.

¿Que quiere decir esto? Si estamos verdaderamente convencidos de que la significación
siempre se relacióna con algo, que sólo vale en tanto remite a otra significación, es claro
que la vida de una frase está vinculada profundamente al hecho siguiente: que el sujeto
está a la escucha, que se destina esa significación. Lo que distingue a la frase en tanto
que es comprendida de la frase que no lo es, cosa que no le impide ser escuchada, es
precisamente lo que la fenomenología del caso delirante destaca tan bien, a saber la
anticipación de la significación.

Por su índole propia la significación, en tanto que se dibuja, tiende a cada instante a
cerrarse para quien la escucha. Dicho de otro modo, el oyente del discurso participa en
forma permanente en relación a su emisor, y hay un vínculo entre oír y hablar que no es
externo, en el sentido de que uno se escucha hablar, sino que se sitúa a nivel del
fenómeno mismo de lenguaje. Es al nivel en que el significante arrastra la significación, y
no el nivel sensorial del fenómeno, donde oír y hablar son como el derecho y el revés.
Escuchar palabras, acordarle su escucha, es ser ya más o menos obediente. Obedecer no
es otra cosa que tomar la delantera en una audición.

Resumamos. El sentido va siempre hacia algo, hacia otra significación hacia la clausura de
la significación, remite siempre a algo que está delante o que retorna sobre sí mismo. Pero
hay una dirección. ¿Quiere esto decir que no tenemos punto de parada? Estoy seguro que
sobre este punto hay una incertidumbre permanente en sus mentes dada la insistencia con
la que digo que la significación remite siempre a la significación. Se preguntan si a fin de
cuentas el objetivo del discurso, que no es sencillamente recubrir, ni siquiera encubrir el
mundo de las cosas, sino tomar apoyo en el de vez en cuando, no se nos perdería
irremediablemente.

Ahora bien, no podemos en modo alguno considerar como su punto de parada
fundamental la indicación de la cosa. Hay una no equivalencia absoluta del discurso con

indicación alguna. Por reducido que supongan el elemento ultimo del discurso, nunca
podrán sustituirlo por el índice. Recuerden el muy atinado comentario de San Agustín. Si
designo algo mediante un gesto del dedo, nunca se sabrá si mi dedo designa el color del
objeto, o su materia, o una mancha, o una rajadura, etcétera. Hace falta la palabra, el
discurso para discernirlo. Hay una propiedad original del discurso con respecto a la
indicación. Pero no es allí donde encontramos la referencia fundamental del discurso.
¿Buscamos dónde se detiene? Pues bien, siempre a nivel de ese término problemático
que se llama el ser.

No quisiera hacer aquí un discurso demasiado filosófico, sino mostrarles por ejemplo qué
quiero decir cuando digo que el discurso apunta esencialmente a algo para lo cual no
tenemos otro termino más que el de ser.

Les ruego entonces detenerse un momento en lo siguiente. Están en el declinar de una
jornada de tormenta y fatiga, contemplan la sombra que comienza a invadir lo que los
rodea, y algo les viene a la mente, que se encarna en la formulación la paz del atardecer.

No creo que nadie que tenga una vida afectiva normal ignore que eso es algo que existe, y
que tiene un valor muy distinto al de la aprehensión fenoménica del declinar del brillo del
día, al de la atenuación de líneas y pasiones. En la paz del atardecer hay a la vez una
presencia y una selección en el conjunto de lo que los rodea.

¿Qué vínculo hay entre la formulación la paz del atardecer y lo que experimentan? No es
absurdo preguntarse si seres que no hiciesen existir esa paz del atardecer como distinta,
que no la formulasen verbalmente, podrían distinguirla de cualquier otro registro bajo el
cual la realidad temporal puede ser aprehendida. Podría ser, por ejemplo, un sentimiento
de pánico ante la presencia del mundo, una agitación que incluso observan en el mismo
momento, en el comportamiento de vuestro gato que parece buscar en todos los rincones
la presencia de algún espectro, o esa angustia que atribuimos a los primitivos, sin saber
nada de ella, ante la puesta del sol, cuando pensamos que quizá temen que el sol no
vuelva, lo cual para nada es impensable. En suma, una inquietud, una búsqueda. Ven,
¿no es cierto?, que esto deja intacta la cuestión de saber que relación mantiene con su
formulación verbal ese orden de ser, que realmente tiene su existencia, equivalente a toda
suerte de otras existencias en nuestra vivencia, y que se llama la paz del atardecer.

Podemos ahora observar que algo totalmente diferente sucede si somos nosotros quienes
hemos llamado a esa paz del atardecer, si preparamos esa formulación antes de aplicarla,
o si ella nos sorprende, nos interrumpe apaciguando el movimiento de agitaciones que nos
habitan. Cuando precisamente no estamos a su escucha, cuando esta fuera de nuestro
campo, súbitamente nos cae encima, y adquiere todo su valor, sorprendidos como
estamos por esa formulación más o menos endofásica, más o menos inspirada, que nos
llega como un murmullo del exterior, manifestación del discurso en tanto que apenas nos
pertenece, que hace eco a todo lo que de golpe tiene para nosotros de significante esa
presencia, articulación que no sabemos si viene de fuera o de dentro: la paz del atardecer.

Sin zanjar en su esencia la cuestión de lo tocante a la relación del significante—en cuanto
significante de lenguaje— con algo que sin él nunca seria nombrado, es notable que
mientras menos lo articulamos, mientras menos hablamos, más nos habla. Cuanto más



ajenos somos a lo que está en juego en ese ser, más tiende este a presentársenos,
acompañado de esa formulación pacificadora que se presenta como indeterminada, en el
límite del campo de nuestra autonomía motriz y de ese algo que nos es dicho desde el
exterior, de aquello por lo cual, en el límite, el mundo nos habla.

¿Qué quiere decir ese ser, o no, del lenguaje que es la paz del atardecer? En la medida en
que no la esperamos, ni la anhelamos, ni siquiera pensamos desde hace mucho en ella, se
nos presenta esencialmente como un significante. Ninguna construcción experimentalista
puede justificar su existencia, hay ahí un dato, una manera de tomar ese momento del
atardecer como significante, y podemos estar abiertos o cerrados a él. Lo recibimos
precisamente en la medida en que estábamos cerrados a él, con ese singular fenómeno
de eco, o al menos su esbozo, que consiste en la aparición de lo que, en el limite de
nuestra captación por el fenómeno, se formulara para nosotros comúnmente con estas
palabras, la paz del atardecer. Llegamos ahora al límite donde el discurso desemboca en
algo más allá de la significación, sobre el significante en lo real. Nunca sabremos, en la
perfecta ambigüedad en que subsiste, lo que debe al matrimonio con el discurso.

Ven que cuanto más nos sorprende ese significante, es decir en principio nos escapa, más
se presenta como una franja, más o menos adecuada, de fenómeno de discurso. Pues
bien, se trata para nosotros, es la hipótesis de trabajo que propongo, de buscar que hay
en el centro de la experiencia del presidente Schreber, qué siente sin saberlo, en el borde
del campo de su experiencia, que es franja, arrastrado como esta por la espuma que
provoca ese significante que no percibe en cuanto tal, pero que en su límite organiza todos
estos fenómenos.

Les dije la vez pasada que la continuidad de ese discurso perpetuo es vivida por el sujeto,
no sólo como una puesta a prueba de sus capacidades de discurso, sino como un desafío
y una exigencia fuera de la cual se siente súbitamente presa de una ruptura con la única
presencia en el mundo que aún existe en el momento de su delirio, la de ese Otro
absoluto, ese interlocutor que ha vaciado el universo de toda presencia auténtica. ¿En qué
se apoya la voluptuosidad inefable, tonalidad fundamental de la vida del sujeto, que se liga
a este discurso?

En esta observación particularmente vivida, y de una inquebrantable vinculación con la
verdad, Schreber anota qué sucede cuando ese discurso, al que está suspendido
dolorosamente, se detiene. Se producen fenómenos que difieren de los del discurso
continuo interior, enlentecimientos, suspensiones, interrupciones a las que el sujeto se ve
obligado a aportar un complemento. La retirada del Dios ambigüo y doble del que se trata,
que habitualmente se presenta bajo su forma llamada interior, se acompaña para el sujeto
de sensaciones muy dolorosas, pero sobre todo de cuatro connotaciones que son del
orden del lenguaje.

En primer lugar, tenemos lo que el llama el milagro del alarido. Le resulta imposible no
dejar escapar un grito prolongado, que lo sorprende con tal brutalidad que el mismo señala
que, si en ese momento tiene algo en la boca, puede hacérselo escupir. Es necesario que
se contenga para que esto no se produzca en público, y está lejos de lograrlo siempre.
Fenómeno bastante llamativo, si vemos en ese grito, el borde más extremo, más reducido,
de la participación motora de la boca en la palabra. Si hay algo mediante lo cual la palabra

llega a combinarse con una función vocal absolutamente  a-significante, y que empero
contiene todos los significantes posibles, es precisamente lo que nos estremece en el
alarido del perro ante la luna.

En segundo lugar, está el llamado de socorro, que se supone es escuchado por los
nervios divinos que se han separado de él, pero que abandonan tras sí una suerte de cola
de cometa. En un primer tiempo, el del apego a las tierras, Schreber no podía estar en
comunión efusiva con los rayos divinos, sin que en su boca saltasen una o varias almas
examinadas. Pero después de cierta estabilización de su mundo imaginario, esto ya no se
produce. En cambio, aún se producen fenómenos angustiantes, cuando algunas de esas
entidades animadas en medio de las que vive son dejadas a la rastra y emiten gritos de
socorro ante la retirada de Dios.

Este fenómeno de llamado de socorro es algo distinto al alarido. El alarido no es sino puro
significante, mientras que el pedido de ayuda tiene una significación, por elemental que
sea.

Esto no es todo. En tercer lugar, hay toda clase de ruidos del exterior, cualesquiera sean,
algo que pasa en el corredor del sanatorio, o un ruido de afuera, un aullido, un relincho
que son, dice, milagros hechos expresamente para él. Siempre es algo que tiene un
sentido humano.

Entre una significación evanescente que es la del alarido, y la emisión obtenida del
llamado—que según él no es el suyo, ya que lo sorprende desde el exterior—, observamos
toda una gama de fenómenos que se carácterizan por un estalido de la significación.
Schreber sabe bien que son ruidos reales, que suele escuchar a su alrededor, pero tiene
la convicción de que no se producen en ese momento por azar, sino para él, en la vía de
retorno de la derelicción en el mundo exterior, y coordinados con los momentos
intermedios de absorción en el mundo delirante.

Los otros milagros, para los que construye toda una teoría de la creación divina, consisten
en el llamado de cierto numero de seres vivientes, que son en general pájaros
cantores—que deben ser distinguidos de los pájaros hablantes que forman parte del
entorno divino—que ve en el jardín, y también insectos, de especies conocidas—el sujeto
tuvo un bisabuelo entomólogo—creados especialmente para el por la omnipotencia de la
palabra divina. Así, entre estos dos polos, el milagro del alarido y el llamado de socorro, se
produce una transición donde pueden verse las huellas del pasaje del sujeto, absorbido en
un vínculo indiscutiblemente erotizado. Las connotaciones están presentes: es una
relación femenino-masculino.

El fenómeno fundamental del delirio de Schreber se estabilizo en un campo Unsinnig,
insensato, de significaciónes erotizadas. Con el tiempo, el sujeto terminó por neutralizar
extremadamente el ejercicio al que se sometió, que consiste en colmar las frases
interrumpidas. Ningún otro modo de responder, interrogándolas o insultándolas, vale en el
juego. Es necesario, dice, que yo este ligado a la actividad del Dios mismo que me habla
en su lengua fundamental, por absurdo y humillante que sea el carácter de su
interrogación Pues bien, cada vez que el sujeto sale de ese campo enigmático, cada vez
que se instaura un estado cuya llegada parecería debe anhelar cual un respiro, se produce



una iluminación en franja del mundo externo, que lo recorre con todos los elementos
componentes del lenguaje, en tanto disociados. Por un lado, la actividad vocal en su forma
más elemental, acompañada incluso por una suerte de sentimiento de desasosiego
vinculado en el sujeto a cierta vergüenza. Por otro, una significación que se connota como
la de un llamado de socorro correlativo al abandono del que es objeto en ese momento,
seguido por ese algo que, luego de nuestro análisis, nos parecerá mucho más alucinatorio,
a fin de cuentas, que esos fenómenos de lenguaje que permanecen, en suma, intactos en
su misterio. Incluso nunca los llama sino palabras interiores.

Schreber describe el singular trayecto de los rayos que preceden la inducción de las
palabras divinas: transformados en hilos, de los que tiene cierta aprehensión visual, o al
menos, espacial, se dirigen hacia él desde el fondo del horizonte, rodean su cabeza, para
incidir en él por atrás. Todo permite pensar que este fenómeno, que preludia la puesta en
juego del discurso divino en cuanto tal, se despliega en lo que podría llamarse un
traes-espacio vinculado a la estructura del significante y de la significación, especialización
previa a toda dualización posible del fenómeno del lenguaje.

Lo que sucede en el momento en que cesa este fenómeno es diferente. La realidad se
vuelve el sostén de otros fenómenos, aquellos que clásicamente se reducen a la creencia.
Si el término de alucinación debe ser relaciónado con una transformación de la realidad,
sólo a este nivel tenemos derecho a mantenerlo, para conservar cierta coherencia en
nuestro lenguaje. Lo que signa a la alucinación es ese sentimiento particular del sujeto, en
el límite entre sentimiento de realidad y sentimiento de irrealidad, sentimiento de
nacimiento cercano, de novedad, y no cualquiera, novedad a su servicio que hace
irrupción en el mundo externo. Esto pertenece a otro orden que lo que aparece en relación
con la significación o la significancia. Se trata verdaderamente de una realidad creada, que
se manifiesta, aunque parezca imposible, en el seno de la realidad como algo nuevo. La
alucinación en tanto que invención de la realidad constituye el soporte de lo que el sujeto
experimenta.

Pienso haberles hecho captar hoy el esquema que intenté presentarles, con todo lo que
entraña de problemático.

Nos preguntamos acerca del sentido que debe darse al término alucinación. Para llegar a
clasificar las alucinaciones de modo adecuado, conviene observarlas en los contrastes
recíprocos, las oposiciones complementarias que el sujeto mismo señala. Estas
opos iciones forman parte, en efecto, de una misma organización subjetiva, y por ser el
sujeto quien nos las proporciona tienen mayor valor que si fuesen establecidas por un
observador. Además, hay que seguir su sucesión en el tiempo.

Intenté hacerles entrever que en Schreber se trata de algo que está siempre a punto de
sorprenderlo, que nunca se descubre, pero que se sitúa en el orden de sus relaciones con
el lenguaje, de esos fenómenos de lenguaje a los que el sujeto permanece ligado por una
compulsión muy especial, que constituyen el centro en que al fin culmina la resolución de
su delirio.

Hay aquí una topología subjetiva, que reposa enteramente en lo siguiente, que el análisis
nos brinda: que puede haber un significante inconsciente. Se trata de saber cómo ese

significante inconsciente se sitúa en la psicosis. Parece realmente exterior al sujeto, pero
es una exterioridad distinta de la que se evoca cuando nos presentan la alucinación y el
delirio como una perturbación de la realidad, ya que el sujeto está vinculado a ella por una
fijación erótica. Tenemos que concebir aquí al espacio hablante en cuanto tal, tal que el
sujeto no puede prescindir de él sin una transición dramática donde aparecen fenómenos
alucinatorios, es decir donde la realidad misma se presenta como afectada, como
significante también.

Esta noción topográfica va en el sentido de la pregunta ya formulada sobre la diferencia
entre la Verwerfung y la Verdrängung en lo tocante a su localización subjetiva. Lo que
intenté hacerles comprender hoy constituye una primera aproximación a esta oposición.



Del rechazo de un significante primordial
15 de Febrero de 1956

Un mellizo preñado de delirio. El día y la noche. La Verwerfung. La carta 52.

Abordamos el problema de las psicosis a través de la cuestión de las estructuras

freudianas. Este título es modesto, y no se encamina hacia donde en verdad apunta
nuestra investigación, a saber, la economía de las psicosis, que buscaremos por el camino
de un análisis de la estructura.

La estructura aparece en lo que se puede llamar, en sentido propio, el fenómeno. Sería
sorprendente que algo de la estructura no apareciese en el modo en que, por ejemplo, el
delirio se presenta. Pero la confianza que tenemos en el análisis del fenómeno es
totalmente diferente a la que le concede el punto de vista fenomenológico, que se dedica a
ver en él lo que subsiste de la realidad en sí. Desde el punto de vista que nos guía, no
tenemos esa confianza a priori en el fenómeno, por la sencilla razón de que nuestro
camino es científico, y que el punto de partida de la ciencia moderna es no confiar en los
fenómenos, y buscar algo más sólido que los explique.

No hay que retroceder ante la palabra. Si la psiquiatría desde hace un tiempo ha dado
marcha atrás desconfiando de la explicación para preconizar la comprensión, es porque la
vía explicativa se encontró con algunos impasses. Pero tenemos en nuestro haber el
testimonio de la eficacia explicativa de la investigación analítica, y avanzamos en el
dominio de las psicosis con la presunción de que también en este caso un análisis
adecuado del fenómeno nos llevará a la estructura y a la economía.

No nos lanzamos a la distinción de las neurosis y las psicosis buscando simples
satisfacciónes de nosógrafo. Esta distinción es de sobra evidente, comparándolas una con
otra aparecerán relaciones, simetrías, oposiciones que nos permitirán erigir para la psicosis
una estructura aceptable.

Nuestro punto de partida es el siguiente: el inconsciente en la psicosis esta ahí, presente.
Los psicoanalistas lo admiten, con razón o sin ella, y nosotros admitimos con ellos que, en
todo caso, es un punto de partida posible. El inconsciente está ahí, pero la cosa no
funciona. En contra de lo que se pudo creer, que esté presente no implica por sí mismo
resolución alguna, sino en cambio, una inercia muy especial. Por otra parte, el
psicoanálisis no consiste en hacer consciente un pensamiento, ni menos paradójicas las
defensas de un ego, a fin de obtener lo que imprudentemente se llama su reforzamiento.
Este rechazo de las dos vías en que se comprometió el psicoanálisis, primero en estado
naciente, y luego en su estado actual, desviado, es casi obvio en cuanto abordamos as
psicosis.

Encontrarán en la revista anunciada de nuestra Sociedad, en su primer número sobre el
lenguaje y la palabra, esta fórmula liminar: Si el psicoanálisis habita el lenguaje, no le es
dable desconocerlo sin alterarse en su discurso. Este es todo el sentido de lo que enseño
desde hace algunos años, y hasta ahí hemos llegado en lo tocante a la psicosis. La
promoción, la valorización en la psicosis de los fenómenos de lenguaje es para nosotros la
más fecunda de las enseñanzas.
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La cuestión del ego es de modo manifiesto primordial en las psicosis, ya que el ego, en su
función de relación con el mundo exterior, esta en ellas puesto en jaque. No deja pues de
ser paradójico que se le quiera dar el poder de manejar la relación con la realidad, de
transformarla, con fines que se definen como de defensa.

La defensa, en la forma somera en que es aprehendida actualmente, estarla en el origen
de la paranoia. El ego, que cobra cada vez mayor poder en la concepción moderna del
análisis, teniendo, en efecto, el poder de hacer jugar el mundo exterior de diversos modos,
haría, en el caso de la psicosis, surgir una señal en el mundo exterior, destinada a
prevenirlo, en forma de alucinación. Volvemos a encontrar aquí la concepción arcaica del
surgimiento de un impulso que el ego percibe como peligroso.

Quisiera recordarles el sentido de lo que digo sobre el ego, y retomarlo de otra manera.

Cualquiera sea el papel que conviene atribuirle en la economía psíquica, un ego nunca
esta solo. Cuenta siempre con un extraño mellizo, el yo ideal, del que hable en mis
seminarios de hace dos años. La fenomenología aparente de la psicosis indica que ese yo
ideal habla. Es una fantasía, pero a diferencia de la fantasía, o del fantasma, que
ponemos de manifiesto en los fenómenos de la neurosis, es una fantasía que habla, o más
exactamente, es una fantasía hablada. Por eso mismo, ese personaje, que le hace eco a
los pensamientos del sujeto, interviene, lo vigila, nombra a medida que se suceden la serie



de sus acciones, las prescribe, no se explica de modo suficiente por la teoría de lo
imaginario y del yo especular.

Intente la vez pasada mostrar que el yo, independientemente de nuestra opinión sobre su
función—y yo no iría más allá de darle la de un discurso sobre la realidad—, entraña
siempre como correlato un discurso que, en cambio, nada tiene que ver con la realidad.
Con la impertinencia que, como todos saben, me carácteriza, lo designé como el discurso
de la libertad, esencial al hombre moderno en tanto que estructurado por cierta concepción
de su autonomía. Indiqué su carácter fundamentalmente parcial y de parcialidad,
inexplicitable, parcelar, diferenciado y profundamente delirante. Partí de esta analogía
general para indicar que es susceptible, en relación al yo, en el sujeto presa de la psicosis,
de proliferar en delirio. No digo que sean lo mismo, digo que están en el mismo lugar.

No hay pues ego sin ese mellizo, digamos, preñado de delirio. Nuestro paciente que de
vez en cuando nos ofrece imagenes preciosas, en algún momento dice ser un cadáver
leproso que arrastra tras de sí a otro cadáver leproso. Bella imagen del yo, en efecto,
porque en el yo hay algo fundamentalmente muerto, y siempre redoblado por ese mellizo
que es el discurso. La pregunta que hacemos es la siguiente: ese doble que hace que el
yo nunca sea más que la mitad del sujeto, ¿cómo es que se vuelve hablante? ¿Quién
habla?

¿Acaso es el otro cuya función de reflejo expuse en la dialéctica del narcisismo, el otro de
la parte imaginaria de la dialéctica del amo y el esclavo que fuimos a buscar en el
transitivismo infantil, en el juego de prestancia donde se ejerce la integración del socius el
otro que se concibe tan bien mediante la acción cautivante de la imagen total en el
semejante? ¿Es realmente ese otro- reflejo, ese otro imaginario, ese otro que para
nosotros es todo semejante en tanto nos da nuestra propia imagen, nos cautiva mediante
la apariencia que la proyección de nuestra totalidad nos proporciona, es él quién habla?
Vale la pena formular esta pregunta. Se la resuelve implícitamente cada vez que se habla
del mecanismo de proyección. 

La proyección no siempre tiene el mismo sentido; en lo que a nosotros respecta, la
limitamos a ese transitivismo imaginario que hace que el niño que le ha pegado a un
semejante diga, sin mentir: El me pegó, porque, para el, es exactamente lo mismo. Esto
define un orden de relación que es la relación imaginaria, que volvemos a encontrar
incesantemente en toda clase de mecanismos. Hay, en este sentido, celos por proyección,
que proyectan sobre el otro las tendencias del sujeto a la infidelidad, o las acusaciones de
infidelidad que le corresponden.

Es el abc del asunto percatarse de que la proyección delirante nada tiene que ver con eso.
Se puede, efectivamente decir que es también un mecanismo de proyección en el sentido
de que algo aparece en el exterior cuyo principio está en el sujeto, pero no hay duda de
que no es el mismo que acabo de presentarles con el transitivismo de la mala intención,
del que los celos que podrían llamarse comunes, o normales, están mucho más cerca.
Basta inclinarse sobre los fenómenos para verlo, y esto esta perfectamente diferenciado
en los escritos del propio Freud sobre los celos. Los mecanismos en juego en la psicosis
no se limitan al registro imaginario. ¿Donde buscarlos, ya que esquivan la carga libidinal?
¿Basta evocar la reinvestición de la libido en el cuerpo propio? Este mecanismo,

generalmente considerado como carácterístico del narcisismo, es expresamente invocado
por Freud mismo para explicar el fenómeno de la psicosis. En suma, para movilizar la
relación delirante bastaría permitirle, como se dice con toda soltura, volver a ser objetal.

Desde cierto ángulo, esto recubre una parte de los fenómenos involucrados, pero no agota
el problema. Todos saben, a condición de ser psiquiatras, que no hay modo alguno, en un
paranoico bien constituido, de movilizar esa carga; mientras que en los esquizofrénicos, el
desorden estrictamente psicopático va en principio mucho más allá que en el paranoico.

¿No será que en el orden de lo imaginario no hay forma de dar una significación precisa al
termino de narcisimo? La alienación es constituyente en el orden imaginario. La alienación
es lo imaginario en tanto tal. Nada puede esperarse de un abordaje de la psicosis en el
plano imaginario, porque el mecanismo imaginario da la forma, pero no la dinámica, de la
alienación psicótica.

Siempre arribamos a este punto, y si no carecemos de armas ante él, si no nos damos por
vencidos, es precisamente porque en nuestra exploración de la técnica analítica, seguida
por la del más allá del principio del placer con la definición estructural del ego que implica,
encontramos la noción de que más allá del pequeño otro imaginario, debemos admitir la
existencia de otro Otro.

No nos satisface tan sólo porque le otorgamos una mayúscula, sino porque lo situamos
como el correlato necesario de la palabra.
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Por sí solas estas premisas cuestionan la teoría de la cura analítica que, cada vez con
mayor insistencia, la reduce a una relación de a dos. A partir de entonces, está capturada
en la relación del yo del sujeto con el yo ideal, del yo al otro, un otro cuya calidad puede
sin duda variar, pero que siempre será, la experiencia lo prueba, el sólo y único otro de la
relación imaginaria.

En cuanto a la pretendida relación de objeto que se trata de restituir, se lleva al sujeto a
una curiosa experiencia de lo que podría llamarse el basamento kleiniano de lo imaginario,
a saber el complejo oral. Obviamente, en un sujeto que por sí mismo no esta inclinado a la
alienación, esto sólo podría sostenerse en base a un malentendido, constituido por una
especie de incorporación o devoración imaginaria, que sólo puede ser, dado que la
relación analítica es una relación de palabra, una incorporación del discurso del analista.
En esta Concepción desviada, el análisis sólo puede ser la incorporación del discurso
sugerido, incluso supuesto del analista, o sea todo lo contrario del análisis.

Los pongo al tanto diciendo les mi tesis. La voy a decir tomándola por el lado inadecuado,
vale decir, situándola en ese plano genético que parece ser indispensable para que se
sientan cómodos. Les diré luego que no es así, pero en fin, digamos primero que si fuese
así, sería como les voy a decir.

Se trata de una tesis que concierne a toda la economía psíquica. Es importante para la



comprensión de los debates confusos que se desarrollan en torno a la fantasmática
kleiniana, para refutar algunas objeciones que se le hacen, para situar mejor lo que puede
aportar de verdadero o fecundo a la comprensión de la precocidad de las represiones que
implica. En efecto, contrariamente a lo que dice Freud, que no hay represión propiamente
dicha antes del declinar del complejo de Edipo, la teoría kleiniana supone en cambio que la
represión existe desde las primeras etapas pre-edípicas.

Mi tesis puede aclarar asimismo una contradicción que parece insoluble en Freud mismo a
propósito del autoerotismo. Por un lado, habla del objeto primitivo de la primera relación
niño- madre. Por otro, formula la noción del autoerotismo primordial; vale decir de una
etapa, por corta que la supongamos, donde no hay mundo exterior para el niño.

El asunto atañe el acceso primordial del ser humano a su realidad en tanto suponemos
que hay una realidad que le es correlativa: suposición implícita en todo esbozo de este
tema, pero que también sabemos será necesario abandonar en algún momento porque no
habría preguntas acerca de esta realidad si precisamente ella no estuviese perpetuamente
en tela de juicio. ¿Hay algo en el hombre que tenga ese carácter envolvente y coaptado a
la vez que hace que inventemos para el animal la noción de Umwelt?

De paso que esta hipótesis nos sirve para el animal en la medida en que el animal es para
nosotros un objeto, y en tanto, en efecto, existen condiciones rigurosamente
indispensables para su existencia. Nos gusta investigar como funciona para estar siempre
de acuerdo con sus condiciones primordiales, y llamamos a este acuerdo instinto,
comportamiento o ciclo instintivo: si hay cosas que no están ahí dentro hay que pensar que
no las vemos, y si no las vemos nos quedamos tranquilos y, en efecto, ¿por qué no?

En lo que hace al hombre, es evidente que esto no basta. El carácter abierto y proliferante
de su mundo no permite hacer de él su correlato biológico. Ahí es donde intento distinguir,
porque me parece coherente y práctico, los tres órdenes de lo simbólico, lo imaginario y lo
real. Todo indica que todo lo que muestra la experiencia analítica puede ubicarse
satisfactoriamente en estos tres órdenes de relaciones, siendo el asunto saber en qué
momento se establece cada una de estas relaciones.

Mi tesis, que quizá dará a algunos la solución del enigma que parece haber constituido
para ellos mi golpe de efecto de la vez pasada sobre la paz del atardecer, es la siguiente:
la realidad está marcada de entrada por el anonadamiento simbólico. Aunque todo nuestro
trabajo del año pasado la prepara, voy de todos modos a ilustrarla una vez más, aunque
más no sea para alcanzar esa paz del atardecer acogida de modo tan variado.

No es una excursión que, como dice Platón, sea discordante y peque contra el tono
analítico. No creo para nada innovar. Si leen el texto de Freud sobre el presidente
Schreber, verán que aborda como argumento clínico para la comprensión del susodicho
Presidente, la función que jugó en otro de sus pacientes la prosopopeya de Nietzsche en
su Zaratustra, que se llama Antes del amanecer. Pueden remitirse a ese
punto—precisamente para no leerlo hice yo mismo cierta invocación de la paz del
atardecer—verán ahí representado lo mismo que quería hacerles ver hace una semana, y
que voy a proponerles de nuevo ahora, hablando del día.

El día es un ser diferente de todos los objetos que contiene y manifiesta, tiene incluso
probablemente más peso y presencia que cualquiera de ellos, y es imposible pensarlo, aún
en la experiencia humana más primitiva, como el simple retorno de una experiencia.

Basta evocar la prevalencia en los primeros meses de la vida humana de un ritmo del
sueño, para tener todos las razones para pensar que no es una aprehensión empírica lo
que hace que en algún momento—ilustro así los primeros anonadamientos simbólicos— el
ser humano se desprenda del día. El ser humano no esta sumergido sencillamente, como
todo hace pensar que lo está el animal, en un fenómeno como la alternancia del día y la
noche. El ser humano postula el día en cuanto tal, y así el día adviene a la presencia del
día, sobre un fondo que no es un fondo de noche concreta, sino de ausencia posible del
día, donde la noche se aloja, e inversamente por cierto. El día y la noche son muy
tempranamente códigos significantes, y no experiencias. Son connotaciones, y el día
empírico y concreto sólo surge allí como correlato imaginario, desde el origen, muy
tempranamente.

Esta es mi suposición, y a partir del momento en que hablo desde el punto de vista
genético, no tengo por que justificarla en la experiencia. Es estructuralmente necesario
postular una etapa primitiva en la cual aparecen en el mundo significantes en cuanto tales.

Como este nivel los deja con cierto desasosiego, les propongo las cosas de manera
dogmatice, cosa que detesto, saben que mi manera es dialéctica.

Antes de que el niño aprenda a articular el lenguaje, debemos suponer que hay
significantes que aparecen, que ya son del orden simbólico. Cuando hablo de una
aparición primitiva del significante, esto ya implica el lenguaje. Equivale sencillamente a
esa aparición de un ser que no esta en ningún lado, el día. El día en tanto que día no es
un fenómeno, el día en tanto que día implica la connotación simbólica, la alternancia
fundamental de la vocal que connota la presencia y la ausencia, sobre la que Freud hace
girar toda su noción de más allá del principio del placer.

Apunto exactamente, ahora en mi discurso, a este campo de articulación simbólica, y allí
es donde se produce la Verwerfung.

Me regocija que algunos de ustedes se atormenten respecto al tema de esta Verwerfung.
Después de todo Freud no habla de ella muy a menudo, y fui a pescarla en los dos o tres
rincones donde muestra la punta de la oreja, e incluso a veces allí donde no la muestra,
pero donde la comprensión del texto exige suponerla.

A propósito de la Verwerfung, Freud dice que el sujeto no quería saber nada de la
castración, ni siquiera en el sentido de la represión. En efecto, en el sentido de la
represión, todavía sabe uno algo sobre eso mismo sobre lo que nada quiere, de cierta
manera, saber, y todo el análisis consiste en mostrar que uno lo sabe muy bien. Si hay
cosas sobre las que el paciente nada quiere saber, incluso en el sentido de la represión,
esto supone otro mecanismo. Y como la palabra Verwerfung aparece en conexión directa
con esta frase y también algunas páginas antes, echo mano de ella. No me importa
especialmente el termino, me importa lo que quiere decir, y creo que Freud quiso decir
eso.



Se me objeta, del modo más pertinente, debo decirlo, que cuanto más se acerca uno al
texto, menos llegamos a comprenderlo. Precisamente por eso, hay que hacer vivir un texto
con lo que le sigue y con lo que le precede. Siempre hay que comprender un texto con lo
que le sigue.

Quienes me hacen más objeciones me proponen por otra parte ir a buscar en tal o cual
otro texto de Freud algo que no sería la Verwerfung sino por ejemplo, la Verleugnung: es
curioso observar cómo prolifera ese ver en Freud. Nunca di una clase puramente
semántica sobre el vocabulario de Freud, pero les aseguro que podría dar de inmediato
una buena docena. Comenzaría hablando de las connotaciones bancarias de todos esos
términos, la conversión, la transferencia, etc., lo cual llevaría lejos, incluso hasta las
implicaciones primeras de ese enfoque directo que tuvo Freud de los fenómenos de la
neurosis. Pero no podemos eternizarnos en estos modos de abordaje. Ténganme un poco
de confianza en lo tocante a este trabajo de los sentidos. Si elijo la Verwerfung para
hacerme comprender, es el fruto de una maduración, mi trabajo me condujo a ello.
Reciban, al menos por un tiempo, mi miel tal como se las ofrezco, e intenten hacer algo
con ella.

Esta  Verwerfung está implícita en el texto de la Verneinung, que comentó aquí hace dos
años Jean Hyppolite, y por eso elegí publicar su intervención en el primer numero de la
revista La Psychanalyse. Allí podrán ver, texto en mano, si Hyppolite y yo teníamos o no
razón, en tomar el camino de la Verneinung.

El texto de Freud, sin duda alguna deslumbrante, está lejos de ser satisfactorio. Confunde
todo, eso nada tiene que ver con una Verdrängung.

¿De que se trata cuando hablo de Verwerfung?. Se trata del rechazo, de la expulsión, de
un significante primordial a las tinieblas exteriores, significante que a partir de entonces
faltará en ese nivel. Este es el mecanismo fundamental que supongo está en la base de la
paranoia. Se trata de un proceso primordial de exclusión de un interior primitivo, que no es
el interior del cuerpo, sino el interior de un primer cuerpo de significante.

Freud supone que es en el interior de ese cuerpo primordial donde se constituye el mundo
de la realidad, como ya puntuado, ya estructurado en términos de significantes. Freud
describe entonces todo el juego de comparación de la representación con esos objetos ya
constituidos. La primera aprehensión de la realidad por el sujeto es el juicio de existencia,
que consiste en decir: esto no es mi sueño o mi alucinación o mi representación, sino un
objeto.

Se trata—es Freud quien habla aquí, no yo—de una puesta a prueba del exterior por el
interior, de la constitución de la realidad del sujeto en un nuevo hallazgo del objeto. El
objeto es vuelto a encontrar en una búsqueda, y por cierto nunca se vuelve a encontrar el
mismo objeto. Esta constitución de la realidad, tan esencial para la explicación de los
mecanismos de repetición, se inscribe en base a una primera  bipartición que
curiosamente recubre ciertos mitos primitivos, que evocan algo esencialmente tambaleante
introducido en el acceso del sujeto a la realidad humana. Esto es supuesto por esa
singular anterioridad que Freud da en la Verneinung a lo que explica analógicamente como

juicio de atribución, en comparación con un juicio de existencia. Hay en la dialéctica de
Freud una primera división de lo bueno y lo malo que sólo puede concebirse si la
interpretamos como el rechazo de un significante primordial.

¿Qué quiere decir significante primordial? Esta claro que, con toda exactitud, no quiere
decir nada.

Lo que explico tiene todos los carácteres del mito que me sentía dispuesto a deslizar en
esta oportunidad, y que Marcel Griaule relato el año pasado: la división en cuatro de la
placenta primitiva introduce un desequilibrio del que se desprende el ciclo que involucrara
la división de los campos, los vínculos de parentesco; etcétera. También les cuento un
mito, porque no creo en modo alguno que haya en alguna parte un momento, una etapa,
en la que el sujeto adquiere primero el significante primitivo, introduciéndose luego el juego
de las significaciónes y después, habiéndose tomado de la mano significante y significado,
entramos en el dominio del discurso

Hay allí empero una representación tan necesaria, que la comunico con toda tranquilidad,
para satisfacer vuestras exigencias, pero también porque Freud mismo avanza en esa
dirección, hay que ver como.
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En la carta número 52 a Fliess, Freud retoma el circuito del aparato psíquico.

Conocen, espero, las cartas a Fliess, que algunas manos testamentarias o testimoniales
nos han comunicado con una serie de cortes y expurgaciones que el lector, cualquiera sea
su justificación, no puede dejar de vivenciar como escandalosos. Nada puede justificar que
un texto sea cortado en el punto en que un complemento, por más caduco o débil que se
lo considere, esclarecería el pensamiento de Freud.

El aparato psíquico que ocupa a Freud no es el aparato psíquico tal como lo concibe un
profesor tras una mesa y ante una pizarra, quien modestamente da un modelo que,
después de todo, parece funcionar—si funciona bien o mal, poco importa—; lo importante
es haber dicho algo que someramente parezca asemejarse a lo que se llama realidad.
Para Freud se trata del aparato psíquico de sus enfermos, no del Individuo ideal, y esto
introduce esa fecundidad verdaderamente fulgurante que se ve, más que en cualquier otro
lado, en esa famosa carta 52. No busca explicar cualquier estado psíquico, sino aquello de
lo que partió, que es lo único accesible y que resulta fecundo en la experiencia de la cura:
los fenómenos de memoria. El esquema del aparato psíquico en Freud esta hecho para
explicar fenómenos de memoria, es decir, lo que anda mal.

No hay que creer que las teorías generales de la memoria que se han elaborado son
particularmente satisfactorias. Ser psicoanalistas no los dispensa de la lectura de los
trabajos de los psicólogos, algunos han hecho cosas sensatas, y han encontrado, en
ciertas experiencias validas, discordancias singulares: verán su embarazo, los subterfugios
que inventan para tratar de explicar el fenómeno de la reminiscencia. La experiencia
freudiana muestra empero que la memoria que interesa al psicoanálisis es absolutamente



distinta de aquella de la que hablan los psicólogos cuando nos muestran su mecanismo en
seres animados sumidos en la existencia.

Voy a ilustrar lo que quiero decir.

El pulpo. Uno de los más bellos animales que existen Desempeño un papel fundamental
en las civilizaciones mediterráneas. Hoy en día, pescan, lo colocan en un tarro con
electrodos adentro, y luego observan. El pulpo avanza sus miembros, y luego los retira, de
manera fulgurante. Vemos que, muy pronto, desconfía de nuestros electrodos. Entonces,
lo disecamos, y descubrimos en lo que le sirve de cerebro un nervio considerable, no sólo
por su aspecto, sino considerable por el diámetro de sus neuronas tal como podemos
apreciarlas en el microscopio. Ese nervio le sirve de memoria, es decir, que si lo cortamos
en el pulpo vivo, pues bien, la aprehensión de la experiencia no funcionará bien,
provocamos una alteración de los registros de la memoria, razón por la cual pensamos que
es sede de su memoria. Hoy en día se nos ocurre que la memoria del pulpo funciona tal
vez como una maquinita, a saber, que es algo que gira en redondo.

Esto que les digo no es tanto para distinguir al hombre del animal, porque yo enseño que
en el hombre también la memoria es algo que da vueltas. Sólo que está constituida por
mensajes, es una sucesión de pequeños signos más y menos, que se ordenan uno tras
otro, y giran, como en la plaza de la Opera las lucecitas electrices que se encienden y se
apagan.

La memoria humana es así. El proceso primario, el principio del placer sólo quieren decir
que la memoria psicoanalítica de la que habla Freud es, a diferencia de la del pulpo, algo
completamente inaccesible a la experiencia. ¿Que otra cosa querría sino decir que los
deseos jamás se apagan en el inconsciente, porque de los que se apagan por definición
no se habla más? Algunos jamás se apagan, continúan circulando en la memoria, y hacen
que, en nombre del principio del placer, el ser humano recomiende indefinidamente las
mismas experiencias dolorosas, en aquellos casos en que las cosas se conectaron de
manera tal en la memoria que persisten en el inconsciente. Lo que acabo de decir no es
más que la simple articulación de lo que en principio ya saben, pero que por supuesto,
saben cual si no lo supiesen. No sólo intento que lo sepan, sino que incluso reconozcan
que lo saben.

La memoria freudiana no se sitúa en una suerte de continuo de reacciónes a la realidad
considerada como fuente de excitaciones. Es llamativo que nos sea tan difícil cuando
Freud no habla más que de eso: desorden, restricción, registro, no se trata simplemente
del vocabulario de esta carta, sino que es precisamente lo que esta en juego. Lo que hay
de esencialmente nuevo en mi teoría , dice Freud, es la afirmación de que la memoria no
es simple, que está registrada de diversas maneras.

¿Qué son entonces estos diversos registros? En este punto sobre todo la carta trae agua a
mi molino, y lo lamento, porque de inmediato todos se precipitarán sobre ella, y me dirán:
Si, así es en esa carta, pero no es así en la carta de al lado. Es así en todas las cartas. Es
el alma del desarrollo del pensamiento freudiano. Si no, multitud de cosas serían
inexplicables. Se habría vuelto junguiano, por ejemplo.

Entonces, ¿qué son estos registros? Verán aparecer algo que hasta ahora nunca han
visto, porque por el momento existen para ustedes el inconsciente, el preconsciente y el
consciente. Desde hace mucho se sabe que el fenómeno de la conciencia y el fenómeno
de la memoria se excluyen, Freud lo formuló no sólo en esta carta, sino también en el
sistema del proceso del aparato psíquico que da al final de la Ciencia de los sueños. Para
él es una verdad que en absoluto puede llamarse experimental, es una necesidad que se
le impone a partir del manejo de la totalidad del sistema, y se siente a la vez que éste es
un primer a priori significante de su pensamiento.

Al comienzo del circuito de la aprehensión psíquica esta la percepción. Esta percepción
implica la conciencia. Debe ser algo semejante a lo que muestra en su famosa metáfora
del bloc mágico.

Ese bloc mágico esta hecho de una especie de sustancia de tipo pizarra sobre la que hay
una laminilla de papel transparente. Escriben sobre la laminilla de papel y, cuando la
levantan, ya no queda nada, siempre permanece virgen. En cambio, todo lo escrito encima
aparece superpuesto en la sustancia ligeramente adherente, que permitió la inscripción de
lo que escriben por el hecho de que la punta del lápiz adhiere el papel a ese fondo que
aparece momentáneamente ennegreciéndolo un poco. Como saben, ésta es la metáfora
funcional mediante la que Freud explica cómo concibe el mecanismo del juego de la
percepción en sus relaciones con la memoria.

¿Qué memoria? La memoria que le interesa. En esa memoria hay dos zonas, la del
inconsciente y la del preconsciente, y después del preconsciente se ve surgir una
conciencia acabada que no puede ser sino articulada.

Las necesidades de su propia concepción de las cosas se manifiestan en que entre la
Verneinung, esencialmente fugitiva, desaparecida en cuanto aparecida, y la constitución
del sistema de la conciencia, e incluso ya del ego—lo llama ego oficial, y oficial  en alemán
quiere decir exactamente lo mismo que oficial en francés, ni siquiera está traducido en el
dicciónario—están las Niederschrift, hay tres. Tenemos ahí el testimonio de la elaboración
por Freud de una primera aprehensión de lo que puede ser la memoria en su
funcionamiento analítico.

Freud establece aquí referencias cronológicas, hay sistemas que se constituyen, por
ejemplo, entre cero y año y medio, luego entre año y medio y cuatro, etcétera. Pero pese a
que dice esto, no tenemos por qué pensar más que hace un rato que estos registros se
constituyen sucesivamente.

¿Por qué los distingue y cómo se nos presentan? Se presentan en el sistema de defensa,
que consiste en que no reaparecen en un registro de cosas que no nos gustan. Estamos,
por tanto, en el ámbito de la economía oficial, donde no recordamos las cosas que no nos
gustan. Uno no recuerda las cosas que no le agradan. Es perfectamente normal.
Llamémoslo defensa, no por ello es algo patológico. Incluso es lo que hay que hacer:
olvidemos las cosas que nos desagradan, es sumamente provechoso. Una noción de
defensa que no parte de este punto falsea todo el problema. Lo que da a la defensa su
carácter patológico es que, en torno a la famosa regresión afectiva, se produce la
regresión tópica. Cuando una defensa patológica se produce de manera incontrolada,



provoca entonces repercusiones injustificables, porque lo que vale para un sistema no vale
para el otro. El desorden se origina en esta confusión de mecanismos, y en base a esto
hablamos de defensa patológica.

Para entender bien esto, partiremos del fenómeno que mejor se conoce, del que Freud
siempre partió, el que explica la existencia del sistema Unbewnsstsein.

El mecanismo de la regresión tópica es aquí totalmente claro a nivel del discurso logrado
que es el del ego oficial. Encontramos en él una superposición de acuerdos y de
coherencias entre el discurso, el significante, y el significado, que provoca las intenciones,
los gemidos, la oscuridad, la confusión en que vivimos, y gracias a lo cual siempre
tenemos, cuando exponemos algo, ese sentimiento de discordancia, de nunca alcanzar
exactamente lo que queríamos decir. La realidad del discurso es esta. Sabemos de todos
modos que para los usos más cotidianos, el significado cuaja de manera satisfactoria en
nuestro discurso. Cuando queremos esmerarnos, apuntar a la verdad, estamos en pleno
desasosiego, y con razón. A ello se debe, por cierto, que en la mayoría de los casos
abandonemos la partida.

Entre la significación y el significante hay realmente una relación proporcionada por la
estructura del discurso. El discurso, o sea lo que entienden cuando me escuchan, y que
existe—prueba de ello es que puede suceder que lo comprendan—es una cadena
temporal significante. Pero a nivel de la neurosis, que permitió descubrir el ámbito del
inconsciente freudiano en tanto que registro de memoria, el fulano, en lugar de servirse de
las palabras, se sirve de todo lo que esta a su alcance, vacía sus bolsillos, da vuelta su
pantalón, le mete sus funciones, sus inhibiciones, se mete entero adentro, se cubre la
espalda con el significante, se convierte él en el significante. Su real, o su imaginario, entra
en el discurso. Si las neurosis no son esto, si esto no fue lo que Freud enseño, yo
renuncio.

En el campo problemático de los fenómenos de la Verneinung, se producen fenómenos
que deben provenir de una caída de nivel, del paso de un registro al otro, y que
curiosamente se manifiestan con el carácter de lo negado y de lo no reconocido: es
postulado como no existente. Esta es una propiedad primerísima del lenguaje, porque el
símbolo es en cuanto tal connotación de la presencia y la ausencia.

Esto no agota el problema de la función de la negación en el seno del lenguaje. Hay una
ilusión de privación que nace del uso común de la negación. Además, todas las lenguas
entrañan toda una gama de negaciones, cada una de las cuales merecerla ser estudiada:
la negación en francés, la negación en chino, etcétera.

Esto es lo importante. Lo que parece ser una simplificación en el discurso entraña una
dinámica, que, sin embargo, nos escapa, es secreta. Es ilusorio creer que una Verneinung
se comprueba sencillamente con el acento que le da el sujeto al decir a propósito de un
sueño No es mi padre, todos conocen el valor de una vara, el sujeto acusa el golpe de la
interpretación, y termina diciendo que es su padre, y como estamos contentos, no vamos
más lejos. El sujeto dice: No tengo ganas de decirle algo desagradable. Se trata allí de
algo completamente distinto. Lo dice gentilmente pero por una dinámica cuya inmediatez
es sensible, está diciendo efectivamente algo desagradable. Como lo experimentamos

despertamos al misterio que puede representar esta ilusión de privación. Piensen en lo
que Kant llamó una magnitud negativa, en su función, no sólo de privación, sino de
sustracción, en su verdadera posibilidad.

El problema de la Verneinung permanece íntegramente irresuelto. Lo importante es
percatarse de que Freud sólo pudo concebirla relaciónándola con algo más primitivo.
Admite formalmente en la carta 52 que la Verneinung primordial conlleva una primera
puesta en signos, Wahrnehmungzeichen. Admite la existencia de ese campo que llamo del
significante primordial. Todo lo que dice a continuación en esa carta sobre la dinámica de
las tres grandes neuropsicosis a las que se dedica, histeria, neurosis obsesiva, paranoia,
supone la existencia de ese estadio primordial que es el lugar elegido de lo que llamo para
ustedes  Verwerfung.

Para comprenderlo, remítanse a lo que señala constantemente Freud, a saber que hay
que suponer siempre una organización anterior, o al menos parcial, del lenguaje, para que
la memoria y la historización puedan funcionar. Los fenómenos de memoria en los que
Freud se interesa son siempre fenómenos de lenguaje. En otros términos, para hacer
significar cualquier cosa hay que tener ya el material significante. En el Hombre de los
lobos, la impresión primitiva de la famosa escena primordial quedó allí durante años, sin
servir para nada, ya significante empero, antes de poder decir su palabra en la historia del
sujeto. El significante entonces esta dado primitivamente, pero hasta tanto el sujeto no lo
hace entrar en su historia no es nada; adquiere su importancia entre el año y medio y los
cuatro años y medio. El deseo sexual es, en efecto, lo que sirve al hombre para
historizarse, en tanto que es a este nivel donde por primera vez se introduce la ley.

Ven ahora el conjunto la economía de lo que introduce Freud con el simple esquema de
esta cartita. Mil otros textos lo confirman. Uno de ustedes, al que alabé por contradecir lo
que aquí se elabora, me hacía notar que el final del texto del Fetichismo se relacióna muy
estrechamente con lo que les explico. Freud introduce allí una revisión esencial de la
distinción que realizo entre neurosis y psicosis, diciendo que, en las psicosis, la realidad es
reordenada, una parte de la realidad es suprimida, y nunca es verdaderamente
escotomizada. Se refiere, a fin de cuentas, lo verán por el contexto, a un agujero de lo
simbólico, aún cuando en el texto alemán el termino empleado es realidad.

¿No vieron cuál era el fenómeno primordial cuando presento casos concretos, personas
que comienzan a nadar en la psicosis? Mostré una que creía haber recibido una indirecta
de un personaje que se había vuelto el amigo y el punto de ligazón esencial de su
existencia. Este personaje se retira, y el sujeto queda en una perplejidad que se vincula
con un correlato de certeza, por el que se anuncia el abordaje del campo prohibido cuyo
acercamiento constituye por sí mismo la entrada en la psicosis.

¿Cómo se entra en ella? ¿Cómo es llevado el sujeto, no a alienarse en el otro con
minúscula, sino a volverse ese algo que, desde el interior del campo donde nada puede
decirse, llama a todo lo demás al campo de todo lo que puede decirse? ¿No evoca esto lo
que vemos manifestarse en el caso del presidente Schreber?: a saber, esos fenómenos de
franja a nivel de la realidad, realidad que se ha vuelto significativa para el sujeto.

Su delirio, los psicóticos lo aman como se aman a sí mismos. Al decir esto, Freud, quien no



ha escrito aún su articulo sobre el narcisismo, agrega que ahí yace el misterio en cuestión.
Es verdad. ¿Cuál es la relación del sujeto con el significante que distingue los fenómenos
mismos de la psicosis? ¿Qué hace que el sujeto se vuelque por entero en esta
problemática?

Estas son las preguntas que nos formulamos este año, y espero hacerlas avanzar para
ustedes antes de las vacaciones.

La pregunta histérica
14 de Marzo de 1956

El mundo preverbal. Preconsciente e inconsciente. Signo, huella, significante.Una histeria
traumática.

Llegamos a un punto en que el análisis del texto schreberiano nos condujo a enfatizar

la importancia de los fenómenos de lenguaje en la economía de la psicosis. En este
sentido podemos hablar de estructuras freudianas de la psicosis.

1

¿Qué función tienen esos fenómenos de lenguaje en las psicosis ?

Sería sorprendente que el psicoanálisis no aporte un nuevo modo de tratar la economía
del lenguaje en las psicosis, modo que en todo difiere del abordaje tradicional, cuya
referencia eran las teorías psicológicas clásicas. Nuestra referencia es otra: es nuestro
esquema de la comunicación analítica.

Entre S y A, la palabra fundamental que el análisis debe revelar, tenemos la derivación del
circuito imaginario, circuito que resiste a su paso. Los polos imaginarios del sujeto, a y a',
recubren la relación llamada especular, la del estadio del espejo. El sujeto en la
corporeidad y la multiplicidad de su organismo, en su fragmentación natural, que esta en
a', toma como referencia esa unidad imaginaria que es el yo, a, donde se conoce y se
desconoce, y que es aquello de lo que habla; a quién no sabe, puesto que tampoco sabe
quien habla en el.



Esquemáticamente, lo decía yo en los tiempos arcaicos de estos seminarios, el sujeto
comienza hablando de él, no les habla a ustedes; luego les habla a ustedes, más no habla
de el ; cuando les haya hablado de el—que habrá cambiado sensiblemente en el
intervalo—a ustedes, habremos llegado al final del análisis.

Si queremos colocar al analista en este esquema de la palabra del sujeto, puede decirse
que esta en algún lado en A. Al menos, allí debe estar. Si entra en el emparejamiento de la
resistencia, lo que precisamente le enseño a no hacer, habla entonces desde a', y se vera
en el sujeto. Si no está analizado, lo que cada tanto acontece, esto se produce con toda
naturalidad, y aún diría que, desde cierto ángulo, el analista nunca es completamente
analista, por la sencilla razón de que es hombre y que participa el también en los
mecanismos imaginarios que obstaculizan el paso de la palabra. Se trata para el de no
identificarse al sujeto, de estar muerto lo suficiente como para no ser presa de la relación
imaginaria, en cuyo seno siempre se ve solicitado a intervenir, y permitir la progresiva
migración de la imagen del sujeto hacia S, la cosa que revelar, la cosa que no tiene
nombre, que no puede encontrar su nombre a menos que el circuito culmine directamente
de S hacia A. Lo que el sujeto tenía que decir a través de su falso discurso encontrara
paso con mayor facilidad mientras más la economía de la relación imaginaria haya sido
menguada progresivamente.

Voy rápido porque no voy a volver a hacer hoy toda la teoría del diálogo analítico. Quiero
simplemente indicarles que la palabra—escúchenla con el acento que implica: palabra
clave, solución de un enigma, función problemática—se sitúa en el Otro, por cuyo
intermedio toda palabra plena se realiza, ese tú eres en que el sujeto se sitúa y se
reconoce.

Pues bien, analizando la estructura del delirio de Schreber en el momento en que se
estabilizó en un sistema que vincula el yo del sujeto a ese otro imaginario, ese extraño
Dios que nada comprende, que no responde, que engaña al sujeto, supimos reconocer
que hay, en la psicosis, exclusión del Otro donde el ser se realiza en la palabra que
confiesa.

Los fenómenos en juego en la alucinación verbal, manifiestan en su estructura misma la
relación de eco interior en que está el sujeto respecto a su propio discurso. Llegan a
volverse más y más insensatos, como se expresa Schreber, vaciados de sentido,
puramente verbales, machacaderas, estribillos sin objeto. ¿Qué es pues esta relación
especial con la palabra? ¿Qué falta para que el sujeto llegue a verse obligado a construir
todo ese mundo imaginario? ¿Para que padezca en su interior este automatismo de la
función del discurso? El discurso no sólo lo invade y lo parásita sino que él está
suspendido de su presencia.

Que el sujeto en la psicosis sólo pueda reconstituirse en lo que denominare la alusión
imaginaria, se los mostré in vivo en una presentación de enfermos. A ese punto preciso
llegamos. El problema que debemos indagar es la constitución del sujeto en la alus ión
imaginaria.

Hasta el presente, los psicoanalistas se han contentado con ella. La alusión imaginaria
parecía muy significativa. Volvían a encontrar en ella todo el material, todos los elementos

del inconsciente. Al parecer, nunca se preguntaron qué significaba, desde el punto de vista
económico, el hecho de que esta alusión no tuviese en sí misma poder resolutivo alguno.
A pesar de todo se percataron de ello, cual si fuese un misterio, esforzándose por borrar
con el andar del tiempo las diferencias radicales de esta estructura respecto a la estructura
de las neurosis.

En Estrasburgo me hicieron las mismas preguntas que en Viena. Personas que parecían
bastante sensibles a ciertas perspectivas que yo abría terminaban diciéndome —¿Cómo
opera usted en las psicosis?—como si, ante un auditorio tan poco preparado como ése,

acentuar el abc de la técnica no fuese ya trabajo suficiente.

Respondí: La pregunta es un poco àpresurada. Habrá que intentar buscar algunos hitos
antes de hablar de técnica, incluso de receta psicoterapéutica. Seguían insistiendo—¿De
todos modos, no puede no hacerse nada por ellos—Pero sí, ciertamente. Para hablar de
eso esperemos hasta haber precisado algunas cosas.

Para ahora dar otro paso, debemos, como ocurre a menudo, dar un paso atrás, y retomar
el carácter fascinante que presentan los fenómenos de lenguaje en la psicosis, carácter
cuya índole puede reforzar lo que acabo de llamar un malentendido.

Según oigo decir, yo sostengo que el sujeto articula verbalmente todo lo que tiene que
comunicarnos, y así yo negaría la existencia, a la cual tienen en mucha estima, de lo
preverbal.

Esta posición extrema no deja de provocar en quienes la comparten abjuraciones asaz
vivaces, que se manifiestan mediante dos actitudes: la mano en el corazón por lo que
llamaremos una atestación auténtica mediante un desplazamiento hacia arriba, y la
inclinación de cabeza, la cual se supone debe pesar en el platillo de la balanza, que según
el criterio de mi interpolador yo descargo demasiado.

2

También me suelen decir: Por suerte usted no está sólo en la Sociedad de psicoanálisis.
Existe también una mujer genial, Françoise Dolto, quien muestra la función esencial de la
imagen del cuerpo, y aclara el modo en que el sujeto se apoya en ella en sus relaciones
con el mundo. Nos contenta mucho volver a encontrar ahí una relación sustancial con la
que sin duda se entreteje la relación del lenguaje, pero que es infinitamente más concreta.

No crítico en lo más mínimo lo que enseña Françoise Dolto. Ella hace un excelente uso de
su técnica y de su extraordinaria aprehensión de la sensibilidad imaginaria del sujeto.
Habla de todo eso y también enseña a quienes la escuchan, a hablar de ello. Pero hacer
este comentario no resuelve el asunto.

No me sorprende que aún quede por disipar cierto malentendido entre las personas que
creen seguirme. No piensen que expreso así una decepción, hacerlo sería estar en
desacuerdo conmigo mismo puesto que les enseño que el malentendido es el fundamento
mismo del discurso interhumano.



Pero no es ésta la sola razón por la que no me sorprende que mi discurso suscite cierto
margen de malentendido. Sino que además, si se ha de ser coherente con las propias
nociones en la práctica, si todo discurso válido debe ser juzgado precisamente en base a
los principios mismos que produce, diría que, con expresa intención aunque no
absolutamente deliberada, desarrollo de manera tal este discurso que les ofrezco la
oportunidad de no comprenderlo cabalmente. Este margen permite que ustedes mismos
digan que creen seguirme, vale decir que permanecen en una posición problemática, que
siempre deja la puerta abierta a una progresiva rectificación.

En otras palabras, si me las arreglara para ser fácilmente comprendido, es decir, para que
tuviesen cabalmente la certeza de que están al tanto, pues bien, según mis propias
premisas en lo tocante al discurso interhumano, el malentendido sería irremediable. Al
contrario, dada la manera en que creo tener que abordar los problemas, tienen siempre
abierta la posibilidad de una revisión de lo dicho, sobre todo porque el hecho de que no
hayan estado al tanto antes es de mi entera responsabilidad: pueden cargarlo a mi cuenta.

En base a esto me permito retomar hoy un punto esencial.

No digo que lo comunicado en la relación analítica pase por el discurso del sujeto. No
tengo por qué distinguir en absoluto, en el fenómeno mismo de la comunicación analítica,
el dominio de la comunicación verbal del de la comunicación preverbal. Es indudable que
la comunicación pre o incluso extra-verbal es permanente en el análisis, pero se trata de
ver que constituye el campo propiamente analítico.

Lo que constituye el campo analítico es idéntico a lo que constituye el fenómeno analítico,
a saber, el síntoma. Y también gran numero de otros fenómenos llamados normales o
sub-normales, cuyo sentido no había sido elucidado hasta el análisis, y que se ext ienden
mucho más allá del discurso y de la palabra, puesto que son cosas que le ocurren al sujeto
en su vida cotidiana. Vienen luego los lapsus, trastornos de la memoria, sueños,
sumémosle la agudeza, la cual tiene un valor esencial en el descubrimiento freudiano
puesto que permite palpar la perfecta coherencia que tenía en la obra de Freud la relación
del fenómeno analítico con el lenguaje.

Comencemos diciendo qué no es el fenómeno analítico.

El análisis arrojo grandes luces sobre lo preverbal. En la doctrina psicoanalítica esta
vinculado esencialmente al preconsciente. Es la suma de impresiones, internas o externas,
de informaciones que el sujeto recibe del mundo en que vive, de las relaciones naturales
que tiene con este, siempre y cuando existan en el hombre relaciones que sean
cabalmente naturales, pero por más pervertidas que ellas estén, sí existen. Todo lo
perteneciente al orden preverbal participa así de lo que podemos denominar una Gestalt
intramundana. En su seno, el sujeto es la muñeca infantil que fue, es objeto excremencial,
es cloaca, es ventosa. El análisis nos impulsó a explorar ese mundo imaginario, que
participa de una especie de poesía bárbara, como nos lo hicieron sentir primero ciertas
obras poetices, y no el análisis.

Estamos ahí en el tornasol innumerable de la gran significación afectiva. Para expresarlo

las palabras acuden en abundancia al sujeto, están a su disposición, tan accesibles y tan
inagotables en sus combinaciones como la naturaleza a la que responden. Es el mundo
del niño, donde ustedes se sienten cómodos, sobre todo porque se han familiarizado con
sus fantasmas: lo de arriba vale por lo de abajo, el revés por el derecho, etcétera. La ley
de este mundo es la equivalencia universal, y por eso mismo no lo sentimos
suficientemente seguro como para fijar en el las estructuras.

Este discurso de la significación afectiva alcanza de entrada las fuentes de la fabulación,
mientras que el discurso de la reivindicación pasional, por ejemplo, es a su lado pobre y
chochearte, en el ya está presente el tropiezo de la razón. El sostén preverbal de la
comunicación imaginaria se expresa, con toda naturalidad, en discurso. Nos encontramos
aquí en un ámbito familiar, explorado desde siempre tanto por la deducción empírica como
por la deducción categórica a priori La fuente y el reservorio de ese preconsciente, de lo
que llamamos Imaginario, es bastante conocida, ya fue abordada felizmente por la
tradición filosófica, y puede decirse que las ideas-esquemas de Kant se sitúan en el
umbral de ese dominio . . . allí al menos es donde encuentran sus credenciales más
brillantes.

Evidentemente, la teoría clásica de la imagen y la imaginación es de una insuficiencia
sorprendente. A fin de cuentas, este dominio es insondable. Hemos hecho notables
progresos en su fenomenología, pero estamos lejos de dominarlo. Si el análisis permitió
revelar el problema de la imagen en su valor formativo, que se confunde con el problema
de los orígenes, incluso de la esencia de la vida, de quienes ciertamente podemos esperar
progresos es de los biólogos y los etólogos. El inventaro analítico permite mostrar
determinados rasgos económicos esenciales de la función imaginaria, más no por ello está
agotado el problema.

Nunca dije, entonces, que ese mundo preconsciente, siempre dispuesto a surgir en la
conciencia, a disposición del sujeto—salvo contraorden—tuviese en sí mismo estructura de
lenguaje. Digo, porque es evidente, que se inscribe en él, que se vuelve a fundir en él.
Guarda, empero, sus propias vías, sus comunicaciones particulares. El análisis no aporto
su descubrimiento esencial a ese nivel.

Resulta sorprendente ver como el énfasis que se da a la relación de objeto en análisis se
pone a cuenta de una exclusiva preponderancia del mundo de la relación imaginaria,
elidiéndose así, el campo del descubrimiento analítico propiamente dicho. Puede
ras trearse la progresiva dominación de esta perspectiva leyendo lo que, desde hace algún
tiempo, escribe el susodicho Kris. Enfatiza, en lo tocante a la economía de los progresos
del análisis, lo que llama—ya que leyó a Freud—los procesos mentales preconscientes, y
el carácter fecundo de la regresión del yo, lo que equivale a ubicar por entero en el plano
imaginario las vías de acceso al inconsciente. Si seguimos a Freud, por el contrario, resulta
claro que ninguna exploración del preconsciente, por profunda, por exhaustiva que sea,
nos llevara jamás a un fenómeno inconsciente en cuanto tal. La prevalencia desmedida de
la psicología del ego en la nueva escuela americana induce un espejismo que se asemeja
al de un matemático, que suponemos ideal, quien, habiéndose percatado de la existencia
de las magnitudes negativas, se pusiese a dividir indefinidamente una magnitud positiva,
esperando al cabo superar la línea del cero, y entrar en el dominio soñado.



Error tanto más grosero, por cuanto no hay cosa sobre la que Freud insistiese más que
sobre la diferencia radical entre inconsciente y preconsciente. Creen, empero, que por más
que diga que hay barrera, ésta, al igual que cuando en un granero ponemos una
separación, terminará dejando pasar a las ratas. La creencia fundamental que parece regir
actualmente la práctica analítica es que algo comunica a neurosis y psicosis,
preconsciente e inconsciente. Hay que empujar, roer y se lograra perforar la pared.

Llevados por esta idea, los autores un tanto coherentes realizan agregados teóricos
francamente sorprendentes, como la noción de esfera no conflictiva, como suele decirse,
noción exhorbitante, no regresiva sino transgresiva. Ni siquiera en la psicología más
neo-espiritualista de las facultades del alma, se escuchó nunca nada igual. Nunca nadie
pensó hacer de la voluntad una instancia que se situase en un imperio no conflictivo.
Claramente vemos qué los conduce a ello. Para ellos el yo es el marco prevalerte de los
fenómenos, todo pasa por el yo, la regresión del yo es la única vía de acceso al
inconsciente. ¿Dónde situar, entonces, el elemento mediador indispensable para concebir
la acción del tratamiento analítico? A no ser en esa especie de yo, verdaderamente ideal,
en el peor sentido de la palabra, que es la esfera no-conflictiva, que se transforma así en
el lugar mítico de las entificaciones más increíblemente reactivas.

¿Qué es el inconsciente en relación al preconsciente tal como acabamos de situarlo?

Si digo que todo lo que pertenece a la comunicación analítica tiene estructura de lenguaje,
esto no quiere decir que el inconsciente se exprese en el discurso. La Traumdeutung, la
Psicopatología de la vida cotidiana y el Chiste lo transparentan. Es imposible explicar nada
en los rodeos de Freud si no es porque el fenómeno analítico en cuanto tal, cualquiera
sea, tiene no que ser un lenguaje en el sentido de un discurso —nunca dije que era un
discurso— sino que tiene que estar estructurado como un lenguaje. Este es el sentido en
que podemos decir que es una variedad fenoménica, y la más reveladora, de las
relaciones del hombre con el ámbito del lenguaje. Todo fenómeno analítico, todo
fenómeno que participa del campo analítico, del descubrimiento analítico, de aquello con
que tenemos que vérnosla en el síntoma y en la neurosis, está estructurado como un
lenguaje.

Quiere decir que es un fenómeno que siempre presenta la duplicidad esencial del
significante y del significado. Quiere decir que el significante tiene en él su coherencia y su
carácter propios, que lo distinguen de cualquier otra especie de signo. Vamos a seguirle la
huella en el dominio del preconsciente imaginario.

Partamos del signo biológico. Hay en la estructura misma, en la morfología de los
animales, algo que tiene ese valor cautivante gracias al cual el que es el receptor, el que
ve el rojo del petirrojo, por ejemplo, y quien está hecho para recibirlo, entra en una serie de
comportamientos, en un comportamiento de ahí en más unitario que vincula al portador de
ese signo con quien lo percibe. Esto da una idea precisa de lo que puede llamarse la
significación natural. Sin investigar más cómo se elabora esto en el hombre, es claro que
podemos llegar mediante una serie de transiciones a una depuración, a una neutralización
del signo natural.

Veamos ahora la huella, el paso sobre la arena, signo que no engaña a Robinson. Aquí el

signo se separa de su objeto. La huella, en lo que tiene de negativo, lleva el signo natural
a un límite en que éste es evanescente. La distinción entre el signo y el objeto es aquí muy
clara puesto que la huella es precisamente lo que deja el objeto que se fue a otra parte.
Objetivamente, no se necesita sujeto alguno que reconozca el signo para que esté, la
huella existe aún cuando no haya nadie para mirarla.

¿A partir de qué momento pasamos al orden del significante?. El significante puede
extenderse a muchos elementos del dominio del signo. Sin embargo, el significante es un
signo que no remite a un objeto, ni siquiera en estado de huella, aunque la huella anuncia
de todos modos su carácter esencial. Es, también, signo de una ausencia. Pero en tanto
forma parte del lenguaje, el significante es un signo que remite a otro signo, está
estructurado como tal para significar la ausencia de otro signo, en otras palabras, para
oponerse a él en un par.

Les hable del día y de la noche. El día y la noche no son algo que pueda definirse a partir
de la experiencia. La experiencia sólo puede indicar una serie de modulaciones, de
transformaciones, incluso una pulsación, una alternancia de luz y oscuridad, con todas sus
transiciones. El lenguaje comienza con la oposición: el día y la noche. A partir del momento
en que existe el día como significante, ese día esta entregado a todas las vicisitudes de un
juego a través del que llegará a significar cosas muy diversas.

Este carácter del significante marca de modo esencial todo lo que es del orden del
inconsciente. La obra de Freud con su enorme armazón filológico jugando hasta la
intimidad misma de los fenómenos, es absolutamente impensable si no se coloca en
primer plano la dominancia del significante en los fenómenos analíticos.

Esta recapitulación debe hacernos avanzar un poco más.

3

Les hablé del Otro de la palabra, en tanto el sujeto se reconoce en él y en el se hace
reconocer. Ese es en una neurosis el elemento determinante, y no la perturbación de tal o
cual relación oral, anal o inclusive genital. Sabemos demasiado bien lo incómodo que es el
manejo de la relación homosexual, ya que ponemos en evidencia su permanencia en
sujetos cuya diversidad en el plano de las relaciones instintivas es muy grande. Se trata de
una pregunta que se le plantea al sujeto en el plano del significante, en el plano del to be
or not to be, en el plano de su ser.

Quiero ilustrárselos mediante un ejemplo, una vieja observación de histeria traumática, sin
huella alguna de elementos alucinatorios.

Si la elegí es porque pone en su juego en primer plano ese fantasma de embarazo y
procreación que es dominante en la historia del presidente Schreber, ya que su delirio
culmina del siguiente modo: una nueva humanidad de espíritu schreberiano deberá ser
engendrada por él.

Esta observación es de Joseph Hasler, un psicólogo de la escuela de Budapest, fue



recogida al final de la guerra del 14-18, y relata la historia de un tipo que es guarda de
tranvías durante la revolución húngara.

Tiene treinta y tres años, es protestante húngaro: austeridad, solidez, tradición campesina.
Dejó su familia al final de la adolescencia para ir a la ciudad. Su vida profesional está
marcada por cambios no carentes de significación: primero es panadero, luego trabaja en
un laboratorio químico y, por fin, es guarda de tranvía. Hace sonar el timbre y marca los
boletos, pero estuvo también al volante.

Un día, baja de su vehículo, tropieza, cae al suelo, es arrastrado o algo así. Tiene un
chichón, le duele un poco el lado izquierdo. Lo llevan al hospital donde no le encuentran
nada. Le hacen una sutura en el cuero cabelludo para cerrar la herida. Todo transcurre
bien. Sale luego de haber sido examinado de punta a punta. Se le hicieron muchas
radiografías, están seguros de que no tiene nada. El mismo colabora bastante.

Luego, progresivamente, tiene crisis que se carácterizan por la aparición de un dolor a la
altura de la primera costilla, dolor que se difunde a partir de ese punto y que le crea al
sujeto un estado creciente de malestar. Se echa, se acuesta sobre el lado izquierdo, toma
una almohada que lo bloquea. Las cosas persisten y se agravan con el tiempo. Las crisis
siguen durante varios días, reaparecen con regularidad. Avanzan cada vez más, hasta
llegar a producir pérdidas de conocimiento en el sujeto.

Lo examinan nuevamente de punta a punta. No encuentran absolutamente nada. Se
piensa en una histeria traumática y lo envían a nuestro autor, quien lo analiza.

El hombre forma parte de la primera generación analítica, ve los fenómenos con mucha
frescura, los explora de arriba a abajo. No obstante, esta observación es de 1921, y
participa ya de esa especie de sistematización que comienza a afectar correlativamente,
según parece, la observación y la práctica, y que produciré ese viraje del que nacerá el
vuelco que enfatizara el análisis de las resistencias. Hasler ya esta muy impresionado por
la nueva psicología del ego. En cambio, conoce bien las cosas más antiguas, los primeros
análisis de Freud sobre el carácter anal, tiene presente la idea de que los elementos
económicos de la libido pueden jugar un papel decisivo en la formación yo. Se siente que
se interesa mucho por el yo del sujeto, por su estilo de comportamiento, por las cosas que
traducen en él los elementos regresivos, en tanto se inscriben no sólo en los síntomas sino
también en la estructura.

Indica con suma pertinencia las curiosas actitudes del sujeto. Después de la primera
sesión, el sujeto bruscamente se sienta en el diván y se pone a mirarlo con los ojos como
platos, boquiabierto, cual si descubriese un monstruo inesperado y enigmático. En otras
ocasiones, el sujeto presenta manifestaciones asaz sorprendentes de transferencia. Una
vez, en particular, el sujeto se endereza repentinamente, para caer en sentido contrario, la
nariz contra el diván, ofreciendo al analista sus piernas colgantes en un cuadro cuya
significación general no escapa al analista.

Este sujeto está bastante bien adaptado. Tiene con sus camaradas una relación de
sindicalista militante, algo líder, y se interesa mucho en lo que lo vincula socialmente con
ellos. Goza de un prestigio indudable. Nuestro autor señala el modo peculiar en que se

ejerce su autodidactismo, todos sus papeles están bien ordenados. Ven ustedes que
Hasler intenta encontrar los rasgos de un carácter anal, y progresa. Pero la interpretación
que termina dándole al sujeto sobre sus tendencias homosexualizantes ni le va ni le viene
a este, nada se mueve. Existe ahí el mismo tope que encontraba Freud con el hombre de
los lobos años antes, y cuya clave completa no nos da en su caso, pues su investigación
tenía entonces otro objeto.

Examinemos esta observación más de cerca. El desencadenamiento de la neurosis en su
aspecto sintomático, aspecto que hizo necesaria la intervención del analista, supone sin
duda un trauma, el cual debió despertar algo. En la infancia del sujeto encontramos
traumas a montones. Era pequeñito, comenzaba a arrastrarse por el suelo, su madre le
pisó el pulgar. Hasler no deja de señalar que en ese momento algo decisivo debió
producirse, ya que, según la tradición familiar, después de este Incidente empezó a
chuparse el dedo. Como ven—castración—regresión. Hay otros. Pero hay un pequeño
inconveniente, a medida que se va presentando él material se observa que lo decisivo en
la descompensación de la neurosis no fue el accidente, sino los exámenes radiológicos.

El analista no percibe todo el alcance de lo que nos aporta, y si tiene una idea
preconcebida, va en sentido contrario. El sujeto desencadena sus crisis durante los
exámenes que lo someten a la acción de misteriosos instrumentos. Y estas crisis, su
sentido, su modo, su periodicidad, su estilo, se presentan muy evidentemente como
vinculadas con el fantasma de un embarazo.

La manifestación sintomática del sujeto esta dominada por elementos relaciónales que
colorean sus relaciones con los objetos, de modo imaginario. Se puede reconocer en ellas
la relación anal, u homosexual, o esto o lo otro, pero estos elementos mismos están

incluidos en la pregunta que hace: ¿Soy o no capaz de procrear? Esta pregunta se sitúa
evidentemente a nivel del Otro, en tanto la integración de la sexualidad esta ligada al

reconocimiento simbólico.

Si el reconocimiento de la posición sexual del sujeto no esta ligada al aparato simbólico, el
análisis, el freudismo, pueden tranquilamente desaparecer, no quieren decir nada. El
sujeto encuentra su lugar en un aparato simbólico preformado que instaura la ley en la
sexualidad. Y esta ley sólo le permite al sujeto realizar su sexualidad en el plano simbólico
El Edipo quiere decir esto, y si el análisis no lo supiese no habría descubierto nada.

Lo que está en juego en nuestro sujeto es la pregunta ¿Qué soy ? ¿soy?, es una relación
de ser, un significante fundamental. En la medida en que esta pregunta en tanto simbolice
fue despertada, y no reactivada en tanto imaginaria, se desencadeno la descompensación
de su neurosis y se organizaron sus síntomas. Cualesquiera sean sus cualidades, su
naturaleza, el material del que han sido tomados prestados, estos cobran valor de
formulación, de reformulación, de insistencia inclusive de esa pregunta.

Esta clave no se basta a sí misma. Se confirma a partir de elementos de su vida pasada
que conservan para el sujeto todo su relieve. Pudo observar un día, escondido, una mujer
de la vecindad de sus padres que emitía gemidos sin fin. La sorprendió en contorsiones,
las piernas levantadas, y supo de que se trataba, sobre todo que al no culminar el parto,



debió intervenir el médico, y vio en un corredor llevar al niño en pedazos, que fue todo
cuanto se pudo sacar.

Más aún, el carácter feminizado del discurso del sujeto se percibe tan de inmediato que,
cuando el analista informa al sujeto los primeros elementos, obtiene de él el siguiente
comentario: el médico que lo examino le dijo a su mujer:—No llego a darme cuenta de lo
que tiene. Me parece que si fuese una mujer lo comprendería mejor. Percibió el lado
significativo, pero no percibió—por la sencilla razón de que carecía del aparato analítico,
que sólo puede concebirse en el registro de las estructuraciones de lenguaje—, que todo
esto no era sino un material, indudablemente favorable, que utiliza el sujeto para expresar
su pregunta. Podría asimismo usar cualquier otro, para expresar lo que está más allá de

toda relación, actual o inactual, un ¿Quién soy ? ¿un hombre o una mujer? y ¿Soy capaz
de engendrar?

Toda la vida del sujeto se reordena en su perspectiva cuando se tiene esta clave. Se
habla, por ejemplo, de sus preocupaciones anales. ¿Pero en torno a qué gira su interés
por sus excrementos? En torno a saber si puede haber en los excrementos carozos de
frutas capaces todavía de crecer una vez plantados.

El sujeto tiene una gran ambición, dedicarse a la cría de galinas y muy especialmente al
comercio de huevos. Se interesa en todo tipo de cuestiones de botánica centradas en
torno a la germinación. Puede incluso decirse que toda una serie de accidentes que le
ocurrieron en su profesión de conductor de tranvías están ligados a la fragmentación del
niño de la que fue testigo. Este no es el origen último de la pregunta del sujeto, pero es
particularmente expresivo.

Terminemos por donde empezamos, el ultimo accidente. Cae del tranvía que se ha vuelto
para el un aparato significativo, cae, se pare a sí mismo. El tema único del fantasma de
embarazo domina, pero ¿en tanto que? En tanto que significante—el contexto lo
muestra—de la pregunta de su integración a la función viril, a la función de padre. Puede
señalarse que se las arreglo para casarse con una mujer que ya tema un hijo, y con la cual
sólo pudo tener relaciones insuficientes.

El carácter problemático de su identificación simbolice sostiene toda comprensión posible
de la observación. Todo lo dicho, todo lo expresado, todo lo gestualizado, todo lo
manifestado, sólo cobra su sentido en función de la respuesta que ha de formularse sobre
esa relación fundamentalmente simbólica ¿Soy hombre o mujer?

Cuando expongo así las cosas, no pueden ustedes dejar de compararlas con lo que
subrayé en el caso de Dora. Dora culmina en efecto en una pregunta fundamental acerca
del tema de su sexo. No sobre qué sexo tiene sino: ¿Qué es ser una mujer? Los dos
sueños d e Dora son, al respecto, absolutamente transparentes, no se habla de otra cosa:
¿Qué es ser una mujer? y específicamente: ¿Qué es un órgano femenino? Observen que
nos encontramos aquí ante algo singular: la mujer se pregunta que es ser una mujer; del
mismo modo el sujeto masculino se pregunta que es ser una mujer.

Retomaremos la vez próxima a partir de este punto. Destacaremos la disimetría que Freud
siempre subrayo en el complejo de Edipo, que confirma la distinción de lo simbólico y lo

imaginario que retome hoy.

Para la mujer la realización de su sexo no se hace en el complejo de Edipo en forma
simétrica a la del hombre, por identificación a la madre, sino al contrario, por identificación
al objeto paterno, lo cual le asigna un rodeo adicional. Freud nunca dio marcha atrás
respecto a esta concepción, por más que se haya hecho después, las mujeres
especialmente, para reestablecer la simetría. Sin embargo, la desventaja en que se
encuentra la mujer en cuanto al acceso a la identidad de su propio sexo, en cuanto a su
sexualización como tal, se convierte en la histeria en una ventaja, gracias a su
identificación imaginaria al padre, que le es perfectamente accesible, debido
especialmente a su lugar en la composición del Edipo.

Para el hombre, en cambio, el camino será más complejo.



La pregunta histérica (II):"¿Qué es una mujer?"
21 de Marzo de 1956

Dora y el órgano femenino. La disimetría significante. Lo simbólico y la procreación. Freud
y el significante.

¿Cuál es el sentido de mi conferencia de anoche sobre la formación del analista?

Que lo esencial consiste en distinguir cuidadosamente el simbolismo propiamente dicho, o
sea el simbolismo en tanto estructurado en el lenguaje, en el cual nos entendemos aquí, y
el simbolismo natural. Resumí esto en una fórmula: leer en la borra del café no es leer en
los jeroglíficos.

Tal cual era ese auditorio, habla que darle un poco de vida a la diferencia del significante y
el significado. Di ejemplos, algunos humorísticos, hice el esquema y pase a las
aplicaciones. Recordé que la práctica fascina la atención de los analistas sobre las formas
imaginarias, tan seductoras, sobre la significación imaginaria del mundo subjetivo, cuando
el asunto está en saber—esto es lo que interesó a Freud— qué organiza ese mundo y
permite desplazarlo. Indiqué que la dinámica de los fenómenos del campo analítico está
vinculada a la duplicidad que resulta de la distinción del significante y del significado.

No por azar fue un jungiano quien allí introdujo el término símbolo. En el fondo del mito
junguiano existe el símbolo concebido como una flor que asciende del fondo, un
florecimiento de lo que está en el fondo del hombre en tanto típico. El problema es saber si
el símbolo es esto, o si en cambio es algo que envuelve y forma lo que mi interlocutor
llamaba bellamente la creación.

La segunda parte de mi conferencia se refería al resultado del olvido en el análisis de la
estructuración significante-significado. Allí no tuve más remedio que indicar en qué la
teoría del ego actualmente promovida en los círculos neoyorquinos cambia por completo la
perspectiva desde donde deben abordarse los fenómenos analíticos y participa de la
misma obliteración. En efecto, esta culmina en la colocación en primer plano de la relación
yo a yo. La simple inspección de los artículos de Freud entre 1922 y 1924 muestra que el
yo nada tiene que ver con el uso analítico que de el se hace actualmente.

1

Si lo que llaman el reforzamiento del yo existe, no puede ser otra cosa que la acentuación
de la relación fantasmática siempre correlativa del yo, y más especialmente en el neurótico
de estructura típica. En lo que le concierne, el reforzamiento del yo va en sentido
exactamente opuesto al de la disolución, no sólo de los síntomas—que están, hablando
estrictamente, en su significancia, pero que pueden dado el caso ser movilizados—sino de
la estructura misma.

¿Cuál es el sentido de lo que introdujo Freud con su nueva tópica cuando acentuó el
carácter imaginario de la función del yo? Precisamente la estructura de la neurosis.

Freud coloca al yo en relación con el carácter fantasmático del objeto. Cuando escribe que
el yo tiene el privilegio del ejercicio de la prueba de la realidad, que es él quien da fe de la
realidad para el sujeto, el contexto está fuera de dudas, el yo está ahí como un espejismo,
lo que Freud llamó el ideal del yo. Su función no es de objetividad, sino de ilusión, es
fundamentalmente narcisista, y el sujeto da acento de realidad a cualquier cosa a partir de
ella.

De esta tópica se desprende cuál es, en las neurosis típicas, el lugar del yo. El yo en su
estructuración imaginaria es como uno de sus elementos para el sujeto. Así como
Aristóteles formulaba que no hay que decir ni el hombre piensa, ni el alma piensa, sino el
hombre piensa con su alma, diríamos que el neurótico hace su pregunta neurótica, su
pregunta secreta y amordazada, con su yo.



La tópica freudiana del yo muestra cómo una o un histérico, cómo un obsesivo, usa de su
yo para hacer la pregunta, es decir, precisamente para no hacerla. La estructura de una
neurosis es esencialmente una pregunta, y por eso mismo fue para nosotros durante largo
tiempo una pura y simple pregunta. El neurótico está en una posición de simetría, es la
pregunta que nos hacemos, y es justamente porque ella nos involucra tanto como a él, que
nos repugna fuertemente formularla con mayor precisión.

Lo ilustra la manera en que desde siempre les hablo de la histeria, a la que Freud da el
esclarecimiento más eminente en el caso de Dora.

¿Quién es Dora? Alguien capturado en un estado sintomático muy claro, con la salvedad
de que Freud, según su propia confesión, se equivoca respecto al objeto de deseo de
Dora, en la medida en que él mismo está demasiado centrado en la cuestión del objeto, es
decir en que no hace intervenir la intrínseca duplicidad subjetiva implicada. Se pregunta
qué desea Dora, antes de preguntarse quién desea en Dora. Freud termina percatándose
de que, en ese ballet de a cuatro —Dora, su padre, el señor y la señora K.—es la señora
K. el objeto que verdaderamente interesa a Dora, en tanto que ella misma está identificada
al señor K. La cuestión de saber dónde está el yo de Dora está así resuelta: el yo de Dora
es el señor K. La función que cumple en el esquema del estadio del espejo la imagen
especular, en la que el sujeto ubica su sentido para reconocerse, donde por vez primera
sitúa su yo, ese punto externo de identificación imaginaria, Dora lo coloca en el señor K.
En tanto ella es el señor K. todos sus síntomas cobran su sentido definitivo.

La afonía de Dora se produce durante las ausencias del señor K., y Freud lo explica de un
modo bastante bonito: ella ya no necesita hablar si él no está, sólo queda escribir. Esto de
todos modos nos deja algo pensativos. Si ella se calla así, se debe de hecho a que el
modo de objetivación no esta puesto en ningún otro lado. La afonía aparece porque Dora
es dejada directamente en presencia de la señora K. Todo lo que pudo escuchar acerca
de las relaciones de esta con su padre gira en torno a la fellatio, y esto es algo
infinitamente más significativo para comprender la intervención de los síntomas orales.

La identificación de Dora con el señor K. es lo que sostiene esta situación hasta el
momento de la descompensación neurótica. Si se queja de esa situación, eso también
forma parte de la situación, ya que se queja en tanto identificada al señor K.

¿Qué dice Dora mediante su neurosis? ¿Que dice la histérica-muier? Su pregunta es la

siguiente: ¿qué es ser una mujer?

Por ahí nos adentramos más aún en la dialéctica de lo imaginario y lo simbólico en el
complejo de Edipo.

En efecto, la aprenhension freudiana de los fenómenos se carácteriza porque muestra
siempre los planos de estructura del síntomas a pesar del entusiasmo de los psicoanalistas
por los fenómenos imaginarios removidos en la experiencia analítica.

A propósito del complejo de Edipo, las buenas voluntades no dejaron de subrayar
analogías y simetrías en el camino que tienen que seguir el varón y la hembra, y el propio

Freud indicó muchos rasgos comunes. Nunca dejó de insistir, empero, en la disimetría
fundamental del Edipo en ambos sexos.

¿A qué se debe esa disimetría? A la relación de amor primaria con la madre, me dirán,
pero Freud estaba aún lejos de haber llegado a eso en la época en que comenzaba a
ordenar los hechos que constataba en la experiencia. Evoca, entre otros, el elemento
anatómico, que hace que para la mujer los dos sexos sean idénticos. ¿Pero es ésta sin
más la razón de la disimetría?

Los estudios de detalle que Freud hace sobre este tema son muy densos. Nombraré
algunos: Consideraciones acerca de la diferencia anatómica entre los sexos, El declinar
del complejo de Edipo, La sexualidad femenina. ¿Que hacen surgir? Tan sólo que la razón
de la disimetría se sitúa esencialmente a nivel simbólico, que se debe al significante.

Hablando estrictamente no hay, diremos, simbolización del sexo de la mujer en cuanto tal.
En todos los casos, la simbolización no es la misma, no tiene la misma fuente, el mismo
modo de acceso que la simbolización del sexo del hombre. Y esto, porque lo imaginario
sólo proporciona una ausencia donde en otro lado hay un símbolo muy prevalente

Es la prevalencia de la Gestalt fálica la que, en la realización del complejo edípico, fuerza a
la mujer a tomar el rodeo de la identificación al padre, y a seguir por ende durante un
tiempo los mismos caminos que el varón. El acceso de la mujer al complejo edípico, su
identificación imaginaria, se hace pasando por el padre, exactamente al igual que el varón,
debido a la prevalencia de la forma imaginaria del falo, pero en tanto que a su vez ésta
está tomada como el elemento simbólico central del Edipo.

Si tanto para la hembra como para el varón el complejo de castración adquiere un
valor-pivote en la realización del Edipo, es muy precisamente en función del padre, porque
el falo es un símbolo que no tiene correspondiente ni equivalente. Lo que esta en juego es
una disimetría en el significante. Esta disimetría significante determina las vías por donde
pasará el complejo de Edipo. Ambas vías llevan por el mismo sendero: el sendero de la
castración.

La experiencia del Edipo testimonia la predominancia del significante en las vías acceso de
la realización subjetiva, ya que la asunción por la niña de su situación no sería en modo
alguno impensable en el plano imaginario. Están allí presentes todos los e lementos para
que la niña tenga de la posición femenina una experiencia que sea directa, y simétrica de
la realización de la posición masculina. No habría obstáculo alguno si esta realización
tuviera que cumplirse en el orden de la experiencia vivida, de la simpatía del ego, de las
sensaciones. La experiencia muestra, empero, una diferencia llamativa: uno de los sexos
necesita tomar como base de identificación la imagen del otro sexo. Que las cosas sean
así no puede considerarse como una mera extravagancia de la naturaleza. El hecho sólo
puede interpretarse en la perspectiva en que el ordenamiento simbólico todo lo regula.

Donde no hay material simbólico, hay obstáculo, defecto para la realización de la
identificación esencial para la realización de la sexualidad del sujeto. Este defecto proviene
de hecho de que, en un punto, lo simbólico carece de material, pues necesita uno. El sexo
femenino tiene un carácter de ausencia, de vacío, de agujero, que hace que se presente



como menos deseable que el sexo masculino en lo que éste tiene de provocador, y que
una disimetría esencial aparezca. Si debiese captarse todo en el orden de una dialéctica
de las pulsiones, no se vería el por qué de semejante rodeo, por qué una anomalía
semejante sería necesaria.

Este señalamiento dista mucho de ser suficiente en lo tocante a la pregunta en juego, a
saber la función del yo en los histéricos masculinos y femeninos. La pregunta no está
vinculada simplemente al material, a la tienda de accesorios del significante, sino a la
relación del sujeto con el significante en su conjunto, con aquello a lo cual el significante
puede responder.

Si ayer hablé de seres de lenguaje, era para impactar a mi auditorio. Los seres de lenguaje
no son seres organizados, pero que sean seres, que impriman sus formas en el hombre,
es indudable. Mi comparación con los fósiles estaba, hasta cierto punto, totalmente
indicada. Pero de todos modos carecen de una existencia sustancial en sí.

2

Consideremos las paradojas resultantes de determinados entrecruzamientos funcionales
entre los dos planos de lo simbólico y lo imaginario.

Parecería, por una parte, que lo simbólico es lo que nos brinda todo el sistema del mundo.
Porque el hombre tiene palabras conoce cosas. El numero de cosas que conoce
corresponde al numero de cosas que puede nombrar. No hay dudas al respecto. Por otra
parte, tampoco hay dudas acerca de que la relación imaginaria está ligada a la etología, a
la psicología animal. La relación sexual implica la captura por la imagen del otro. En otras
palabras, uno de los dominios se presenta abierto a la neutralidad del orden del
conocimiento humano, el otro parece ser el dominio mismo de la erotización del objeto.
Esto es lo que se manifiesta en un primer abordaje.

Ahora bien, la realización de la posición sexual en el ser humano está vinculada, nos dice
Freud—y nos dice la experiencia—, a la prueba de la travesía de una relación
fundamentalmente simbolizada, la del Edipo, que entraña una posición que aliena al
sujeto, vale decir que le hace desear el objeto de otro, y poseerlo por procuración de otro.
Nos encontramos entonces ahí ante una posición estructurada en la duplicidad misma del
significante y el significado. En tanto la función del hombre y la mujer esta simbolizada, en
tanto es literalmente arrancada al dominio de lo imaginario para ser situada en el dominio
de lo simbólico, es que se realiza toda posición sexual normal, acabada. La realización
genital está sometida, como a una exigencia esencial, a la simbolización: que el hombre se
virilice, que la mujer acepte verdaderamente su función femenina.

Inversamente, cosa no menos paradójica, la relación de identificación a partir de la cual el
objeto se realiza como objeto de rivalidad esta situada en el orden imaginario. El dominio
del conocimiento está inserto fundamentalmente en la primitiva dialéctica paranoica de la
identificación al semejante. De ahí parte la primera apertura de identificación al otro, a
saber un objeto. Un objeto se aisla, se neutraliza, y se erotiza particularmente en cuanto
tal. Esto hace entrar en el campo del deseo humano infinitamente más objetos materiales

que los que entran en la experiencia animal.

En ese entrecruzamiento de lo imaginario y lo simbólico, yace la fuente de la función
esencial que desempeña el yo en la estructuración de las neurosis. Cuando Dora se
pregunta ¿Qué es una mujer? intenta simbolizar el órgano femenino en cuanto tal. Su
identificación al hombre, portador del pene, le es en esta ocasión un medio de aproximarse
a esa definición que se le escapa. El pene le sirve literalmente de instrumento imaginario
para aprehender lo que no logra simbolizar.

Hay muchas más histéricas que histéricos—es un hecho de experiencia clínica porque el
camino de la realización simbolice de la mujer es más complicado. Volverse mujer y
preguntarse que es una mujer son dos cosas esencialmente diferentes. Diría aún mas, se
pregunta porque no se llega a serlo y, hasta cierto punto, preguntarse es lo contrario de
llegar a serlo. La metafísica de su posición es el rodeo impuesto a la realización subjetiva
en la mujer. Su posición es esencialmente problemática y, hasta cierto punto, inasimilable.
Pero una vez comprometida la mujer en la histeria, debemos reconocer también que su
posición presenta una particular estabilidad, en virtud de su sencillez estructural: cuanto
más sencilla es una estructura, menos puntos de ruptura revela.. Cuando su pregunta
cobra forma bajo el aspecto de la histeria, le es muy fácil a la mujer hacerla por la vía más
corta, a saber, la identificación al padre.

Indudablemente, la situación es mucho más compleja en la histeria masculina. En tanto la
realización edípica está mejor estructurada en el hombre, la pregunta histérica tiene menos
posibilidades de formularse. Pero si se formula ¿cuál es? Hay aquí la misma disimetría que
en el Edipo: el histérico y la histérica se hacen la misma pregunta. La pregunta del
histérico también atañe a la posición femenina.

La pregunta del sujeto que evoque la vez pasada giraba en torno al fantasma de
embarazo. ¿Basta esto para agotar la pregunta? Sabemos desde hace mucho que la
fragmentación anatómica, en tanto fantasmática, es un fenómeno histérico. Esta anatomía
fantasmática tiene un carácter estructural; no se hace una parálisis, ni una anestesia,
según las vías y la topografía de las ramificaciones nerviosas. Nada en la anatomía
nerviosa recubre cosa alguna de las que se producen en los síntomas histéricos. Siempre
se trata de una anatomía imaginaria.

¿Podemos precisar ahora el factor común a la posición femenina y a la pregunta
masculina en la histeria? Factor que se sitúa sin duda a nivel simbólico, pero sin quizá
reducirse totalmente a el. Se trata de la pregunta de la procreación. La paternidad al igual
que la maternidad tiene una esencia problemática; son términos que no se sitúan pura y
simplemente a nivel de la experiencia.

Charlaba no hace mucho con uno de mis alumnos sobre los problemas, formulados desde
hace tiempo a propósito de la couvade, y el me recordaba los esclarecimientos aportados
últimamente por los etnógrafos. Hechos de experiencia obtenidos a partir de una
investigación continuada, pues es ahí donde esto se ve claramente, en alguna tribu de
América Central, permiten en efecto zanjar ciertas cuestiones que se plantean en torno a
la significación del fenómeno. Se observa ahora un cuestionamiento de la función del
padre y su aporte a la creación del nuevo individuo. La couvade se sitúa a nivel de una



pregunta que atañe a la procreación masculina.

En la misma dirección, tal vez no les parezca forzada la elaboración siguiente.

Lo simbólico da una forma en la que se inserta el sujeto a nivel de su ser. El se reconoce
como siendo esto o lo otro a partir del significante. La cadena de los significantes tiene un
valor explicativo fundamental, y la noción misma de causalidad no es otra cosa.

Existe de todos modos una cosa que escapa a la trama simbólica, la procreación en su
raíz esencial: que un ser nazca de otro. La procreación esta cubierta, en el orden de lo
simbólico, por el orden instaurado de esa sucesión entre los seres. Pero nada explica en lo
simbólico el hecho de su individuación, el hecho de que un ser sale de un ser. Todo el
simbolismo esta allí para afirmar que la criatura no engendra a la criatura, que la criatura
es impensable sin una fundamental creación. Nada explica en lo simbólico la creación.

Nada explica tampoco que sea necesario que unos seres mueran para que otros nazcan.
Los biólogos dicen que hay una relación esencial entre la reproducción sexuada y la
aparición de la muerte, y si esto es cierto, muestra que ellos también giran en torno a la
misma pregunta. La cuestión de saber que liga dos seres en la aparición de la vida sólo se
plantea para el sujeto a partir del momento en que esta en lo simbólico, realizado como
hombre o como mujer, pero en la medida en que un accidente le impide acceder a ello.
Esto puede también ocurrir debido a los accidentes biográficos de cada quien.

Estas son las mismas preguntas que Freud plantea en el trasfondo de Más allá del
principio del placer. Así como la vida se reproduce, ella se ve obligada a repetir el mismo
ciclo, para alcanzar el objetivo común de la muerte. Para Freud este es el reflejo de su
experiencia. Cada neurosis reproduce un ciclo particular en el orden del significante, sobre
el fondo de la pregunta que la relación del hombre al significante en tanto tal plantea.

En efecto, hay algo radicalmente inasimilable al significante. La existencia singular del
sujeto sencillamente. ¿Por qué esta ahí ? ¿De donde sale? ¿Que hace ahí? ¿Por que va a
desaparecer? El significante es incapaz de darle la respuesta, por la sencilla razón de que
lo pone precisamente más allá de la muerte. El significante lo considera como muerto de
antemano, lo inmortaliza por esencia.

Como tal, la pregunta sobre la muerte es otro modo de la creación neurótica de la
pregunta, su modo obsesivo. Lo indiqué anoche, y hoy lo dejo de lado, porque este año
examinamos las psicosis y no las neurosis obsesivas. Las consideraciones de estructura
que aquí propongo no son más que preludios al problema planteado por el psicótico. Si me
intereso especialmente por la pregunta planteada en la histeria, es precisamente porque
se trata de saber en qué ella se diferencia del mecanismo de la psicosis, principalmente la
del presidente Schreber, en quien la pregunta de la procreación también se dibuja, y muy
especialmente la de la procreación femenina.

3

Quisiera terminar indicándoles los textos de Freud que justifican lo que dije anoche.

Mi trabajo es comprender que hizo Freud. En consecuencia, interpretar incluso lo implícito
en Freud, es legítimo a mi modo de ver. Quiero decirles que si les ruego remitirse a lo que
algunos textos han articulado poderosamente, no es para retroceder ante mis
responsabilidades.

Vayamos a esos años, alrededor de 1896, en los que el propio Freud nos dice que montó
su doctrina; necesitó mucho tiempo para soltar lo que tenía que decir. Freud señala
claramente el tiempo de latencia, que es siempre de tres o cuatro años, que hubo entre el
momento en que compuso sus principales obras y el momento en que las publicó. La
Traumdeutung fue escrita tres o cuatro años antes de su publicación. Ocurre lo mismo con
la Psicopatología de la vida cotidiana y el caso Dora.

Comprobamos que la doble estructuración que es la del significante y el significado no
aparece retroactivamente. A partir, por ejemplo, de la carta 46, Freud nos dice que
comenzó a ver surgir en su experiencia, y a poder construir las etapas del desarrollo del
sujeto, así como a relaciónarlas con la existencia del inconsciente y sus mecanismos. Es
impactante verlo emplear el término Ubersetzung para designar tal o cual etapa de las
experiencias del sujeto en tanto se traduce o no. Se traduce, ¿qué quiere decir esto? Se
trata de lo que ocurre en niveles definidos por las edades del sujeto: de uno a cuatro años,
luego de cuatro a ocho años, luego el período prepubertal, y por fin el período de madurez.

Es interesante destacar el énfasis que Freud da al significante. La Bedeutung no puede
ser traducida como especificando al significante en relación al significado. De igual modo,
en la carta 52, ya destaqué una vez que Freud decía lo siguiente: Trabajo con la
suposición de que nuestro mecanismo psíquico nació siguiendo una disposición en capas,
mediante un ordenamiento en el cual cada tanto, el material que se tiene a mano sufre una
reorganización según nuevas relaciones y un trastocamiento en la inscripción, una
reinscripción.

Lo esencialmente nuevo en la teoría, es la afirmación de que la memoria no es simple, que
es plural, múltiple, registrada bajo diversas formas. Les hago notar el parentesco de lo allí
dicho con el esquema que comenté el otro día. Freud subraya que esas diferentes etapas
se carácterizan por la pluralidad de las inscripciones mnésicas.

Primero está la Wahrnehmung, la percepción. Es una posición primera, primordial, que
permanece hipotética, puesto que de algún modo no sale a la luz en el sujeto. Después
está la Bewnsstsein, la conciencia.

Conciencia y memoria en cuanto tales se excluyen. Acerca de este punto Freud jamás
varió. Siempre le pareció que la memoria pura, en tanto inscripción, y adquisición por el
sujeto de una nueva posibilidad de reacción, debía permanecer completamente inmanente
al mecanismo, y no hacer intervenir captación alguna del sujeto por sí mismo.

La etapa Wabrnehmung esta ahí para indicar que hay que suponer algo simple en el
origen de la memoria, concebida como formada por una pluralidad de registros. El primer
registro de las percepciones, también inaccesible a la conciencia, está ordenado por
asociaciones de simultaneidad. Tenemos ahí la exigencia original de una instauración



primitiva de simultaneidad.

Esto se los mostré el año pasado en nuestros ejercicios demostrativos a propósito de los
símbolos. Recuerden que las cosas se volvían interesantes a partir del momento en que
establecíamos las estructuras de grupos de tres. Colocar untos grupos de tres es, en
efecto, instaurarlos en la simultaneidad. El nacimiento del significante es la simultaneidad,
y también su existencia es una coexistencia sincronice. De Saussure enfatiza este punto.

La Bewnsstsein es del orden de los recuerdos conceptuales. La noción de relación causal
aparece ahí en cuanto tal por vez primera. Es el momento en que el significante, una vez
constituido, se ordena secundariamente respecto a algo distinto que es la aparición del
significado.

Sólo después interviene la Vorbewasstsein, tercer modo de reordenamiento. A partir de
este preconsciente se harán conscientes las investiciones, de acuerdo a ciertas reglas
precisas. Esta segunda conciencia del pensamiento está ligada probablemente a la
experiencia alucinatoria de las representaciones verbales, a la emisión de palabras. El
ejemplo más radical es la alucinación verbal, vinculada al mecanismo paranoico por el cual
hacemos audibles las representaciones de palabras. La aparición de la conciencia esta
ligada a esto; si no seguiría sin lazo alguno con la memoria.

En todo lo que sigue, Freud manifiesta que el fenómeno de la Verdrängung consiste en la
caída de algo que es del orden de la expresión significante, en el momento del pase de
una etapa de desarrollo a otra. El significante registrado en una de esas etapas no pasa a
la siguiente, con el modo de reclasificación retroactiva que necesita toda nueva fase de
organización significante-significación en la que entra el sujeto.

A partir de esto hay que explicar la existencia de lo reprimido. La noción de inscripción en
un significante que domina el registro, es esencial para la teoría de la memoria, en tanto
ella esta en la base de la primera investigación por Freud del fenómeno del inconsciente.

El significante, en cuanto tal, no significa nada
11 de Abril de 1956

La noción de estructura. La subjetividad en lo real. Como situar el comienzo del delirio. Los
entre-yo (je)

Ad usum autem orationis, incredibile est, nisi diligenter attenderis, quanta opera

machinata natura sit.

Cuántas maravillas esconde la función del lenguaje si quieren diligentemente prestarle
atención: como saben a eso nos dedicamos aquí. No les extrañará entonces que ponga
como epígrafe esta frase de Cicerón, ya que sobre ese tema vamos, este trimestre, a
retomar el estudio de las estructuras freudianas de las psicosis.



En efecto, se trata de lo que Freud dejó en lo concerniente a las estructuras de las
psicosis, y por lo cual las calificamos de freudianas.

1

La noción de estructura merece de por sí que le prestemos atención. Tal como la hacemos
jugar eficazmente en análisis, implica cierto número de coordenadas, y la noción misma de
coordenadas forma parte de ella. La estructura es primero un grupo de elementos que
forman un conjunto co-variante.

Dije un conjunto , no dije una totalidad. En efecto, la noción de estructura es analítica. La
estructura siempre se establece mediante la referencia de algo que es coherente a alguna
otra cosa, que le es complementario. Pero la noción de totalidad sólo interviene si estamos
ante una relación cerrada con un correspondiente, cuya estructura es solidaria. Puede
haber, por el contrario, una relación abierta, a la que llamaremos de suplementariedad. A
quienes se han dedicado a un análisis estructural, siempre les  pareció que lo ideal era
encontrar lo que ligaba a ambas, la cerrada y la abierta, descubrir del lado de la apertura
una circularidad.

Pienso que ya tienen la orientación suficiente para comprender que la noción de estructura
es ya en sí misma una manifestación del significado. Lo poco que acabo de indicarles
acerca de su dinámica, sobre lo que implica, los dirige hacia la noción de significante.
Interesarse por la estructura es no poder descuidar el significante. En el análisis estructural
encontramos, como en el análisis de la relación entre significante y significado, relaciones
de grupos basadas en conjuntos, abiertos o cerrados, pero que entrañan esencialmente
referencias recíprocas. En el análisis de la relación entre significante y significado,
aprendimos a acentuar la sincronía y la diacronía, y encontramos lo mismo en el análisis
estructural. A fin de cuentas, al examinarlas de cerca, la noción de estructura y la de
significante se presentan como inseparables. De hecho, cuando analizamos una
estructura, se trata siempre, al menos idealmente, del significante. Lo que más nos
satisface en un análisis estructural, es lograr despejar al significante de la manera más
radical posible.

Nos situamos en un campo distinto al de las ciencias naturales, y como saben, decir que
es el de las ciencias humanas no basta. ¿Cómo hacer la demarcación? ¿En qué medida
debemos tender hacia los ideales de las ciencias de la naturaleza, me refiero a la forma en
que se han desarrollado para nosotros, esto es, a la física ante la cual estamos? ¿En qué
medida no podemos evitar distinguirnos de ella? Pues bien, en relación a las definiciones
esas de significante y estructura es que se puede trazar la frontera.

En física, nos impusimos como ley partir de la idea que, en la naturaleza, nadie se sirve del
significante para significar. Nuestra física se distingue en esto de una física mística, y aún
de la física antigua, que nada tenía de mística, pero que no se imponía estrictamente esta
exigencia. Para nosotros se ha convertido en ley fundamental, exigible de todo enunciado
del orden de las ciencias naturales, que nadie se sirve del significante.

Pero, el significante a pesar de todo está ahí, en la naturaleza, y si en ella no estuviera el
significante que buscamos, no encontraríamos nada. Establecer una ley natural es
despejar una formula insignificante. Mientras menos signifique, más contentos nos
ponemos. Por eso nos contenta tanto la culminación de la física einsteniana. Se equivocan
si creen que las formulitas de Einstein que relaciónan la masa de inercia con una
constante y algunos exponentes, tiene la menor significación. Son un puro significante. Y
por eso, gracias a el tenemos el mundo en la palma de la mano.

La noción de que el significante significa algo, de que alguien se vale de ese significante
para significar algo, se llama la Signatura rerum . Es el titulo de una obra de Jakob
Boehme. Con lo cual quería decir que, en los fenómenos naturales, esta el susodicho Dios
hablándonos en su lengua.

No por ello debemos pensar que nuestra física implica la reducción de toda significación.
En el limite hay una, pero sin nadie que la signifique. Dentro de la física, la sola existencia
de un sistema significante implica al menos esta significación: que hay uno, un Umwelt. La
física implica la conjunción mínima de los dos significantes siguientes: el uno y el
todo—que todas las cosas son una o que el uno es todas las cosas—.

Esos significantes de la ciencia, por reducidos que sean, seria un engaño creer que están
dados, y que el empirismo que fuere permite despejarlos. Ninguna teoría empírica es
capaz de dar cuenta de la mera existencia de los primeros números enteros. Por más
esfuerzos que haya hecho el señor Jung para convencernos de lo contrario, la historia, la
observación, la etnografía, muestran que en cierto nivel de uso del significante, en tal
cultura, comunidad o población, acceder al número cinco, por ejemplo, es una conquista.
Es muy posible distinguir, por los lados del Orinoco, entre la tribu que aprendió a significar
el número cuatro, y no más allá, y aquélla para la cual el número cinco abre posibilidades
sorprendentes, coherentes, por cierto, con el conjunto del sistema significante en que se
inserta.

Esto no es chiste. Debe tomarse al pie de la letra. El efecto fulgurante de la llegada del
número tres a cierta tribu del Amazonas fue notado por gente que sabía lo que decía. El
enunciado de las series de números enteros no va de suyo. Puede concebirse
perfectamente, y la experiencia muestra que es así, que más allá de determinado límite en
esta serie, las cosas se confunden, y que sólo se ve la confusión de la multitud. La
experiencia también muestra que, como el número 1 sólo adquiere su eficacia máxima
retroactivamente en la adquisición del significante el no nos permite poner el dedo en el
origen.

Estas consideraciones parecen contradecir las observaciones que hice acerca de que todo
sistema de lenguaje entraña, recubre, la totalidad de las significaciónes posible. No es así,
porque ello no quiere decir que todo sistema de lenguaje agote las posibilidades del
significante. Es totalmente diferente Prueba de ello es, por ejemplo, que el lenguaje de una
tribu australiana puede expresar determinado número con el creciente de la luna.

Estos comentarios pueden parecer lejanos. Son, sin embargo, esenciales para retornar el
comienzo de nuestro discurso de este año. Nuestro punto de partida, el punto al que
siempre volvemos, pues siempre estaremos en el punto de partida, es que todo verdadero



significante es, en tanto tal, un significante que no significa nada.
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La experiencia lo prueba: mientras más no significa nada, más indestructible es el
significante.

Quienes bromean sobre lo que podemos llamar el poder de las palabras, demostrando, lo
cual es siempre fácil, las contradicciónes en las que se entra con el juego de tal o cual
concepto, quienes se burlan del nominalismo, como suele decirse, de tal o cual filosofía,
toman una dirección insensata.

Es fácil, desde luego, criticar lo que puede tener de arbitrario o de huidizo el uso de una
noción como la de sociedad, por ejemplo. No hace tanto tiempo que se invento la palabra,
y resulta irónico ver a que impasse concreto lleva, en lo real, la noción de la sociedad
como responsable de lo que le ocurre al individuo, cuya exigencia ha dado lugar
finalmente a las construcciónes socialistas. En efecto, en el surgimiento de la noción de
sociedad—no digo de ciudad—hay algo radicalmente arbitrario. Piensen que para nuestro
amigo Cicerón, y en la misma obra que hemos citado, la nación es solamente, por decirlo
así, la diosa de la población: preside los nacimientos. De hecho, la idea moderna de
nación ni siquiera esta en el horizonte del pensamiento antiguo, y no es simplemente el
azar de una palabra lo que lo demuestra.

Son todas cosas que no existen de suyo. De ello es lícito deducir que la noción de
sociedad puede ser puesta en duda. Pero precisamente en la medida misma en que
podemos ponerla en duda es un verdadero significante. Y por esa misma razón entró en
nuestra realidad social como una roda, como la cuchilla de un arado.

Cuando se habla de lo subjetivo, e incluso cuando aquí lo cuestionamos, siempre
permanece en la mente el espejismo de que lo subjetivo se opone a lo objetivo, que esta
del lado del que habla, y que por lo mismo esta del lado de las ilusiones: o porque deforma
o porque contiene a lo objetivo. La dimensión hasta ahora eludida de la comprensión del
freudismo, es que lo subjetivo no esta del lado del que habla. Lo subjetivo es algo que
encontramos en lo real.

Sin duda, lo real en juego no debe tomarse en el sentido en que lo entendemos
habitualmente, que implica objetividad, confusión que se produce sin cesar en los escritos
analíticos. Lo subjetivo aparece en lo real en tanto supone que tenemos enfrente un sujeto
capaz de valerse del significante, del juego del significante. Y capaz de usarlo del mismo
modo que nosotros lo usamos: no para significar algo, sino precisamente para engañar
acerca de lo que ha de ser significado. Es utilizar el hecho de que el significante es algo
diferente de la significación para presentar un significante engañoso. Esto es tan esencial
que, hablando estrictamente, es el primer paso de la física moderna. La discusión
cartesiana acerca del Dios engañoso es el paso imposible de evitar para todo fundamento
de una física en el sentido en que entendemos este termino.

Lo subjetivo es para nosotros lo que distingue el campo de la ciencia en que se basa el

psicoanálisis, del conjunto del campo de la física. La instancia de la subjetividad en tanto
que presente en lo real, es el recurso esencial que hace que digamos algo nuevo cuando
distinguimos esa serie de fenómenos, de apariencia natural, que llamamos neurosis o
psicosis.

¿Son las psicosis una serie de fenómenos naturales? ¿Entran en el campo de la
explicación natural? Llamo natural al campo de la ciencia en el que no hay nadie que se
sirva del significante para significar.

Les ruego retengan estas definiciones, pues sólo se las doy luego de haberme tomado el
trabajo de decantarlas.

Las creo particularmente adecuadas para aportar la mayor claridad al tema de las causas
finales. La idea de causa final repugna a la ciencia tal cual está constituida actualmente,
pero ésta la usa incesantemente de manera encubierta, en la noción de retorno al
equilibrio por ejemplo. Si por causa final se entiende sencillamente una causa que actúa
por anticipación, que tiende hacia algo que esta por delante, es absolutamente
ineliminable del pensamiento científico, y hay tanta causa final en las fórmulas
einstenianas como en Aristóteles. La diferencia es muy precisamente la siguiente: ese
significante nadie lo emplea para significar cosa alguna—a no ser ésta: que hay un
universo.

Leí un autor que se maravillaba por la existencia del elemento agua: hasta que punto ella
da fe de los cuidados que ha tenido el Creador por el orden y nuestro placer, pues Si el
agua no fuese ese elemento a la vez maravillosamente fluido, pesado y sólido, no
veríamos los barquitos bogar tan fundamente sobre el mar. Esto está escrito, y seria un
error pensar que el autor era un imbécil. Simplemente, estaba todavía en la atmósfera de
una época en que la naturaleza estaba hecha para hablar. Esto se nos escapa debido a
que nuestras exigencias causales han sufrido cierta purificación. Pero estas pretendidas
ingenuidades eran naturales en gente para quien todo lo que se presentaba con una
naturaleza significante estaba hecho para significar algo.

Actualmente se esta realizando una operación muy curiosa, que consiste en salirse de
ciertas dificultades que presentan algunos dominios limítrofes, en las cuales, por fuerza,
entra a jugar la cuestión del uso del significante como tal, utilizando precisamente la noción
de comunicación, sobre la cual hemos conversado aquí de cuando en cuando. Si incluí en
ese numero de la revista, con la que todos ustedes están algo familiarizados, el articulo de
Tomkins, es para darles un ejemplo del modo ingenuo de usar la noción de comunicación.
Verán que se puede llegar muy lejos, y que no falto quien lo hiciera.

Hay quien dice que en el interior del organismo los diversos órganos de secreción interna
se envían mensajes entre sí; bajo la forma, por ejemplo, de hormonas que le vienen a
anunciar a los ovarios que las cosas andan muy bien, o al contrario, que están fa llando un
poco. ¿Es éste un uso legítimo de las nociones de comunicación y de mensaje? ¿Por que
no? Si el mensaje es simplemente del orden de lo que ocurre cuando enviamos un rayo,
invisible o no, sobre una célula fotoeléctrica. Esto puede llegar muy lejos. Si, barriendo el
cielo con el pincel de un proyector, vemos aparecer algo en el medio, eso puede ser
considerado como la respuesta del cielo. La crítica se hace sola. Esto empero, es aún



tomar las cosas de un modo demasiado fácil.

¿Cuándo se puede hablar verdaderamente de comunicación? Me dirán que es evidente:
se necesita una respuesta. Esto puede sostenerse, es cuestión de definición. ¿Diremos
que hay comunicación a partir del momento en que la respuesta se registra? Pero, ¿qué
es una respuesta? Hay una sola manera de definirla, decir que algo vuelve al punto de
partida. Es el esquema de la retroalimentación. Todo retorno de algo que, registrado en
algún lado, desencadena por ese hecho una operación de regulación, constituye una
respuesta. La comunicación comienza ahí, con la auto-regulación.

¿Pero estamos ya acaso a nivel de la función del significante? Yo digo que no. En una
máquina termo-dinámica sustentada en una retroalimentación, no hay uso del significante.
¿Por qué? El aislamiento del significante en tanto tal necesita otra cosa, que primero se
presenta de modo paradójico, como toda distinción dialéctica. Hay uso estricto del
significante a partir del momento en que, a nivel del receptor, lo que importa no es el
efecto del contenido del mensaje, no es el desencadenamiento en el órgano de
determinada reacción debida a la llegada de la hormona, sino lo siguiente: que en el punto
de llegada del mensaje, se toma constancia del mensaje.

¿Implica esto una subjetividad? Examinémoslo muy detenidamente. No es seguro. ¿Qué
distingue la existencia del significante en tanto tal, como acabo una vez más de intentar
precisar su fórmula, en tanto sistema correlativo de elementos que toman su lugar
sincrónica y diacrónicamente unos en relación a otros?

Estoy en el mar, capitán de un pequeño navío. Veo cosas que se agitan en la noche de un
modo que me hace pensar que puede tratarse de un signo. ¿Cómo voy a reacciónar? Si
no soy todavía un ser humano, reaccióno mediante todo tipo de manifestaciones, como
suele decirse, modeladas, motoras y emocionales, satisfago las descripciones de los
psicólogos, comprendo algo, en fin, hago todo lo que les digo que hay que saber no hacer.
En cambio, si soy un ser humano escribo en mi bitácora: A tal hora, en tal grado de
longitud y latitud, percibimos esto y lo otro.

Esto es lo fundamental. Salvo mi responsabilidad. La distinción del significante esta ahí.
Tomo constancia del signo como tal. El acuse de recibo es lo esencial de la comunicación
en tanto ella es, no significativa, sino significante. Si no articulan fuertemente esta
distinción, recaerán sin cesar en las significaciónes que sólo pueden enmascarar el resorte
original del significante en tanto ejerce su función propia.

Retengamos bien esto. Incluso cuando en el interior de un organismo, viviente 0 no, se
producen transmisiones fundadas en la efectividad del todo o nada, aún cuando, debido a
la existencia de un umbral, por ejemplo, hay algo que no llega a cierto nivel, y luego, de
golpe, produce determinado efecto—tengan presente el ejemplo de las hormonas—no
podemos todavía hablar de comunicación, si en la comunicación implicamos la originalidad
del orden del significante. En efecto, algo es significante no en tanto que todo o nada, sino
en la medida en que algo que constituye un todo, el signo, esta ahí Justamente para no
significar nada. Ahí comienza el orden del significante. en tanto que se distingue del orden
de la significación.

Si el psicoanálisis nos enseña algo, si el psicoanálisis constituye una novedad, es
precisamente que el desarrollo del ser humano no puede en modo alguno ser directamente
deducible de la construcción, de las interferencias, de las composiciones de las
significaciónes, vale decir, de los instintos. El mundo humano, el mundo que conocemos,
en el que vivimos, en medio del cual nos orientamos, y sin el cual de ningún modo
podemos orientarnos, no implica solamente la existencia de las significaciónes, sino el
orden del significante

Si el complejo de Edipo no es la introducción del significante, les pido que me den de él
alguna Concepción distinta. Su grado de elaboración sólo es tan esencial para la
normalización sexual porque introduce el funcionamiento del significante en tanto tal en la
conquista del susodicho hombre o mujer. No es porque el complejo de Edipo es
contemporáneo de la dimensión, o de la tendencia genital, que podemos un sólo Instante
concebir que sea esencial a un mundo humano realizado a un mundo que tenga su
estructura de realidad humana.

Piensen un momento en ello: si hay algo que con seguridad no está hecho para introducir
la articulación y la diferenciación en el mundo, es precisamente la función genital. Lo que
por su esencia propia alcanza la más misteriosa de las efusiones, es Justamente lo más
paradójico en relación a toda estructuración real del mundo. La dimensión instintiva no es
la operante en la etapa a superar del Edipo. Al respecto, por el contrario, el material tan
variado que muestran las etapas pregenitales permite concebir con mayor facilidad como,
por analogía de la significación, el mundo de la materia, para llamarlo por su nombre, se
relacióna con lo que el hombre tiene en su campo inmediatamente. Los intercambios
corporales, excremenciales, pregenitales, son harto suficientes para estructurar un mundo
de objetos, un mundo de realidad humana completa, vale decir, en el que haya
subjetividades.

No hay definición científica de la subjetividad, sino a partir de la posibilidad de manejar el
significante con fines puramente significantes y no significativos, es decir, que no expresan
ninguna relación directa que sea del orden del apetito.

Las cosas son simples. Pero aún es necesario que el sujeto adquiera el orden del
significante, lo conquiste, sea colocado respecto a él en una relación de implicación que lo
afecte en su ser, lo cual culmina en la formación de lo que llamamos en nuestro lenguaje
el superyó. No hace falta buscar demasiado en la literatura analítica para ver que el uso
que se le da a este concepto se adecua bien a la definición del significante, que es la de
no significar nada, gracias a lo cual es capaz de dar en cualquier momento significaciónes
diversas. El superyó plantea la cuestión de saber cual es el orden de entrada, de
introducción, de instancia presente del significante que es indispensable para que un
organismo humano funcione, organismo que no sólo debe vérselas con un medio natural,
sino también con un universo significante.

Volvemos a encontrar la encrucijada en que los dejé la vez pasada respecto a las
neurosis. ¿En que estriban los síntomas, si no es en la implicación del organismo humano
en algo que está estructurado como un lenguaje, debido a lo cual determinado elemento
de su funcionamiento entrara en juego como significante? Avance más acerca de este
tema la vez pasada, tomando como ejemplo la histeria. La histeria es una pregunta



centrada en torno a un significante que permanece enigmático en cuanto a su
significación. La pregunta sobre la muerte, la del nacimiento, son en efecto las dos
preguntas últimas que carecen justamente de solución en el significante. Esto da a los
neuróticos su valor existencial.

Pasemos ahora a las psicosis. ¿Qué quieren decir.? ¿Cual es la función de las relaciones
del sujeto con el significante en la psicosis? Intentamos ya delimitarla en varias ocasiones.
Que nos hayamos visto de este modo obligados a abordar las cosas de manera siempre
periférica, debe tener su razón de ser en la pregunta misma. Nos vemos obligados por el
momento a constatarlo. Hay allí un obstáculo, una resistencia que sólo nos librará su
significación en la medida en que hayamos extremado las cosas lo suficiente para darnos
cuenta de por que es así.

3

Abordemos otra vez el problema con la intención de dar, como siempre lo hemos hecho,
un paso más.

Recuerdan el esquema al que llegamos. Les señalé que debía haber algo que no se había
realizado, en determinado momento, en el dominio del significante, que había sido
Verworfen. Lo que así fue objeto de una Verwerfung reaparece en lo real. Este mecanismo
es diferente a todo lo que por otra parte conocemos de la experiencia, en cuanto a las
relaciones de lo imaginario, lo simbólico y lo real.

Freud articuló enérgicamente, incluso en el texto sobre el presidente Schreber que
estamos trabajando, la radical distinción que existe entre convicción pasional y convicción
delirante. La primera surge de la proyección intencional: por ejemplo, los celos que hacen
que esté celoso en el otro de mis propios sentimientos, en los que imputo al otro mis
propias pulsiones de infidelidad. En lo que respecta a la segunda, Freud tiene esta
fórmula: lo que fue rechazado del interior reaparece en el exterior, o también, como se
intenta expresarlo en un lenguaje amplificador, lo que ha sido suprimido en la idea
reaparece en lo real. Pero, precisamente ¿qué quiere decir esto?

Vemos también en la neurosis ese juego de la Impulsión y sus consecuencias. ¿No hay en
esta formula algo que deja que desear, algo confuso, defectuoso, incluso insensato ?
Todos los autores se limitan a esta formula, y cuando se las presente bajo esta forma,
nada original quería yo aportar. Espero encontrar entre ustedes alguien que me ayude a
examinar más detalladamente los trabajos en que Katan intentó precisar el mecanismo de
neoformación psicótico. Verán a que impasse extravagante llega, impasse del que sólo
logra salir al precio de fórmulas contradictorias. Lo cual da fe de las dificultades
conceptuales en las que uno se ve envuelto si confunde, aunque más no sea un poco, la
noción de realidad con la de objetividad, incluso con la de significación, si se pasa a una
realidad diferente a la de la experiencia de lo real, a una realidad en el sentimiento de lo
real.

Toda una pretensión fenomenológica, que desborda ampliamente el campo del
psicoanálisis, y que sólo reina en el en la medida en que reina igualmente en otras partes,

está fundada en la confusión entre el dominio de la significancia y el dominio de la
significación. Partiendo de trabajos de gran rigor en la elaboración de la función del
significante, la fenomenología, supuestamente psicológica, cae en el dominio de la
significación. Esa es su confusión fundamental. Es llevada a ese terreno como una perra
es llevada tras una pista, y lo mismo que la perra, nunca la llevará a ningún resultado
científico.

Conocen la pretendida oposición entre Erklären  y Verstehen. Debemos mantener que sólo
hay estructura científica donde hay Erklären. El Versteben, es la puerta abierta a todas las
confusiones. El Erklären para nada implica significación mecánica, ni cosa alguna de ese
orden. La naturaleza del Erklären , es el recurso al significante como único fundamento de
toda estructura científica concebible.

En el caso Schreber, vemos al comienzo un período de trastornos, un momento fecundo.
Presenta todo un conjunto sintomático que, a decir verdad, por haber sido en general
escamoteado, o más exactamente por habérsenos deslizado de las manos, no ha podido
ser elucidado analíticamente, y la mayoría de las veces es tan sólo reconstruido. Ahora
bien, reconstruyéndolo, podemos encontrar, salvando algunos detalles, toda la apariencia
de la significación y de los mecanismos cuyo juego apreciamos en la neurosis. Nada se
asemeja tanto a una síntomatología neurótica como una síntomatología prepsicótica. Una
vez hecho el diagnóstico, se nos dice entonces que ahí el inconsciente está desplegado
afuera, que todo lo que es del id paso al mundo externo, y que las significaciónes en juego
son tan claras que justamente no podemos intervenir analíticamente.

Esta es la posición clásica, la cual guarda su valor. La paradoja que supone no escapa a
nadie, pero todas las razones que se dan para explicarla tienen un carácter tautológico o
de contradicción. Son superestructuraciones de hipótesis totalmente insensatas. Basta
interesarse en la literatura analítica como síntoma para percatarse de ello.

¿Donde esta la clave? ¿Se carácterizan las psicosis porque el mundo del objeto esta
capturado, inducido de algún modo por una significación relaciónada con las pulsiones?
¿Se distinguen las psicosis por la edificación del mundo externo? Si hay algo, empero, que
podría definir igualmente a las neurosis es realmente esto. ¿A partir de qué momento
decidimos que el sujeto paso la barrera, que esta en el delirio?

Tomemos el período prepsicótico. Nuestro presidente Schreber vive algo cuya índole es la
perplejidad. Nos da, en estado viviente, esa pregunta que yo les decía estar en el fondo de
toda forma neurótica. Es presa—nos lo dice retroactivamente— de extraños
presentimientos, es invadido bruscamente por esa imagen, la que menos hubiera uno
pensado que iba a surgir en la mente de un hombre de su especie y estilo, que debe ser
muy agradable ser una mujer sufriendo el acoplamiento. Es un período de confusión
pánico ¿Como situar el límite entre ese momento de confusión, y el momento en que su
delirio terminó construyendo que el era efectivamente una mujer, y no cualquier mujer, la
mujer divina o más exactamente, la prometida de Dios? ¿Basta esto para ubicar la entrada
en la psicosis? De ningún modo. Katan relata un caso que observo declararse en un
período mucho más precoz que el de Schreber, y del cual pudo tener una noción directa,
ya que llegó justo en el momento en que el caso viraba. Tratase de un hombre joven en la
época de la pubertad, cuyo período pre-psicótico analiza muy bien el autor, dándonos la



noción de que en ese sujeto nada había del orden de un acceso a algo que pudiese
realizarlo en el tipo viril. Todo falto. Si intenta conquistar la tipificación de la actitud viril es
mediante una identificación, un enganche, siguiendo los pasos de uno de sus camaradas.
Al igual que este, y siguiendo sus pasos, se entrega a las primeras maniobras sexuales de
la pubertad, a saber, la masturbación, renuncia luego a ella inducido por dicho camarada, y
comienza a identificarse con él en toda una serie de ejercicios destinados a la conquista
de sí mismo. Se comporta cual si tuviera un padre severo, que es el caso de su camarada.
Como él, se interesa por una joven, que como por azar, es la misma en que se interesa su
camarada. Una vez suficientemente avanzado en su identificación a su camarada, la joven
caerá en sus brazos.

Encontramos manifiestamente allí el mecanismo del como si, que Helene Deutsch destaco
como una dimensión significativa de la síntomatología de las esquizofrenias. Es un
mecanismo de compensación imaginario—verificarán la utilidad de la distinción de los tres
registros—, compensación imaginaria del Edipo ausente, que le hubiera dado la virilidad
bajo la forma, no de la imagen paterna, sino del significante, del nombre-del-padre.

Cuando la psicosis estalla, el sujeto se comportará como antes, como homosexual
inconsciente. Ninguna significación profunda diferente a la del período prepsicótico
emerge. Todo su comportamiento en relación al amigo que es el elemento piloto de su
tentativa de estructuración en el momento de la pubertad, reaparece en su delirio. ¿A partir
de qué momento delira? A partir del momento en. que dice que su padre le persigue para
matarlo, para robarlo, para castrarlo. Todos los contenidos implícitos en las significaciónes
neuróticas están ahí. Pero el punto esencial, que nadie subraya, es que el delirio comienza
a partir del momento en que la iniciativa viene de un Otro, con O mayúscula, en que la
iniciativa está fundada en una actividad subjetiva. El Otro quiere esto, y quiere sobre todo
que se sepa, quiere significarlo.

En cuanto hay delirio, entramos a todo trapo en el dominio de una intersubjetividad, de la
cual todo el problema está en saber por qué es fantasmática. Pero en nombre del
fantasma, omnipresente en la neurosis, atentos como estamos a su significación,
olvidamos la estructura, a saber, que se trata de significantes, de significantes en tanto
tales, manejados por un sujeto con fines significantes, tan puramente significantes que a
signiticación a menudo permanece problemática. Lo que encontramos en esta
síntomatología siempre lo que ya les indique el año pasado en relación al sueño de la
inyección de Irma: los sujetos inmiscuidos

Lo propio de la dimensión intersubjetiva, es que tienen en lo real un sujeto capaz de
servirse del significante en tanto tal, esto es, no para informar, sino muy precisamente para
engañarlo a uno. Esta posibilidad es la que distingue la existencia del significante. Pero
esto no es todo. En cuanto hay sujeto y uso del significante, hay uso posible del entre-yo
(je), es decir del sujeto interpuesto. Estos sujetos inmiscuidos son uno de los elementos
más manifiestos del sueño de la inyección de Irma. Recuerden los tres practicantes en
filandia, llamados uno tras otro por Freud, quien quiere saber que hay en la garganta de
Irma. Y los tres personajes bufonescos operan, sostienen tesis, no dicen sino necedades.
Son unos entre yo (je), que desempeñan un papel esencial.

Están al margen de la interrogación de Freud, cuya preocupación principal es en ese

momento la defensa. Escribe al respecto, en una carta a Fliess: Estoy en todo el medio de
lo que está fuera de la naturaleza. La defensa, en efecto, es eso, en tanto tiene una
relación esencial con el significante, no con la prevalencia de la significación, sino con la
idolatría del significante en tanto tal. Esta no es más que una indicación.

Los sujetos inmiscuidos ¿no es eso precisamente lo que se nos aparece en el delirio? Es
éste un rasgo tan esencial de toda relación intersubjetiva, que puede decirse que no hay
lengua que no suponga giros gramaticales estrictamente especiales para indicarla.

Tomo un ejemplo. Toda la diferencia que hay entre: el medico jefe que hizo operar al
enfermo por su interno, y el medico jefe que tenía que operar al enfermo, lo hizo operar por
su interno. Se dan cuenta de que aunque culmine en la misma acción quiere decir dos
cosas completamente diferentes. En el delirio todo el tiempo se trata de eso. Se les hace
hacer esto. El problema esta ahí, lejos de poder decir sencillamente que el id está presente
con toda brutalidad, y reaparece en lo real.

En el fondo, se trata en las psicosis, de un impasse, de una perplejidad respecto al
significante. Todo transcurre cual si el sujeto reacciónase a él mediante una tentativa de
restitución, de compensación. La crisis, sin duda, se desencadena fundamentalmente por
una pregunta: ¿Qué es... ? No sé. Supongo que el sujeto reaccióna a la ausencia de
significante por la afirmación tanto más subrayada de un otro que, en tanto tal, es
esencialmente enigmático. El Otro, con mayúscula, les dije que estaba excluido en tanto
portador de significante. Es tanto más poderosamente afirmado, entre el sujeto y él, a nivel
del otro con minúscula, del imaginario. Allí ocurren todos los fenómenos de entre-yo (je)
que constituyen lo aparente en la fenomenología de la psicosis: a nivel del otro sujeto, de
ése que tiene la iniciativa en el delirio, el profesor Flechsig en el caso de Schreber, o el
Dios capaz de seducir que hace peligrar el orden del mundo debido a su atractivo.

Es a nivel del entre-yo (je), vale decir del otro con minúscula, del doble del sujeto, que es y
no es a la vez su yo, donde aparecen palabras que son una especie de comentario
corriente de la existencia. Vemos ese fenómeno en el automatismo mental, pero aquí está
todavía más acentuado, puesto que hay un uso de algún modo provocador del significante
en las frases comenzadas y luego interrumpidas. El nivel del significante que es el de la
frase incluye un medio, un comienzo y un final, exige por lo tanto un término. Esto permite
un juego sobre la espera, un enlentecimiento que se produce al nivel imaginario del
significante, como si el enigma, por no poder formularse de modo verdaderamente abierto,
sino mediante la afirmación primordial de la iniciativa del otro, diera su solución mostrando
que de lo que se trata es del significante.

Así como en el sueño de la inyección de Irma, la fórmula en grandes letras que aparece al
final, está hecha para mostrar la solución de lo que está al cabo del deseo de Freud—nada
más importante en efecto que una fórmula de química orgánica—asimismo encontramos
en el fenómeno de delirio, en los comentarios y en el zumbido del discurso en estado puro,
la indicación de que se trata de la función del significante.



Acerca de los significantes primordiales y de la falta de uno
18 de Abril de 1956

Una encrucijada. Significantes de base. Un significante nuevo en lo real. Acercamientos al
agujero. La compensación identificatoria.

La distinción en la que insisto este año, entre significante y significado, resulta

especialmente justificada por la consideración de las psicosis. Quisiera hacérselos palpar
hoy.
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¿Qué buscamos, nosotros, analistas, cuando abordamos una perturbación mental, ya se
presente de modo patente o bien latente, ya se enmascare 0 revele en síntomas o
comportamientos? Siempre buscamos la dignificación. Esto nos distingue. Se le acredita a l
psicoanalista el no engañarse acerca de la verdadera dignificación. Cuando descubre el
alcance que adquiere para el sujeto un objeto cualquiera, siempre está en juego el registro
de la significación, significación que considera incumbe en algo al sujeto. Aquí quiero
detenerlos, pues hay ahí una encrucijada.

El interés, el deseo, la apetencia, que involucra al sujeto en una significación, lleva a
buscar su tipo, su molde, su pre-formación en el registro de las relaciones instintivas donde
el sujeto aparece como correlativo al objeto. Surge así la construcción de la teoría de los
instintos, cimiento sobre el que descansa el descubrimiento psicoanalítico. Hay allí un
mundo, casi diría un laberinto, relaciónal, que supone tantas bifurcaciones,
comunicaciones, retornos, que nos conformamos con el; vale decir que, a fin de cuentas,
en él nos perdemos El hecho es visible en nuestro manejo cotidiano de las significaciónes.

Tomemos como ejemplo la vinculación homosexual que es un componente esencial del
drama del Edipo. Decimos que la significación de la relación homosexual tiende a surgir en
el complejo de Edipo invertido. En el caso de la neurosis decimos, la mayor parte del
tiempo, que el sujeto se defiende en sus comportamientos contra esta vinculación más o
menos latente, que siempre tiende a aparecer. Hablamos de defensa —de la que existen



varios modos—, le buscamos una causa, y la definimos como temor a la castración. N unca
faltan, por otra parte, explicaciones: si ésta no gusta, pues encontramos otra.

Pero, ya sea una u otra, ¿no es acaso evidente, como la muestra la más mínima
familiarización con la literatura analítica, que nunca se formula la pregunta sobre el orden
de coherencia que está en juego?

¿Por qué admitir que la orientación homosexual de la carga libidinal supone desde el inicio
para el sujeto una coherencia causal? ¿Por qué la captura por la imagen homosexual
entraña para el sujeto la perdida de su pene? ¿Cual es el orden de causalidad implicado
en el así llamado proceso primario? ¿Hasta que punto podemos admitir en él una relación
causal? ¿Cuáles son los modos de causalidad que el sujeto aprehende en una captura
imaginaria ? ¿ Basta que veamos nosotros esa relación imaginaria—con todas sus
implicaciones, ellas mismas construidas, ya que se trata de lo imaginario—para que ella
este dada en el sujeto? No digo que sea erróneo el pensar que el temor a la castración,
con todas sus consecuencias, entra automáticamente en juego en un sujeto varón
sometido a la captura pasivizante de la relación homosexual. Digo que nunca hacemos la
pregunta. Esta tendría sin duda diferentes respuestas según los diferentes casos. Aquí la
coherencia causal se construye mediante una extrapolación abusiva de las cosas de lo
imaginario en lo real. Allí donde se trata de principio del placer, de resolución y de retorno
al equilibrio, de exigencia de deseo, nos deslizamos con toda naturalidad hacia la
intervención del principio de realidad, o hacia cualquier otra cosa.

Esto permite volver a nuestra encrucijada. La relación de deseo se concibe, en un primer
abordaje, como esencialmente imaginaria. A partir de allí emprendemos el catálogo de los
instintos, de sus equivalencias, de sus modos de desembocar unos en otros.
Detengámonos más bien para preguntarnos si las leyes que hacen instintivamente
interesantes determinada cantidad de significaciónes para los seres humanos son tan sólo
leyes biológicas. ¿Cuál es, en eso, la parte que le toca al significante?

De hecho, el significante, con su juego y su insistencia propios, interviene en todos los
intereses del ser humano; por profundos, por primitivos, por elementales que los
supongamos.

Durante días y clases, intenté hacer entrever por todos los medios lo que provisoriamente
podemos llamar la autonomía del significante, a saber, que hay leyes que le son propias.
Sin duda, son sumamente difíciles de aislar, porque siempre ponemos en juego al
significante en significaciónes.

Esto indica el interés de la consideración lingüística del problema. Es imposible estudiar
cómo funciona ese fenómeno que se llama el lenguaje, fenómeno que es la más
fundamental de las relaciones interhumanas, si inicialmente no se establece la diferencia
entre significante y significado. El significante tiene, independientemente del significado,
sus leyes propias. El paso que les pido dar en este seminario es que me sigan cuando
digo que el sentido del descubrimiento analítico no es simplemente haber encontrado
significaciónes, sino el haber llegado mucho más lejos que nunca en su lectura, es decir,
hasta el significante. El de este hecho explica los impasses, las confusiones, círculos y
tautologías que encuentra la investigación analítica.
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El resorte del descubrimiento analítico no está en las significaciónes llamadas libidinales o
instintivas vinculadas a toda una serie de comportamientos. Es cierto, existen. Pero en el
ser humano las significaciónes más cercanas a la necesidad, las significaciónes relativas a
la inserción más animal en el medio circundante en tanto nutritivo y en tanto cautivante, las
significaciónes primordiales están sometidas, en su sucesión e instauración mismas, a
leyes que son las del significante.

Si hablé del día y la noche, fue para que palparan que el ala, la noción misma de día, la
palabra ala, la noción de dar a luz, son algo que no se puede aprehender en ninguna
realidad. La oposición del día y la noche es una oposición significante, oposición que
rebasa infinitamente todas las significaciónes que puede terminar recubriendo, incluso
todo tipo de dignificación.. Si tomé como ejemplo el día y la noche, es, obviamente, porque
nuestro tema es el hombre y la mujer. Tanto el significante-hombre como el
significante-mujer son algo diferente a la actitud pasiva y a la actitud activa, a la actitud
agresiva y a la actitud de ceder, son algo más que comportamientos.  Hay ahí detrás, sin
duda alguna, un significante oculto, que, por supuesto, no puede encarnarse en ningún
lado, pero a pesar de ello esta encarnado en la medida de lo posible en la existencia de la
palabra hombre y de la palabra mujer.

Si estos registros del ser están en algún lado, a fin de cuentas están en la palabras. No
forzosamente en palabras verbalizadas. Puede que sea un signo de una muralla, puede
que, para el así llamado primitivo, sea una pintura, o una piedra, pero en todo caso no
estan en tipo de comportamiento o patterns.

Esta no es una novedad. No no queremos decir otra cosa cuando decimos que el complejo
de Edipo es escencial para que el ser humano pueda acceder a una estructura
humanizada de lo real.

Todo lo que circula en nuestra literatura, los principios fundamentales sobre lo que
estamos de acuerdo, lo implica: para que haya realidad, para que el acceso a la realidad
sea suficiente, para que el sentimiento de realidad sea un justo guía, para que la realidad
no sea lo que es en la psicosis, es necesario que el complejo de Edipo haya sido vivido.
Sin embargo sólo podemos articular este complejo, su cristalización triangular, sus
diversas modalidades y consecuencias, su crisis terminal, llamada su declinar, sancionada
por la introducción del sujeto en una nueva dimensión, en la medida en que el sujeto es a
la vez el mismo, y los otros dos participantes. El término de identificación que ustedes
usan a cada momento, no significa otra cosa. Hay allí pues intersubjetividad y organización
dialéctica. Esto es impensable, a menos que el campo que delimitamos con el nombre de
Edipo tenga una estructura simbólica.

Pensandolo bien, ¿necesitamos acaso del psicoanálisis para saberlo? ¿No nos asombra
que desde hace ya mucho los filósofos no hayan enfatizado el hecho de que la realidad
humana está estructurada irreductiblemente como significante?



El día y la noche, el hombre y la mujer, la paz y la guerra; podría enumerar todavía otras
oposiciones que no se desprenden del mundo real, pero le dan su armazón, sus ejes, su
estructura, lo organizan, hacen que, en efecto; haya para el hombre una realidad, y que no
se pierda en ella. La noción de realidad tal como la hacemos intervenir en el análisis,
supone esa trama, esas nervaduras de significantes. Esto no es nuevo. Esta implícito
continuamente en el discurso analítico, más nunca aislado en cuanto tal. Esto podría no
tener inconvenientes, pero los tiene, por ejemplo, en lo que se escribe sobre las psicosis.

Tratándose de la psicosis, se ponen en juego los mismos mecanismos de atracción, de
repulsión, de conflicto que en el caso de las neurosis, cuando los resultados son
fenomenológicos y psicopatológicamente diferentes, por no decir opuestos. Uno se
contenta con los mismos efectos de significación. Este es el error. Por eso es necesario
detenerse en la existencia de la estructura del significante en cuanto tal, y, para decirlo
todo, tal como existe en la psicosis.

Retomo las cosas por el comienzo, y digo lo mínimo: ya que distinguimos significante y
significado, debemos admitir la posibilidad de que la psicosis no atañe tan sólo a lo que se
manifiesta a nivel de las significaciónes, de su proliferación, de su laberinto, donde el
sujeto estarla perdido, incluso detenido en una fijación, sino que está vinculada
esencialmente con algo que se sitúa a nivel de las relaciones del sujeto con el significante.

El significante debe primero concebirse como diferente de la significación. Se distingue por
no tener en sí mismo significación propia. Intenten, pues, imaginar que puede ser la
aparición de un puro significante. Obviamente, por definición, ni siquiera podemos
imaginarlo. Y, sin embargo, ya que hacemos preguntas sobre el origen, es necesario a
pesar de todo intentar aproximarse a lo que esto puede representar.

A cada minuto nuestra experiencia nos hace sentir que hay significantes de base sin los
cuales el orden de las significaciónes humanas no podría establecerse. ¿Acaso todas las
mitologías no explican esto mismo? Pensamiento mágico , así se expresa la imbecilidad
científica moderna cada vez que se encuentra ante algo que sobrepasa los pequeños
cerebros apergaminados de aquellos a quienes les parece que, para penetrar en el
dominio de la cultura, la condición necesaria es que nada los involucre en un deseo
cualquiera, que los humanizase. Pensamiento mágico, ¿les parece suficiente este termino
para explicar como gente que, al nacer, tenía todas las probabilidades de establecer las
mismas relaciones que nosotros, hayan interpretado el día, la noche, la tierra y el cielo
como entidades que se conjugan y copulan en una familia llena de asesinatos, incestos,
eclipses extraordinarios, desapariciones, metamorfosis, mutilaciones de tal o cual de los
términos ? ¿ Creen que esa gente toma las cosas al pie de la letra? Es colocarlos
verdaderamente en el nivel mental del evolucionista de nuestros días, que cree explicarlo
todo.

Creo que en lo tocante a la insuficiencia del pensamiento nada tenemos que envidiar a los
Antiguos.

En cambio, ¿no resulta claro que estas mitologías apuntan a la instalación, al
mantenimiento en pie del hombre en el mundo? Le hacen saber cuáles son los
significantes primordiales, cómo concebir su relación y su genealogía. No es necesario

aquí ir a buscar la mitología griega o egipcia, pues Griaule el otro día explicó la mitología
de Africa. Se trataba de una placenta dividida en cuatro, y, uno de los pedazos, arrancado
antes que los otros, introducía entre los cuatro elementos primitivos la primera disimetría y
la dialéctica mediante la cual se explican tanto la división de los campos como el modo en
que se llevan las vestimentas, que significan las vestimentas, el tejido, tal o cual arte,
etcétera. Es la genealogía de los significantes en tanto es esencial al ser humano para
saber donde está. No son simplemente postes de orientación, ni moldes exteriores,
estereotipados, enchapados sobre las conductas, ni simplemente patterns Le permiten una
libre circulación en un mundo ordenado por ellos. Al hombre moderno quizá le haya tocado
una suerte menos favorable.

Gracias a estos mitos el primitivo se sitúa en el orden de las significancias. Tiene claves
para todo tipo de situaciones extraordinarias. Si rompe con todo, aún lo sostienen los
significantes, le dicen, por ejemplo, cual es exactamente el tipo de castigo que su salida,
que pudo producir desórdenes, implica. La regla le impone su ritmo fundamental. Nosotros,
en cambio, nos vemos reducidos a permanecer temerosamente en el conformismo,
tememos volvernos un poquito locos cada vez que no decimos exactamente lo mismo que
todo el mundo. Esta es la situación del hombre moderno.

Encarnemos, aunque más no sea un poco, esta presencia del significante en lo real. La
aparición de un significante nuevo, con todas las resonancias que supone hasta en lo más
íntimo de las conductas y los pensamientos, la aparición de un registro como, por ejemplo,
el de una nueva religión, no es algo que podamos manipular fácilmente, la experiencia lo
prueba. Hay viraje de significaciónes, cambio del sentimiento común, de las relaciones
socialmente condicionadas, pero hay también todo tipo de fenómenos, llamados
reveladores, que puede aparecer de un modo asaz perturbador como para que los
términos que utilizamos para la psicosis no sean en absoluto inapropiados allí La aparición
de una nueva estructura en las relaciones entre los significantes de base, la creación de
un nuevo término en el orden del significante, tiene un carácter devastador.

Nuestro problema no es este. No tenemos por que interesarnos en la aparición de un
significante, porque profesionalmente este es un fenómeno que nunca encontramos. En
cambio, tratamos con sujetos en los que palpamos, con toda evidencia, algo que ocurrió a
nivel de la relación edípica, un núcleo irreductible. La pregunta adicional que les invito a
formular es la siguiente: ¿ No es acaso concebible, en los sujetos inmediatamente
asequibles que son los psicóticos, considerar las consecuencias de la falta esencial de un
significante?

Una vez más, no digo nada nuevo. Formulo simplemente de manera clara lo que está
implícito en nuestro discurso cuando hablamos de complejo de Edipo. No existe neurosis
sin Edipo. El problema ha sido formulado, pero no es cierto. Admitimos sin problemas que
en una psicosis algo no funcionó, que esencialmente algo no se completó en el Edipo. A
un analista le tocó estudiar in vivo un caso paranoide, homólogo en algunos aspectos al
caso del presidente Schreber. Dice, a fin de cuentas, cosas muy próximas a las que digo,
con la salvedad de que manifiestamente se enreda, porque no las puede formular tal como
les propongo hacerlo, diciendo que la psicosis consiste en un agujero, en una falta a nivel
del significante.



Esto puede parecer impreciso, pero es suficiente, aún cuando no podamos decir de
inmediato qué es ese significante. Vamos a cercarlo, al menos por aproximación, a partir
de las significaciónes connotadas en su acercamiento. acercamiento Puede hablarse del
acercamiento a un agujero? ¿Por qué no? Nada hay más peligroso que el acercamiento a
un vacío.
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Hay otra forma de defensa además de la provocada por una tendencia o significación
prohibida. Esa defensa consiste en no acercarse al lugar donde no hay respuesta a la
pregunta.

De este modo nos quedamos más tranquilos, y, en suma, esa es la carácterística de la
gente normal. No hacemos preguntas, nos lo enseñaron, y por eso estamos aquí. Pero, en
tanto psicoanalistas, estamos hechos sin embargo para intentar esclarecer a los
desdichados que si se han hecho preguntas. Estamos seguros que los neuróticos se
hicieron una pregunta. Los psicóticos, no es tan seguro. Quizá la respuesta les llegó antes
que la pregunta; es una hipótesis. O bien la pregunta se formuló por si sola, lo cual no es
impensable.

No hay pregunta para un sujeto sin que haya otro a quien se la haya hecho. Alguien me
decía recientemente en un análisis: A fin de cuentas, no tengo nada que pedirle(12) a
nadie. Era una confesión triste. Le hice notar que en todo caso, si tenía algo que pedir era
forzoso que se lo pidiese a alguien. Es la otra cara de la misma pregunta. Si nos metemos
bien esta relación en la cabeza, no parecerá extravagante que diga que también es posible
que la pregunta se haya hecho primero, que no sea el sujeto quien la haya hecho. Como
mostré en mis presentaciones de enfermo, lo que ocurre en la entrada en la psicosis es de
este orden.

Recuerden ese pequeño sujeto que evidentemente nos parecía, a nosotros, muy lúcido.
Visto la manera en que había crecido y prosperado en la existencia, en medio de la
anarquía —solamente un poco más patente que en los demás—de su situación familiar, se
había vinculado a un amigo, que se había vuelto su punto de arraigo en la existencia, y de
golpe algo le había ocurrido, no era capaz de explicar qué. Captamos claramente que ese
algo tenía que ver con la aparición de la hija de su compañero, y completamos diciendo
que sintió ese hecho como incestuoso, y, por ende, se produjo la defensa.

No somos demasiado exigentes en cuanto al rigor de nuestras articulaciones, y puesto que
aprendimos de Freud que el principio de contradicción no funciona en el
inconsciente—formula sugestiva e interesante, pero, si uno se queda en ella, un poco
limitada—, cuando algo no camina en un sentido se lo explica por su contrario. Por eso, el
análisis explica admirablemente las cosas. Este hombrecillo había comprendido aún
menos que nosotros. Chocaba ahí con algo, y faltándole por entero la clave, se metió tres
meses en su cama, como para ubicarse. Estaba en la perplejidad.

Un mínimo de sensibilidad que da nuestro oficio, permite palpar algo que siempre se
vuelve a encontrar en lo que se llama la pre-psicosis, a saber, la sensación que tiene el

sujeto de haber llegado al borde del agujero. Esto debe tomarse al pie de la letra. No se
trata de comprender que ocurre ahí donde no estamos. No se trata de fenomenología. Se
trata de concebir, no de imaginar, que sucede para un sujeto cuando la pregunta viene de
allí donde no hay significante, cuando el agujero, la falta, se hace sentir en cuanto tal.

Repito, no se trata de fenomenología. No se trata de hacernos los locos; bastante lo
hacemos en nuestro diálogo interno. Se trata de determinar las consecuencias de una
situación determinada de este modo.

Todos los taburetes no tienen cuatro pies. Algunos se sostienen con tres. Pero, entonces,
no es posible que falte ningún otro, si no la cosa anda muy mal. Pues bien, sepan que los
puntos de apoyo significantes que sostienen el mundillo de los hombrecitos solitarios de la
multitud moderna, son muy reducidos en numero. Puede que al comienzo el taburete no
tenga suficientes pies, pero que igual se sostenga hasta cierto momento, cuando el sujeto,
en determinada encrucijada de su historia biográfica, confronta ese defecto que existe
desde siempre. Para designarlo nos hemos contentado por el momento con el termino de
Verwerfung.

Esto puede provocar bastantes conflictos, pero, esencialmente, no se trata de las
constelaciones conflictivas que se explican en la neurosis por una descompensación
significativa. En la psicosis el significante está en causa, y como el significante nunca esta
solo, como siempre forma algo coherente —es la significancia misma del significante—la
falta de un significante lleva necesariamente al sujeto a poner en tela de juicio el conjunto
del significante.

Esta es la clave fundamental del problema de la entrada en la psicosis, de la sucesión de
sus etapas, y de su significación.

Los términos en que son formuladas habitualmente las preguntas implican de hecho lo que
estoy diciendo. Un Katan, por ejemplo, formula que la alucinación es un modo de defensa
igual a los otros. Se percata, sin embargo, de que hay allí fenómenos muy próximos, pero
que difieren: la certeza de las significaciónes sin contenido, que simplemente puede
llamarse interpretación, difiere en efecto de la alucinación propiamente dicha. Explica a
ambas mediante mecanismos destinados a proteger al sujeto, que operan de modo distinto
a como lo hacen en las neurosis. En las neurosis, la significación desaparece por un
tiempo, eclipsada, y va a anidar en otro lado; mientras que la realidad aguanta bien el
golpe. Defensas como éstas no son suficientes en el caso de la psicosis, y lo que debe
proteger al sujeto aparece en la realidad Este coloca fuera lo que puede conmover la
pulsión instintiva que hay que enfrentar.

Es evidente, que el término realidad, tal como es utilizado aquí es totalmente insuficiente.
¿Por que no atreverse a decir que el mecanismo cuya ayuda se busca es el id? Porque se
considera que el id tiene el poder de modificar y perturbar lo que puede llamarse la verdad
de la cosa.

Según se explica, se trata para el sujeto de protegerse contra las tentaciones
homosexuales. Nadie jamas llegó a decir—Schreber menos que los demás—que de golpe
no vela más a la gente, que el rostro mismo de sus semejantes masculinos estaba



cubierto, por la mano del Eterno, con un manto. Siempre los vio muy bien. Se considera
que no los vela como lo que verdaderamente eran para el, o sea como objetos de
atracción amorosa. No se trata entonces de lo que vagamente se llama realidad, como si
ésta fuese idéntica a la realidad de las murallas contra las que chocamos; se trata de una
realidad significante, que no sólo presenta topes y obstáculos, sino una verdad que en sí
misma se verifica y se instaura como orientando este mundo e introduciendo en el seres,
para llamarlos por su nombre.

¿Por qué no admitir que el id es capaz de escamotear la verdad de la cosa?

Podemos también formular la pregunta en sentido inverso, a saber: ¿qué ocurre cuando la
verdad de la cosa falta, cuando ya no hay nada para representarla en su verdad, cuando,
por ejemplo, el registro del padre está ausente?

El padre no es simplemente un generador. Es también quien posee el derecho a la madre,
y, en principio, en paz. Su función es central en la realización del Edipo, y condiciona el
acceso del hijo—que también es una función, y correlativa de la primera—al tipo de la
virilidad. ¿Qué ocurre si se produjo cierta falta en la función formadora del padre?

El padre pudo efectivamente tener cierto modo de relación como para que el hilo
realmente adopte una posición femenina, pero no es por temor a la castración. Todos
conocimos esos hijos delincuentes o psicóticos que proliferan a la sombra de una
personalidad paterna de carácter excepcional, de uno de esos monstruos sociales que se
dicen sagrados. Personajes a menudo marcados por un estilo de brillo y éxito, pero de
modo unilateral, en el registro de una ambición o de un autoritarismo desenfrenados, a
veces de talento, de genio. No es obligatoria la presencia de genio, mérito, mediocridad o
maldad; basta con que exista lo unilateral y lo monstruoso. No por azar una subversión
psicopática de la personalidad se produce especialmente en una situación así.

Supongamos que esa situación entrañe precisamente para el sujeto la imposibilidad de
asumir la realización del significante padre a nivel simbólico. ¿Qué le queda? Le queda la
imagen a la que se reduce la función paterna. Es una imagen que no se inscribe en
ninguna dialéctica triangular, pero, cuya función de modelo, de alienación especular, le da
pese a todo al sujeto un punto de enganche, y le permite aprehenderse en el plano
imaginario.

Si la imagen cautivante es desmesurada, si el personaje en cuestión manifiesta
simplemente en el orden de la potencia y no en el del pacto, aparece una relación de
agresividad, de rivalidad, de temor, etcétera. En la medida en que la relación permanece
en el plano imaginario, dual y desmesurado, no tiene la significación de exclusión
recíproca que conlleva el enfrentamiento especular, sino la otra función, la de captura
imaginaria. La imagen adquiere en sí misma y de entrada la función sexualizada, sin
necesitar intermediario alguno, identificación alguna a la madre o a quien sea. El sujeto
adopta entonces esa posición intimidada que observamos en el pez o en la lagartija. La
relación imaginaria se instala sola, en un plano que nada tiene de típico, que es
deshumanizarte, porque no deja lugar para la relación de exclusión recíproca que permite
fundar la imagen del yo en la órbita que da el modelo, más logrado, del otro.

La alienación es aquí radical, no esta vinculada con un significado anonadarte como
sucede en cierto modo de rivalidad con el padre, sino en un anonadamiento del
significante. Esta verdadera desposesión primitiva del significante, será lo que el sujeto
tendrá que cargar, y aquello cuya compensación deberá asumir, largamente, en su vida, a
través de una serie de identificaciones puramente conformistas a personajes que le darán
la impresión de que hay que hacer para ser hombre.

Así es como la situación puede sostenerse largo tiempo; como los psicóticos viven
compensados, tienen aparentemente comportamientos ordinarios considerados como
normalmente viriles, y, de golpe, Dios sabe por que, se descompensan. ¿Qué vuelve
súbitamente insufiente las muletas imaginarias que permitían al sujeto compensar la
ausencia del significante ? ¿ Como vuelve el significante en cuanto tal a formular sus
exigencias? ¿Como interroga e interviene lo que falto ?

Antes de intentar resolver estos problemas, quisiera hacerles notar como se manifiesta la
aparición de la pregunta formulada por la falta del significante. Se manifiesta por
fenómenos de franja donde el conjunto del significante esta puesto en juego. Una gran
perturbación del discurso interior, en el sentido fenomenológico del término, se produce, y
el Otro enmascarado que siempre está en nosotros, se presenta de golpe iluminado,
revelándose en su función propia. Esta función entonces es la única que retiene al sujeto a
nivel del discurso, el cual amenaza faltarle por completo, y desaparecer. Este es el sentido
del crepúsculo de la realidad que carácteriza la entrada en la psicosis.

Intentaremos avanzar un poco más la próxima vez. 



Secretarios del alienado
25 de Abril de 1956

La lectura. El asesinato de almas. Las implicaciones del significante. Los hombrecitos. Las
tres funciones del padre.

Que Schreber tuviese dotes excepcionales, como el mismo lo expresa, para la

observación de los fenómenos de los que es sede, y para la investigación de su verdad, da
un valor incomparable a su testimonio.

Lectura de las Memorias
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Detengámonos un momento. Comencé por esta lectura para indicar qué me propongo
hacer hoy, a saber, llevarlos a cierto número de lugares que escogí entre los mejores en
las aproximadamente cuatrocientas o quinientas páginas del libro de Schreber.

Aparentemente nos contentaremos con hacer de secretarios del alienado. Habitualmente
se emplea esta expresión para reprochar a los alienistas su impotencia. Pues bien, no sólo
nos haremos sus secretarios, sino que tomaremos su relato al pie de la letra; precisamente
lo que siempre se consideró que debía evitarse.

¿No es acaso cierto que por no haber insistido lo suficiente en su escucha del alienado,
los grandes observadores que hicieron las primeras clasificaciones rebajaron el material
que se les ofrecía? Hasta el punto que les terminó pareciendo problemático y fragmentario.

El viernes presenté una psicosis alucinatoria crónica. ¿No les impactó, a quienes allí
estaban, ver hasta qué punto se obtiene algo mucho más vivaz si, en lugar de tratar de
determinar como sea si la alucinación es verbal, sensorial o no sensorial, simplemente se
escucha al sujeto? La enferma del otro día hacía surgir, inventaba, mediante una especie
de reproducción imaginativa, preguntas que se veía claramente habían estado implícitas
de antemano en su situación, sin que expresamente la enferma las hubiese formulado.
Obviamente, no basta contentarse con esto para comprenderlo todo, ya que se trata de
saber por qué ocurren así las cosas. No obstante hay que comenzar tomando las cosas en
su equilibrio, y ese equilibrio se sitúa a nivel del fenómeno significante-significado.

Esta dimensión está lejos de haber sido agotada por la psicología o la metapsicología o la
parapsicología clásica tradicional, que utilizan categorías de escuela: alucinación,
interpretación, sensación, percepción. Sentimos claramente que ése para nada es el nivel
en que se formula el problema, y que incluso es un punto de partida pésimo, que no deja
esperanza alguna de formular correctamente la pregunta sobre qué es el delirio, y sobre el
nivel en que se produce el desplazamiento del sujeto, en relación a los fenómenos de
sentido.

Nunca está de más sugerirles a los psicólogos y a los médicos que recurran a lo que, por
más que sea, es accesible al hombre del común. Les propongo un ejercicio. Reflexionen
un poquito sobre qué es la lectura.

¿A qué llaman lectura? ¿Cuál es el momento óptimo de la lectura? ¿Cuándo están
realmente seguros de que leen? Me dirán que al respecto no tienen duda alguna, tienen la
impresión de la lectura. Muchas cosas se oponen a esto Por ejemplo, podemos tener
claramente la impresión de leer algo en los sueños, cuando, manifiestamente, no podemos
afirmar que hay correspondencia con un significante. La absorción de determinados
tóxicos puede crear la misma impresión. ¿Acaso esto no hace pensar que no podemos
fiarnos de la aprehensión sentimental de la cosa, y que es necesario hacer intervenir la
objetividad de la relación del significante y el significado? Entonces, comienza
verdaderamente el problema, y con el las complicaciones.



Se da el caso de alguien que simula leer. En una época lejana en que yo viajaba por
países que acababan de conquistar su independencia, vi a un señor, el intendente de un
príncipe del Atlas, tomar un papelito que le estaba destinado, y comprobé de inmediato
que no podía comprender absolutamente nada porque lo tenía al revés. Pero, con mucha
gravedad, articulaba algo, cosa de no pasar vergüenza ante su respetuoso circulo. ¿Leía o
no leía? Indudablemente leía lo esencial, a saber, que yo estaba acreditado.

El otro extremo, es el caso en que se saben de memoria lo que esta en el texto. Ocurre
más a menudo de lo que se cree. Puede decirse que saben de memoria los textos de
Freud que son de uso corriente en vuestra formación medica y psicológica. No leen lo que
ya se saben de memoria. Esto permite relativizar de modo singular lo que hace el fondo de
la literatura llamada científica, al menos en nuestro ámbito. A menudo se tiene la impresión
de que la intención que dirige profundamente al discurso tal vez no sea otra que la de
permanecer exactamente en los límites de lo que ya ha sido dicho. Parece que la intención
última de este discurso es hacer señas a sus destinatarios, y probar que quien lo firma es,
si me permiten la expresión, no-nulo, capaz de escribir lo que todo el mundo escribe.

Se observa aquí una falta flagrante de correspondencia entre las capacidades
intelectuales de los autores, que con seguridad varían dentro de amplios límites, y la
llamativa uniformidad de lo que nos proporcionan con su discurso. La vida científica más
común ofrece estos desniveles patentes. ¿Por qué entonces juzgar por adelantado la
caducidad de lo que proviene de un sujeto que se presume pertenece al orden de lo
insensato, pero cuyo testimonio es más singular, y hasta cabalmente original? Por
perturbadas que puedan ser sus relaciones con el mundo exterior, quizá su testimonio
guarda de todos modos su valor.

De hecho, descubrimos, y no simplemente a propósito de un caso tan notable como el del
presidente Schreber, sino a propósito de cualquiera de estos sujetos, que si sabemos
escuchar, el delirio de las psicosis alucinatorias crónicas manifiesta una relación muy
específica del sujeto respecto al conjunto del sistema del lenguaje en sus diferentes
ordenes. Sólo el enfermo puede dar fe de ello, y lo hace con gran energía.

No tenemos razón alguna para no recoger como tal lo que dice, so pretexto de un no sé
qué sena inefable, incomunicable, afectivo; ustedes saben, todas esas elucubraciones que
se hacen sobre los pretendidos fenómenos primitivos. El sujeto da fe efectivamente de
cierto viraje en la relación con el lenguaje, que se puede llamar erotización o pasivización.
Su modo de padecer el fenómeno del discurso en su conjunto nos revela, ciertamente,
unas dimensiones constitutivas, siempre y cuando no busquemos el menor común
denominador entre los psiquismos. Esta dimensión es la distancia entre la vivencia
psíquica y la situación semi-externa en que, en relación a todo fenómeno de lenguaje,
esta, no sólo el alienado, sino todo sujeto humano.

Metodológicamente, tenemos el derecho de aceptar entonces el testimonio del alienado
sobre su posición respecto al lenguaje, y tenemos que tomarlo en cuenta en el análisis del
conjunto de las relaciones del sujeto con el lenguaje. Este es el interés mayor y
permanente del legado que Schreber nos hizo en sus memorias, cosa memorable
efectivamente y digna de ser meditada.
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Schreber mismo nos indica que algo en él, en un momento dado, se vio profundamente
perturbado. Cierta fisura apareció en el orden de sus relaciones con el otro, a la que
misteriosamente llama asesinato de alma.

Este queda en la penumbra, nuestra experiencia de las categorías analíticas nos permite,
empero, situarnos al respecto. Se trata de algo que esencialmente está en relación con los
orígenes del yo, con lo que para el sujeto es la elipse de su ser, con esa imagen en la que
se refleja bajo el nombre de yo.

Esta problemática se inserta entre la imagen del yo y esa imagen sobrelevada,
encumbrada con respecto a la primera, la del Otro con mayúscula, la imago paterna, en
tanto instaura la doble perspectiva, dentro del sujeto, del yo y del ideal del yo, para no
hablar en esta ocasión del superó. Tenemos la impresión de que en tanto no adquirió, o
bien perdió a ese Otro, que se encuentra con un otro puramente imaginario, el otro
disminuido y caído con quien sólo son posibles relaciones de frustración: este otro lo
niega, literalmente lo mata. Este otro es lo más radical que puede haber en la alienación
imaginaria.

Ahora bien, la captura por el doble es correlativa de la aparición de lo que puede llamarse
el discurso permanente subyacente a la inscripción que se hace en el curso de la historia
del sujeto, y que dobla todos sus actos. Por cierto, no es imposible ver surgir este discurso
en el sujeto normal.

Daré un ejemplo casi accesible a una extrapolación vivida, el del personaje aislado en una
isla desierta. Robinson Crusoe es, en efecto, uno de los temas del pensamiento moderno,
aparecido por vez primera, a mi entender, en Baltasar Gracian. Es un problema psicológico
accesible, si no a la imaginación, por lo menos a la experiencia: ¿qué ocurre cuando el
sujeto humano vive totalmente sólo? ¿Qué deviene el discurso latente? ¿Al cabo de dos o
tres años de soledad, qué ocurre con el orden de vocalización voy a  vender leña?

También preguntarse qué devienen las vocalizaciones para una persona perdida en la
montaña, y sin duda no es casual que el fenómeno sea más nítido en las montañas, ya
que éstas son lugares quizá menos humanizados. Lo que ocurre, a saber, la movilización
sensible del mundo exterior en relación a una significación lista para saltar en cualquier
rincón, puede dar idea de ese aspecto siempre a punto de aflorar de un discurso
semi-alienado. La existencia permanente de ese discurso puede considerarse análoga a lo
que ocurre en el alienado: los fenómenos de verbalización en Schreber no hacen, en
suma, más que acentuarlo. La cuestión ahora es saber por que, al margen de que, para
significar que, movilizado por que, el fenómeno aparece en el delirante.

Tomo otro pasaje, también elegido al azar, porque esto es algo tan insistente en Schreber
que por todos lados encontramos una confirmación de los fenómenos que indico.

Lectura de las Memorias, págs. 298-99



Encontramos luego algunas consideraciones acerca del enlentecimiento de la cadencia.
Es ahí donde debemos hacer avanzar nuestro análisis.

Es esencial para los fenómenos de significación que el significante no se puede cortar. No
se seccióna un pedazo de significante como se seccióna una cinta magnetofónica. Si
cortan una cinta magnetofónica la frase se interrumpe, pero e! efecto de la frase no se
detiene en el mismo punto. El significante entraña en sí mismo toda suerte de
implicaciones, y no por ser escuchas o descifradores profesionales pueden en ciertos
casos completar la frase. La unidad de significación muestra de manera permanente al
s ignificante funcionando de acuerdo a ciertas leyes. El hecho de que las voces, en el seno
del delirio, jueguen sobre esta propiedad no puede ser considerado indiferente, y no
podemos eliminar la hipótesis de que el motivo fundamental sea precisamente una relación
más radical, más global, con el fenómeno del significante.

A partir de allí nos preguntaremos por qué el sujeto emplea, en efecto, todas sus
capacidades en la relación con el significante. Abordar el problema a este nivel, no cambia
en lo más mínimo la función de la energética, no supone en modo alguno rechazar la
noción de libido. Se trata tan sólo de saber que significa, en la psicosis, el interés electivo
por la relación con el significante. Veamos una nota breve acerca de la relación entre la
inteligencia divina y la inteligencia humana. 

Lectura de las Memorias.

Por elaborada que parezca, la equivalencia entre los nervios y las palabras presentificadas
está fundada en la experiencia primitiva del sujeto. Los nervios son ese palabrerío y esos
estribillos, esa insistencia verbalizaba que se ha convertido en su universo. En cambio, al
mismo tiempo, las presencias accesorias de su medio se ven afectadas de irrealidad, y se
vuelven hombres hechos en un dos por tres. Las presencias que cuentan se han vuelto
esencialmente verbales, y la suma de esas presencias verbales es idéntica para él a la
presencia divina, la sola y única presencia que es su correlato y su garante.

La noción de que la inteligencia divina es la suma de las inteligencias humanas se enuncia
en fórmulas asaz rigurosas y elegantes para darnos la impresión de estar ante un trocito
de sistema filosófico. Si hubiese preguntado de quien era, quizá habría faltado poco para
que me respondiesen: Spinoza.

La cuestión es saber cuánto vale el testimonio del sujeto Pues bien, nos da su experiencia,
que se impone como la estructura misma de la realidad para él.

El quinto capítulo concierne particularmente a la lengua llamada fundamental, de la que,
ya les dije, según el testimonio del sujeto, esta hecha de una especie de viejo alemán
particularmente sabroso, y entremezclado de expresiones arcaicas emanadas de las
subyacencias etimológicas de esa lengua.

Lectura de las Memorias, págs. 63-64

Nos acercamos. Se siente que el sujeto ha meditado hasta el momento, sin duda más que
nosotros, sobre la naturaleza del surgimiento de la palabra. Claramente se da cuenta de
que la palabra se sitúa en un nivel muy distinto al de la puesta en marcha de los órganos
que pueden materializarla. Notaran que introduce el sueño como perteneciendo
esencialmente al mundo del lenguaje. No es vano señalar el sorprendente ilogicismo que
esto representa por parte de un alienado que se supone no conoce el carácter altamente
significante que damos al sueño después de Freud. Es indudable que Schreber no tema
ninguna idea de ello.
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La nota de la página 65 es una fenomenología muy rica de las significaciónes ambiente en
el contexto de una burguesía alemana de tradición bastante amplia, ya que podemos
ubicar la historia de los Schreber a partir del siglo XVIII. Formaron parte de la vida
intelectual de su país de modo bastante brillante, volveré a hablar luego de la personalidad
del padre de Schreber. Los temas que surgirán en un segundo primer tiempo del delirio
están ligados manifiestamente a ese complejo de cerco cultural cuya expansión vimos
tristemente con el celebre partido que lanzo a toda Europa a la guerra. El cerco por los
eslavos, por los judíos, todo ya esta presente en este buen hombre que no parece haber
participado en ninguna tendencia política pasional, salvo, durante el período de sus
estudios, en esas corporaciones estudiantiles que menciona.

Volveremos sobre la existencia de las almas que son el sostén de las frases que
perpetuamente incluyen al sujeto en su tumulto. Llegarán con el paso del tiempo a
achicarse hasta esos famosos hombrecitos que tanto atrajeron la atención de los analistas.
Katan, en particular, consagro un articulo a estos hombrecitos que dieron pie a todo tipo de
interpretaciones más o menos ingeniosas, como, por ejemplo, la de asimilarlos a los
espermatozoides que el sujeto, habiendo rechazado a partir de determinado momento la
masturbación, rehusa perder. No hay razón para rechazar una interpretación de este tipo,
pero aún cuando la admitamos, ella no agota el problema.

Lo importante es que se trata de personajes regresivos que han vuelto a su célula
procreadora original. Katan parece olvidar los muy antiguos trabajos de Silberer, quien fue
el primero en hablar de sueños donde figuraban algunas imagenes del espermatozoide, o
de la primitiva célula femenina del óvulo. En esa época, que puede parecer arcaica,
Silberer había visto muy bien, sin embargo, que el problema era sobre todo saber que
función cumplían esas imagenes, aunque fuesen fantasmáticas u oníricas. Por otra parte,
es curioso ver, en 1908, a alguien tomar en cuenta la noción de que significan esas
imagenes. Según el, su aparición tiene una significación mortal. Se trata de un retorno a
los origenes. Es equivalente a una manifestación del instinto de muerte. En el presente
caso, lo palpamos, ya que los hombrecitos se producen en el contexto del crepúsculo del
mundo, fase verdaderamente constitutiva del movimiento del delirio.



En todo caso, no podemos dejar de preguntarnos en esta ocasión si no está en juego en
Schreber cierta incompletitud de la realización de la función paterna. Todos los autores, en
efecto, intentan explicar la eclosión del delirio de Schreber en relación a su padre. No es
que Schreber en ese momento estuviese en conflicto con su padre, quien habla
desaparecido hacia ya largo tiempo. No es que estuviese en un momento de fracaso en el
acceso a funciones paternas, puesto que al contrario había entrado en una etapa brillante
de su carrera, y estaba colocado en una posición de autoridad que parecía exigirle asumir
verdaderamente una posición paterna, ofrecerle un apoyo para idealizar esa posición y
referirse a ella. El delirio del presidente Schreber parece depender pues de un vértigo del
éxito más que del sentimiento de fracaso. La comprensión que ofrecen los autores del
mecanismo de la psicosis, al menos en el plano psíquico, gira a su alrededor.

Daré, por mi parte, tres respuestas acerca de la función del padre.

Normalmente, la conquista de la realización edíptica la integración y la introyección de la
imagen edípica, se hace a través—Freud lo dice sin ambigüedad—de la relación agresiva.
En otros términos, la integración simbólica se realiza a través de un conflicto imaginario.

Hay una vía de otra índole. La experiencia etnológica muestra la importancia, por más
residual que sea, del fenómeno de la couvade: en este caso la realización imaginaria se
hace por la puesta en juego simbolice de la conducta. ¿Lo que pudimos situar en las
neurosis no es acaso algo de esta índole? El embarazo del histérico, descrito por Hasler,
que se produce luego de una ruptura traumática de su equilibrio, no es imaginario, sino en
verdad simbólico.

¿No hay una tercera vía, encarnada de algún modo en el delirio? Esos hombrecitos son
formas de reabsorción, pero también son la representación de lo que sucederá en el
futuro: el mundo será repoblado con hombres-Schreber, con hombres de espíritu
schreberiano, a menudo seres fantasmáticos, procreación de después del diluvio. Tal es la
perspectiva.

En suma, en la forma normal, el acento recae sobre la realización simbólica del padre a
través del conflicto imaginario; en la forma neurótica o paraneurótica en la realización
imaginaria del padre a través de un ejercicio simbólico de la conducta. Y aquí ¿qué
vemos? Ni más ni menos que la función real de la generación.

Esto es algo que no le interesa a nadie, ni a los neuróticos, ni a los primitivos. No digo que
estos no conozcan la función real que el padre desempeña en la generación.
Simplemente, no les interesa. Les interesa el engendramiento del alma, el engendramiento
del espíritu por el padre, el padre en tanto simbólico o en tanto imaginario. Pero,
curiosamente, en el delirio, vemos surgir, en forma imaginaria, la función real del padre en
la generación, al menos si admitimos la identificación que hacen los analistas entre los
hombrecitos y los espermatozoides. Hay un movimiento giratorio entre las tres funciones
que definen la problemática de la función paterna.

Estamos dedicados ahora a la lectura de este texto, y a la empresa de actualizarlo al
máximo en el registro dialéctico significante-significado.

A todos y cada uno de los que aquí están, les diré lo siguiente: si abordan, como es
seguramente legítimo hacerlo, la pregunta por el ser, no la tomen desde muy arriba. En la
dialéctica fenoménica articulada que presenté, la palabra es realmente el centro de
referencia.



Metáfora y Metonimia (I): 
"Su gavilla no era avara ni odiosa"

2 de Mayo de 1956

La verdad del Padre. La invasión del significante. Sintaxis y metáfora. La afasia de
Wernicke.

Sie lieben also den Wahn wie sich selbst: das ist das Geheimnis. Esta frase está

recogida en las cartas a Fliess, donde vemos esbozarse con singular relieve los temas que
aparecerán sucesivamente en la obra freudiana.

¿Tendríamos el estilo de Freud sin estas cartas? Sí, a pesar de todo, pero ellas nos
enseñan que ese estilo nunca sufrió inflexión alguna, y que no es más que la expresión de
lo que orienta y vivifica su investigación. Todavía en 1939, cuando escribe Moisés y el
Monoteísmo, se siente que su interrogación apasionada no disminuyó, y que siempre del
mismo modo encarnizado, casi desesperado, se esfuerza por explicar cómo el hombre, en
la posición misma de su ser, puede ser tan dependiente de esas cosas para las que
manifiestamente no está hecho en lo más mínimo. Esto está dicho y nombrado: se trata de
la verdad.

Releí Moisés y el Monoteísmo a fin de preparar la presentación que se me encargó hacer
dentro de dos semanas de la persona de Freud. Me parece que puede encontrarse en él
una vez más la confirmación de lo que intento hacer ver, a saber, que el análisis es
absolutamente inseparable de una pregunta fundamental acerca del modo en que la
verdad entra en la vida del hombre. La dimensión de la verdad es misteriosa, inexplicable,
nada permite captar decisivamente su necesidad, pues el hombre se acomoda
perfectamente a la no-verdad. Intentare mostrar que esta es la pregunta que hasta el final
atormenta a Freud en Moisés y el Monoteísmo.

Se siente en este librito el gesto que renuncia y el rostro que se cubre. Aceptando la
muerte, continua. La interrogación renovada en torno a la persona de Moisés, a su miedo
hipotéticos, no tiene otra razón de ser más que la de responder al problema de saber por

que vía la dimensión de la verdad entra de manera viviente en la vida, en la economía del
hombre. Freud responde que es por intermedio de la significación ultima de la idea del
padre.

El padre es una realidad sagrada en si misma, más espiritual que cualquier otra, porque,
en suma, nada en la realidad vivida indica, hablando estrictamente, su función, su
presencia, su dominancia. ¿Como la verdad del padre, como esa verdad que Freud mismo
llama espiritual, llega a ser promovida a un primer plano? La cosa sólo es pensable a
través del rodeo de ese drama a-historico, inscrito hasta en la carne de los hombres en el
origen de toda historia: la muerte, el asesinato del padre. Mito, evidentemente, mito muy
misterioso, imposible de evitar en la coherencia del pensamiento de Freud. Hay allí algo
velado.

Todo nuestro trabajo del año pasado confluye aquí: no puede negarse el carácter
inevitable de la intuición freudiana. Las críticas etnográficas no dan en el clavo. Se trata de
una dramatización esencial por la cual entra en la vida una superación interna del ser
humano: el símbolo del padre.

La naturaleza del símbolo está aún por esclarecerse. Nos acercamos a su esencia
situándola en el mismo punto de génesis que el instinto de muerte. Expresamos una sola y
misma cosa. Tendemos hacia un punto de convergencia: ¿que significa esencialmente el
símbolo en su papel significante ? ¿Cuál es la función inicial y original, en la vida humana,
de la existencia del símbolo en tanto significante puro?

Esta pregunta nos hace volver a nuestro estudio sobre las psicosis.

La frase que escribí en la pizarra es carácterística del estilo de Freud, y se las doy para
que guardemos su vibración.

Freud habla en esa carta de las diferentes formas de defensa. Es una palabra demasiado
gastada en nuestro uso común como para no preguntar, en efecto: ¿quien se defiende?,
¿que se defiende ?, ¿ contra qué se defiende uno ? La defensa en psicoanálisis se dirige
contra un espejismo, una nada, un vacío, y no contra todo lo que existe y pesa en la vida.
Este enigma último está velado por el fenómeno mismo en el momento preciso en que lo
captamos. Esta carta muestra por vez primera, y de manera particularmente clara, los
diferentes mecanismos de las neurosis y las psicosis.

Sin embargo, en el momento de llegar a la psicosis, es como si Freud fuese atrapado por
un enigma más profundo. Dice: Los paranoicos, los delirantes, los psicóticos, aman el
delirio como se aman a sí mismos.

Hay allí un eco, al que debe dársele todo su peso, de lo dicho en e! mandamiento: amad a
vuestro prójimo como a vosotros mismos.

El sentido del misterio nunca falta en el pensamiento de Freud. Es su inicio, su medio y su
final. Creo que si lo dejamos disiparse, perdemos lo esencial del camino mismo en que
todo análisis debe estar fundado. Si perdemos un instante el misterio, nos perdemos en
una nueva forma de espejismo.



Freud tuvo el sentimiento profundo de que, en las relaciones del sujeto psicótico con su
delirio, algo rebasa el juego del significado y las significaciónes, el juego de lo que
llamaremos más tarde las pulsiones del id. Hay ahí una afección, una vinculación, una
presentificación esencial, cuyo misterio sigue casi intacto para nosotros; el delirante, el
psicótico se aferra a su delirio como a algo que es él mismo.

Con esta vibración en el oído abordamos nuevamente el problema de la vez pasada, en lo
concerniente a la función economice que adquiere la relación de lenguaje en la forma y en
la evolución de la psicosis.

Partamos de los datos que son las frases que Schreber dice escuchar, frases provenientes
de esos seres intermediarios, diversos en su naturaleza, los vestíbulos del cielo, las almas
difuntas o las almas bienaventuradas, esas sombras, esas formas ambigüas de seres
desposeídos de su existencia y portadores de voz.

La parte plena de la frase, donde están las palabras-núcleo, como se expresa el lingüista,
que dan el sentido de la frase, no es vivida como alucinatoria. Al contrario, la voz se
detiene para obligar al sujeto a proferir la significación en juego en la frase.

Ahora, es el momento... ¡de doblegarlo! Esta es la expresión Implícita que tiene peso
significativo. Nuestro sujeto nos hace saber que no esta alucinado. Esta colocado en el
vilo, en lo que queda de vacío después de la parte gramatical o sintáctica de la frase,
formada por palabras auxiliares, articulatorias, conjuntivas o adverbiales, y verbalizabas de
manera súbita y como exterior, en tanto frase del otro. Es una frase de ese sujeto a la vez
vacío y pleno, que llamé el entre-yo (je) del delirio.

Entonces, es ahora demasiado según la concepción de las almas. Esta concepción de las
almas tiene toda su función en lo que es verbalizado por instancias algo superiores, según
Schreber, a los sujetos portadores de estribillos machacados de memoria, formados por
palabras que considera vacías. Alude a nociones funcionales que descomponen sus
diversos pensamientos. Una psicología tiene cabida, en efecto, en el interior de su delirio,
una psicología dogmática que las voces que lo interpelan exponen, explicándole cómo
están hechos sus pensamientos.

En particular, lo implícito asumió forma alucinatoria y no es dado en voz alta en la
alucinación, es el pensamiento principal. La vivencia delirante del sujeto da en sí misma su
esencia en el fenómeno. Indica que el fenómeno vivido de la alucinación, elemental o no,
carece del pensamiento principal. Nosotros, los rayos carecemos de pensamientos, vale
decir de lo que significa algo.

En relación a la cadena, si puede decirse así, del delirio, el sujeto parece a la vez agente y
paciente. El delirio es más sufrido que organizado por él. Desde luego, como producto
terminado, este delirio hasta cierto punto puede ser calificado de locura razonarte, en el
sentido de que su articulación en algunos aspectos es lógica, pero desde un punto de vista
secundario. Que la locura alcance una síntesis de esta índole, no es un problema inferior
al de su existencia misma. Esto se produce en el curso de una génesis que parte de
elementos quizá groseros de esta construcción, pero que, en su forma original, se

presentan como cerrados, e incluso como enigmáticos. .

Hay primero algunos meses de incubación prepsicótica en que el sujeto está en un estado
profundamente confusional. Es el momento en que se producen los fenómenos de
crepúsculo del mundo, que carácterizan el inicio de un período delirante. A mediados de
Marzo de 1894, entró en el sanatorio de Flechsig. A mediados de Noviembre del 93,
comienzan los fenómenos alucinatorios, las comunicaciones verbalizabas que atribuyen a
los diversos escalones de ese mundo fantasmático, formado por dos pisos de la realidad
divina, el reino anterior de Dios y el reino posterior, y de todo tipo de entidades que están
en vías de una reabsorción más o menos avanzada en esa realidad divina.

Esas entidades, que son las almas, van en sentido opuesto a lo que llama el orden del
universo, noción fundamental en la estructuración de su delirio. En lugar de tomar el
camino de reintegrarse en el Otro absoluto, toman, en cambio, el de vincularse con
Schreber mismo, de acuerdo a formas que varían en el curso de la evolución del delirio. En
el origen, vemos expresado con claridad, en su experiencia vivida, el fenómeno de la
introyección, cuando dice que el alma de Flechsig le entra de ese modo, y que se asemeja
a filamentos de una telaraña, suficientemente gruesa como para serle inasimilable, que
vuelve a salir por su boca. Este es una especie de esquema vivido de la introyección, que
se atenuará más adelante y que se pulirá adquiriendo una forma más espiritualizada.

De hecho, Schreber estará cada vez más y más integrado a esa palabra ambigüa con la
que hace cuerpo y a la que responde con todo su ser. La ama, literalmente, como a sí
mismo. Este fenómeno apenas puede calificarse de diálogo interior, pues la significación
de la preeminencia del juego del significante, cada vez más vaciado de significación, gira
precisamente en torno a la existencia del otro.

¿Cuál es la significación de esta invasión del significante que tiende a vaciarse de
significado a medida que ocupa más y más lugar en la relación libidinal, e inviste todos los
momentos, todos los deseos del sujeto?
detuve en una serie de textos que se repiten, y que seria fastidioso enumerar aquí. Algo
me llamó la atención: incluso cuando las frases pueden tener un sentido, nunca se
encuentra en ellas nada que se asemeje a una metáfora.

Pero, ¿que es una metáfora?

Introduzco aquí un orden de interrogación hacia el cual nunca antes se atrajo vuestra
atención.

La metáfora no es una cosa sobre la cual hablar sea lo más fácil del mundo. Bossuet dice
que es una comparación abreviada. Todos saben que esto no es enteramente
satisfactorio, y, creo que, a decir verdad, ningún poeta lo aceptaría . Cuando digo ningún
poeta, es porque podría ser una definición del estilo poético decir que éste comienza con
la metáfora, y que allí donde no hay metáfora, tampoco hay poesía.

Su gavilla no era avara ni odiosa—Víctor Hugo. Esta es una metáfora. No es,
indudablemente, una comparación latente, tampoco es: así como la gavilla se esparcía
gustosamente entre los necesitados, así también nuestro personaje no era ni avaro ni



odioso. No hay comparación sino identificación. La dimensión de la metáfora debe sernos
de acceso menos difícil que a otros, con la sola condición de que reconozcamos cómo la
llamamos habitualmente, a saber, identificación. Pero esto no es todo: el uso que aquí
hacemos del término de simbólico lleva de hecho a reducir su sentido, a designar la sola
dimensión de metáfora del símbolo.

La metáfora supone que una significación es el dato que domina y desvía, rige, el uso del
significante, de tal manera que todo tipo de conexión preestablecida, diría léxical, queda
desanudada. Nada en el uso del dicciónario puede, así sea por un instante, sugerir que
una gavilla puede ser avara, o aún menos odiosa. Resulta claro, empero, que el uso de la
lengua es susceptible de significación sólo a partir del momento en que se puede decir Su
gavilla no era ni avara ni odiosa, vale decir, en que la significación arranca el significante
de sus conexiones lexicales.

Esta es la ambigüedad del significante y el significado. Sin la estructura significante, es
decir, sin la articulación predicativa, sin la distancia mantenida entre el sujeto y sus
atributos, no podría calificarse a la gavilla de avara y odiosa. Porque hay una sintaxis, un
orden primordial de significante, el sujeto es mantenido separado, diferente de sus
cualidades. Está totalmente excluido que un animal haga una metáfora, aunque no
tengamos razón alguna para pensar que no tenga él también la intuición de lo generoso y
de lo que puede acordarle fácilmente y en abundancia todo lo que desea. Pero, en la
medida en que no tiene la articulación, lo discursivo —que no es simplemente la
significación, con lo que conlleva de atracción o repulsión, sino alineamiento del
significante—, la metáfora es impensable en la psicología animal de la atracción, del
apetito y del deseo.

Esta fase del simbolismo que se expresa en la metáfora supone la similitud, la cual se
manifiesta únicamente por la posición. La gavilla puede ser identificada a Booz en su falta
de avaricia y en su gEnerosidad, por el hecho de que es el sujeto de avara y odiosa. La
gavilla es literalmente idéntica al sujeto Booz por su similitud de posición. Su dimensión de
similitud es, sin duda, lo más cautivante del uso significativo del lenguaje, que domina
hasta tal punto la aprehensión del juego del simbolismo que enmascara la existencia de la
otra dimensión, la sintáctica. Sin embargo, esta frase perdería toda especie de sentido si
mezcláramos el orden de las palabras.

Cuando se habla de simbolismo se descuida la dimensión vinculada a la existencia del
significante, a la organización del significante.

3

A partir de aquí, no puede dejar de ocurrírsenos, y se le ocurrió a un lingüista amigo
mío—estoy hablando de Roman Jakobson—que la distribución de determinados trastornos
denominados afasias, debe reverse a la luz de la oposición entre, por una parte, las
relaciones de similitud, o de sustitución, o de elección y también de selección o de
competencia, en suma, de todo lo que es del orden del sinónimo y, por otra, las relaciones
de contigüidad, de alineación, de articulación significante, de coordinación sintáctica.
Desde esta perspectiva, la oposición clásica entre afasias sensoriales y afasias motoras,

criticada desde hace mucho tiempo, se ordena de manera sorprendente.

Todos conocen la afasia de Wernicke. El afásico encadena una serie de frases de carácter
gramatical extraordinariamente desarrollado. Dirá: Si, comprendo. Ayer, cuando estaba allá
arriba, ya dijo, y quería, le dije, no es eso, la fecha, no exactamente, no esa...

El sujeto muestra así un completo dominio de todo lo que es articulación, organización,
subordinación y estructuración de la frase, pero queda siempre al margen de lo que quiere
decir. Ni por un instante se puede dudar que lo que quiere decir está presente, pero no
alcanza a dar una encarnación verbal de aquello hacia lo que la frase apunta. Desarrolla
en torno a ella toda una franja de verbalización sintáctica, cuya complejidad y nivel de
organización están lejos de indicar una perdida de atención del lenguaje. Pero, si le piden
una definición, un equivalente sin siquiera querer alcanzar la metáfora, si lo enfrentan a
ese uso del lenguaje que la lógica llama metalenguaje, o lenguaje sobre el lenguaje, esta
perdido.

No se trata de hacer la menor comparación entre un trastorno de este tipo y lo que sucede
en nuestros psicóticos. Pero, cuando Schreber escucha Factum est, y eso se detiene, es,
sin duda alguna, un fenómeno que se manifiesta a nivel de las relaciones de contigüidad.
Las relaciones de contigüidad dominan, como consecuencia de la ausencia o de una
deficiencia de la función de equivalencia significativa mediante la similitud.

No podemos dejar de tomar en cuenta esta llamativa analogía para oponer nosotros
también, bajo la doble rubrica de la similitud y la contigüidad, lo que sucede en el sujeto
delirante alucinatorio. No podría ponerse mejor en evidencia la dominancia de la
contigüidad en el fenómeno alucinatorio que señalando el efecto de palabra interrumpida,
y de palabra interrumpida tal como precisamente es dada, es decir, como investida y,
digamos, libidinalizada. Al sujeto se le impone la parte gramatical de la frase, la que sólo
existe por su carácter significante y por su articulación. Esta se transforma en un
fenómeno impuesto en el mundo exterior.

El afásico del que hablaba no podía ir al grano. A ello se debe su discurso en apariencia
vacío, que, cosa curiosa, incluso en los sujetos con más experiencia, en los neurólogos,
provoca siempre una risa embarazada. Tenemos enfrente un personaje que está ahí,
sirviéndose de inmensos blablás, extraordinariamente articulados, a veces ricos en
inflexiones, pero que nunca puede llegar al núcleo de lo que tiene que comunicar. El
desequilibrio del fenómeno de contigüidad que pasa a primer plano en el fenómeno
alucinatorio, y a cuyo alrededor se organiza todo el delirio, no deja de serle análogo.

Habitualmente, siempre colocamos el significado en un primer plano de nuestro análisis,
porque es, ciertamente, lo más seductor, y lo que, en un primer abordaje, parece ser la
dimensión propia de la investigación simbólica del psicoanálisis. Pero, desconociendo el
papel mediador primordial del significante, desconociendo que el elemento guía es en
realidad el significante, no sólo desequilibramos la comprensión original de los fenómenos
neuróticos, la interpretación misma de los sueños, sino que nos volvemos absolutamente
incapaces de comprender qué sucede en las psicosis.

Si un aspecto, tardío, de la investigación analítica, el concerniente a la identificación y al



simbolismo, está del lado de la metáfora, no descuidemos el otro, el de la articulación y la
contigüidad, con lo que en él se esboza de inicial y de estructurante en la noción de
causalidad. La forma retórica que se opone a la metáfora tiene un nombre: se llama
metonimia. Designa la sustitución de algo que se trata de nombrar: estamos en efecto a
nivel del nombre. Se nombra una cosa mediante otra que es su continente, o una parte de
ella, o que está en conexión con ella.

Si, usando la técnica de asociación verbal, tal como se practica en el laboratorio, le
proponen al sujeto una palabra como choza, hay más de un modo de responder.
Choza.—Quémenla. El sujeto puede también decir casucha o cabina —ahí ya está el
equivalente sinonímico, si avanzamos un poquito más llegaremos a la metáfora, diciendo
madriguera por ejemplo. Pero, también hay otro registro. Si el sujeto dice por ejemplo
techo ya no es exactamente lo mismo. Una parte de la choza permite designarla entera,
podemos hablar de una aldea de tres techos, para decir de tres casitas. Se trata ahí de
evocación. El sujeto puede también decir suciedad,  o pobreza. Ya no estamos en la
metáfora, estamos en la metonimia.

La oposición de la metáfora y la metonimia es fundamental, ya que lo que Freud
originalmente colocó en un primer plano en los mecanismos de la neurosis, al igual que en
los fenómenos marginales de la vida normal o el sueño, no es ni la identificación ni la
dimensión metafórica.

Todo lo contrario. De manera general, lo que Freud llama condensación en retórica se
llama metáfora; lo que llama desplazamiento, es la metonimia. La estructuración, la
existencia lexical del conjunto del aparato significante son determinantes para los
fenómenos presentes en la neurosis, pues el significante es el instrumento con el que se
expresa el significado desaparecido. Por esta razón, al atraer la atención sobre el
significante, no hacemos más que volver al punto de partida del descubrimiento freudiano.

La semana que viene, retomaremos la cuestión estudiando por que en la psicosis esos
juegos significantes terminan ocupando por completo al sujeto. En este caso no se trata
del mecanismo de la afasia sino de cierta relación al otro como faltante, deficiente. A partir
de la relación del sujeto con el significante y con el otro, con los diferentes pisos de la
alteridad, otro imaginario y Otro simbólico, podremos articular esa intrusión, esa invasión
psicológica del significante que se llama la psicosis.

Metáfora y Metonimia (II):
articulación significante y transferencia de significado

9 de Mayo de 1956

Afasia sensorial y afasia motora. El vinculo posicional. Todo lenguaje es metalenguaje.
Detalle y deseo.



Introducir aquí la oposición entre similitud y contigüidad, no quiere decir que considero

que la psicosis sea en modo alguno comparable a la afasia.

Diría aún más. Lo que me interesa en los dos órdenes de trastornos que han sido
distinguidos en la afasia, es que hay entre ellos la misma oposición que la que se
manifiesta, ya no de modo negativo, sino positivo, entre la metáfora y la metonimia.

He sabido que esta oposición había sumido a unos cuantos en el mayor embarazo, y que
unos han dicho a otros: La metáfora realmente nos mostró la importancia de la oposición,
cuestionamiento y confusión.

La oposición del significante y el significado no es un mero sustituto de la famosa y no
menos inextricable oposición entre la idea, o el pensamiento, y la palabra. Alguien, un
gramático sensacional, hizo una obra notable en la que sólo hay una falta, su enojoso
subtítulo, De las palabras al pensamiento. Esta formulación, espero, no puede ser
sostenida ya por ninguno de ustedes.

1

Palpamos la vida constante de la metáfora en esas transferencias de significado cuyo
ejemplo di la vez pasada con Su gavilla no era ni avara ni odiosa.

Este es realmente un ejemplo de metáfora. Puede decirse en un sentido que la
significación domina todo, que ella súbitamente Imprime al sujeto, su gavilla, ese valor que
la muestra esparciéndose gEnerosamente, cual si lo hiciese por su propia cuenta. Sólo
que el significante y el significado están siempre en una relación que puede calificarse de
dialéctica

No se trata de un nuevo refrito de la relación en que se apoya la noción de expresión,
donde la cosa, aquello a lo que uno se refiere, es expresado por la palabra, considerada
como una etiqueta. Mi discurso está hecho precisamente para esfumar esa idea.

Deben haber escuchado hablar de los afásicos, y conocen su palabra extremadamente
vivaz y rápida, fácil en apariencia, hasta cierto punto al menos. Se expresan
admirablemente sobre el tema sin poder decir palabra, sirviéndose de toda una articulación
sintáctica extremadamente matizada apuntando a algo, cuyo nombre o indicación precisa
tienen en la punta de la lengua, pero son incapaces de hacer otra cosa más que girar a su
alrededor.

Cautiva aquí, la permanencia de la intencionalidad del sujeto a pesar de esa impotencia
verbal localizada.

Se pretendió subrayar una suerte de déficit intelectual, de orden  pre-demencial, que sería
su correlato. Es un progreso que matiza la primera noción masiva según la cual se trata de

una incapacidad de captar pasivamente las imagenes verbales, y que indica que el
trastorno es mucho más complejo de lo que parecía en una primera aproximación. Pero,
cualesquiera sean los déficits que el sujeto muestra cuando lo colocamos ante una tarea
definida, según los modos que carácterizan la posición de los tests, nada s e habrá resuelto
hasta tanto no sepamos su mecanismo y su origen.

Puede verse al sujeto protestar, en el momento de la lectura de la observación, respecto a
tal o cual detalle histórico preciso, una fecha, una hora, un comportamiento. El sujeto
suelta su discurso en ese momento, cualquiera sea su carácter perturbado y jerganofásico.
Aún si se equivoca, es de todos modos en torno a un detalle histórico definido, que poseía
cinco minutos antes, como comienza a entrar en el dialogo. Se capta aquí la presencia y la
intensidad de la intencionalidad en el seno mismo del despliegue del discurso, el cual no
logra darle alcance.

Desde el punto de vista de la fenomenología, el lenguaje de un afásico sensorial es un
lenguaje de paráfrasis. Su jerganofasia—la palabra es un poco fuerte—se carácteriza por
la abundancia y la facilidad de la articulación y despliegue de las frases, por parcelarias
que resulten en ultimo termino.

La paráfrasis se opone directamente a la metáfrasis, si llamamos así a todo lo que es del
orden de una traducción literal. Esto significa que si le piden que traduzca, de un sinónimo,
que repita la misma frase, aún la que acaba de decir, será incapaz de hacerlo. Puede
encadenar, sobre vuestro discurso o el suyo, pero tiene las mayores dificultades para
comentar un discurso. Obtienen de él réplicas tan vivaces, tan patéticas en su deseo de
hacerse entender, que lindan con lo cómico. Tiene uno que estar interesado por el propio
fenómeno para no reír.

Hay por tanto en este caso un trastorno de la similitud, que consiste en que el sujeto es
incapaz de la metáfrasis, y lo que dirá esta enteramente en el dominio de la paráfrasis.

Junto a la afasia sensorial, existe la que burdamente se llama motora. Comienza con los
trastornos del agramatismo, bien conocidos ahora, y llega a una extrema reducción del
stock verbal; en la imagen inmortalizada, es el famoso lápiz que ya no puede sacar. Esta
otra dimensión del déficit afásico puede colocarse muy bien en el orden de las
perturbaciones de la contigüidad.

En este caso, se degrada esencialmente de manera progresiva la articulación, la sintaxis
del lenguaje, según la dimensión del caso y la evolución de ciertos sujetos, hasta el punto
de hacerlos incapaces de articular en una frase compuesta lo que no obstante pueden
nombrar correctamente. Conservan la capacidad nominativa, pero pierden la capacidad
proposicional. No son capaces de construir la proposición.

A causa de las propiedades mismas del significante y del significado, la tentación eterna a
la que sucumbe el propio lingüista, y con más razón aún quien no lo es, es considerar que
lo más aparente del fenómeno da el todo.

Hasta cierto punto los lingüistas fueron víctimas de esa ilusión. El énfasis que ponen en la
metáfora, por ejemplo, siempre mucho más estudiada que la metonimia, da fe de ello. En



el lenguaje pleno y viviente, ella es lo más llamativo, pero también lo más problemático:
¿Cómo puede ser que el lenguaje tenga su eficacia máxima cuando logra decir algo
diciendo otra cosa? Es, en efecto, cautivante, y se cree incluso alcanzar por esa vía el
núcleo mismo del fenómeno del lenguaje, a contracorriente de la noción ingenua.

La noción ingenua querría que hubiese superposición, un calco entre el orden de las cosas
y el orden de las palabras. Se cree haber dado un gran paso diciendo que el significado
nunca alcanza su meta sino por intermedio de otro significado, remitiendo a otra
significación: es sólo el primer paso, y no se ve que sea necesario dar otro. Hay que
percatarse de que sin la estructuración del significante, ninguna transferencia de sentido
sería posible.

Algunos de ustedes percibieron acertadamente la vez pasada que eso quería yo decir, al
poner el énfasis en el papel del significante en la metáfora.

2

El déficit, para abordar las cosas desde este ángulo tiene dos vertientes.

La primera es la disolución del vínculo de la significación intencional con el aparato del
significante. El sujeto conserva dicho aspecto globalmente, pero no logra sin embargo
dominarlo en función de su intención. La segunda, es la disolución del vínculo interno al
significante.

Se enfatiza el hecho de que se trata de una especie de descomposición regresiva, que se
explica bastante bien mediante la teoría jacksoniana según la cual una descompensación
de las funciones sigue el orden inverso al de su adquisición, no en el desarrollo —el
lenguaje no se reduce al lenguaje idealmente primero del niño—sino por un verdadero
turning.

Por mi parte, ¿quise acaso enfatizar esto?

Digo: no. De acuerdo a una especie de ley general de ilusión concerniente a lo que se
produce en el lenguaje, lo que aparece en primer plano no es lo importante. Lo importante
es la oposición entre dos clases de vínculos que son ambos internos del significante.

Primero el vínculo posicional, que es el fundamento del vínculo que hace poco llamé
proposicional. En una determinada lengua, instaura esa dimensión esencial que es el
orden de las palabras. Para que lo comprendan basta recordarles que Pedro pega a Pablo
no es equivalente a Pablo pega a Pedro

Observen, a propósito de la segunda forma de trastornos afásicos, la rigurosa coherencia
que existe entre el mantenimiento de la función posicional del lenguaje, y el de un stock
suficiente de términos. Fenómeno clínico absolutamente indiscutible, y que nos muestra el
vínculo fundamental del significante.

Lo que aparece a nivel gramatical como carácterístico del vínculo posicional, reaparece en

todos los niveles para instaurar la coexistencia sincrónica de los términos.

La locución verbal es su forma más elevada. A un nivel más bajo, está la palabra, que
parece presentar una estabilidad que, como saben, ha sido puesta en duda con razón. La
independencia de la palabra se manifiesta bajo ciertos ángulos, pero no puede ser
considerada radical. La palabra no puede considerarse en grado alguno como unidad del
lenguaje, aunque constituye una forma elemental privilegiada. En un nivel todavía inferior,
encuentran las oposiciones o acoplamientos fonemáticos, que carácterizan el último
elemento radical que distingue a una lengua de otra.

En francés por ejemplo boue (barro) y pou (piojo) se oponen, cualquiera sea el acento que
uno tenga. Incluso cuando uno tiende, si es un poco limítrofe, a pronunciar boue como pou
pronunciarán distinto pou porque el francés es una lengua en la cual esta oposición vale.
En otras lenguas hay oposiciones totalmente desconocidas en francés. Este vínculo de
oposición es esencial a la función del lenguaje. Debe ser distinguido del vínculo de
similitud, implícito en el funcionamiento del lenguaje, que está ligado a la posibilidad
indefinida de la función de sustitución, la cual sólo es concebible sobre el fundamento de
la relación posicional.

En el principio de la metáfora no está la significación, supuestamente traspuesta de Booz a
la gavilla. Admito perfectamente que alguien me objete que la gavilla de Booz es
metonímica y no metafórica, y que, subyacente a esta magnífica poesía, nunca nombrado
directamente, está el pene regio de Booz. Pero, esto no le da a la gavilla su virtud
metafórica, sino su colocación en posición de sujeto en la proposición, en el lugar de Booz.
Se trata de un fenómeno de significantes.

Lleguemos hasta el límite de la metáfora poética que no dudarán en calificar de surrealista,
aunque no se haya esperado a los surrealistas para hacer metáforas. No puede uno decir
si es algo sensato o insensato. No diré que es la mejor manera de expresar las cosas,
pero, en cualquier caso, surte efecto.

Tomemos una formula de la cual no me negaran que es de verdad una metáfora. Verán si
la sostiene el sentido.

El amor es un guijarro que ríe al sol.

¿Qué quiere decir esto? Es sin lugar a dudas una metáfora. Es probable que si nació es
porque entraña un sentido. En cuanto a encontrarle uno... puedo dedicar a ello el
seminario. Me parece una definición indiscutible del amor, y aire que no seguiré buscando
otras, porque me parece indispensable Si uno quiere evitar volver a caer siempre en
confusiones irremediables.

En suma, una metáfora se sostiene ante todo mediante una articulación posicional. La
cosa puede demostrarse hasta en sus formas más paradójicas.

Todos ustedes, pienso, habrán oído hablar de ese ejercicio que un poeta de nuestro
tiempo hizo bajo el titulo de Una palabra por otra. Es una breve comedia en un acto de
Jean Tardieu. Se trata del dialogo de dos mujeres. Una es anunciada, la otra va a su



encuentro y le dice:

¡Querida, queridísima, hace cuántas piedras de mar que no he tenido el gusto de
azucararla!

Ay, querida, le contesta la otra, yo misma estaba muy desvidriosa, mis tres tórtolos más
jóvenes, etcétera

Esto confirma que, incluso en forma paradójica, el sentido no sólo se mantiene, sino que
tiende a manifestarse de modo especialmente feliz y metafórico. Puede decirse que de
cierta manera es renovado. Cualquiera sea el esfuerzo del poeta para impulsar el e jercicio
en el sentido de la demostración, estamos a cada instante a dos dedos de la metáfora
poetice. Este registro no es diferente del que emerge como poesía natural a partir del
momento en que esta involucrada una significación poderosa.

Lo importante no es que la similitud esté sostenida por el significado —todo el tiempo
cometemos este error— sino que la transferencia de significado sólo es posible debido a la
estructura misma del lenguaje. Todo lenguaje implica un metalenguaje, es ya
metalenguaje por su propio registro. Todo lenguaje implica metáfrasis y metalengua, el
lenguaje que habla del lenguaje, porque debe virtualmente traducirse. La transferencia de
significado, tan esencial en la vida humana, sólo es posible debido a la estructura del
significante.

Métanse bien en la cabeza que el lenguaje es un sistema de coherencia posicional. En un
segundo tiempo, que este sistema se reproduce en su propio seno con extraordinaria y
aterradora fecundidad.

No por nada la palabra prolijidad es la misma palabra que proliferación. Prolijidad es la
palabra aterradora. Todo uso del lenguaje suscita un estremecimiento, que detiene a la
gente y se traduce por el miedo a la intelectualidad. Intelectualiza demasiado, dicen. Esto
sirve de coartada al temor al lenguaje. En realidad, observaran que hay verbalismo cuando
se comete el error de otorgarle demasiado peso al significado, mientras que toda
operación de construcción lógica adquiere su verdadero alcance avanzado en el sentido
de la independencia del significante y del significado.

Al menos, respecto a los fenómenos que nos interesan, siempre se cae en el verbalismo
en la medida que nos adherimos demasiado a lo que yo denomino la mitología
significativa. Las matemáticas en cambio, utilizan un lenguaje de puro significante, un
metalenguaje por excelencia. Reducen el lenguaje a su función sistemática sobre la cual
está construido otro sistema de lenguaje, incluyendo al primero en su articulación. La
eficacia de este modo de proceder no es dudosa en su registro propio.

3

Cuando leemos a los retóricos, nos percatamos de que jamás llegan a una definición
completamente satisfactoria de la metáfora y de la metonimia.

Surge así, por ejemplo, esta fórmula: la metonimia es una metáfora pobre. Cabe decir que
la cosa debe tomarse exactamente en sentido contrario: la metonimia es inicial y hace
posible la metáfora. Pero la metáfora es de grado distinto a la metonimia.

Estudiemos los fenómenos más primitivos, y tomemos un ejemplo especialmente vívido
para nosotros, los analistas. ¿ Hay acaso algo más primitivo como expresión directa de
una significación, es decir de un deseo, que lo que Freud cuenta sobre su hijita menor—la
que luego adquirió un lugar tan interesante en el análisis, Anna—?

Ana Freud dormida—las cosas están, lo ven, en estado puro—habla en sueños: Grandes
fresas, frambuesas, flanes, papillas.

Esto es algo que parece significado en estado puro. Y es la forma más esquematice, más
fundamental, de la metonimia. Sin ninguna duda desea esas fresas, esas frambuesas.
Pero no es obvio que esos objetos estén ahí todos juntos. Que estén ahí, yuxtapuestos,
coordinados en la nominación articulada se debe a la función posicional que los coloca en
posición de equivalencia. Este es el fenómeno esencial.

Si hay algo que muestra indiscutiblemente que no se trata de un fenómeno de pura y
simple expresión, que una psicología, digamos, jungiana, haría captar como sustituto
imaginario del objeto llamado, es precisamente que la frase comienza ¿con que? Con el
nombre de la persona, Anna Freud. Es una niña de diecinueve meses, y estamos en el
plano de la nominación, de la equivalencia, de la coordinación nominal, de la articulación
significante en cuanto tal. Sólo dentro de este marco es posible la transferencia de
significación.

Este es el núcleo del pensamiento freudiano. La obra comienza con el sueño, sus
mecanismos de condensación y desplazamiento, de figuración, todos pertenecen al orden
de la articulación metonímica, y sobre esta base puede intervenir la metáfora.

Se capta mejor aún a nivel de la erotización del lenguaje. Si hay un orden de adquisición,
no es ciertamente el que permitiría decir que los niños comienzan por tal elemento del
stock verbal antes que por otro. Existe la mayor diversidad. No se atrapa el lenguaje por un
cabo, como algunos pintores comienzan sus cuadros por el lado izquierdo. El lenguaje,
para nacer, debe siempre ya estar tomado en su conjunto. En cambio, para que pueda ser
tomado en su conjunto es necesario que primero sea tomado por el lado del significante.

Se habla del carácter concreto del lenguaje del niño. Al contrario de lo que parece, esto es
algo que se relacióna con la contigüidad. Alguien recientemente me confío la expresión de
su hijo, un niño de dos años y medio, quien atrapo a su madre que se inclinaba para
decirle buenas noches llamándola: Mi gorda muchacha llena de nalgas y músculos.

Este lenguaje, evidentemente, no es el mismo que el de Su gavilla no era ni avara ni
odiosa. El niño todavía no hace eso. Tampoco dice que El amor es un guijarro que ríe al
sol. Se dice que el niño comprende la poesía surrealista y abstracta, que sería un retorno a
la infancia. Es una idiotez: los niños detestan la poesía surrealista y ciertas etapas de la
pintura de Picasso les repugnan. ¿Por qué? Porque todavía no llegaron a la metáfora, sino
a la metonimia. Cuando aprecian algo en la pintura de Picasso es porque se trata de



metonimia.

La metonimia también es sensible en ciertos pasajes de la obra de Tolstoi, donde cada vez
que se habla de una mujer que se acerca, vemos surgir en su lugar, procedimiento
metonímico de elevado estilo, lo oscuro de un lunar, una mancha en el labio superior,
etcétera. De manera general, la metonimia anima ese estilo de creación que se denomina,
en oposición al estilo simbólico y al lenguaje poético, el estilo realista. La promoción del
detalle que lo carácteriza no es más realista que cualquier otra cosa. Sólo vías muy
precisas pueden hacer de un detalle el guía de la función deseante: no cualquier detalle
puede ser promovido como equivalente del todo.

Prueba de ello es el trabajo que nos tomamos para hacer valer alguno de estos detalles,
mediante una serie de transferencias significativas, en las experiencias de laberinto
destinadas a poner en evidencia lo que llamamos la inteligencia de los animales. Acepto
que se lo llame inteligencia: es un simple problema de definición. Se trata de la extensión
del campo de lo real en la que podemos hacer entrar al animal con sus capacidades reales
de discernimiento, a condición de interesarlo instintivamente, de manera libidinal.

El pretendido realismo de la descripción de lo real mediante el detalle, sólo se concibe en
el registro del significante organizado, gracias al cual, por el hecho de que la madre es Mi
gorda muchacha llena de nalgas y músculos, el niño evolucionara de cierta manera. Es
indudable que, efectivamente, en función de sus precoces capacidades metonímicas, en
determinado momento, las nalgas podrán volverse para él un equivalente materno. Que la
sensibilización de tal o cual sentido en el plano vital sea concebible, no cambia en nada el
problema.

Este fenómeno puede producirse en base a la articulación metonímica. Primero es
necesario que la coordinación significante sea posible para que las transferencias de
significado puedan producirse. La articulación formal del significante es dominante
respecto a la transferencia del significado.

¿Cómo formular ahora la pregunta acerca de la repercusión de toda perturbación de la
relación con el otro en la función del lenguaje? Así como metáfora y metonimia se oponen,
así se oponen las funciones fundamentales de la palabra: las palabras fundantes y las
contraseñas.

¿Por qué son ambas fundamentalmente necesarias? ¿En qué se diferencian? Esto es algo
que se afirma con respecto a un tercer término. Si al hombre le es tan necesario usar la
palabra para encontrar o para no perderse, es en función de su propensión natural a
descomponerse en presencia del otro.

¿De qué modo se compone y se recompone? Volveremos a ello en alguna de las próximas
veces, pero pueden desde ya captar, en los fenómenos que presenta Schreber, el uso que
podemos hacer de estas categorías.

Hablé la vez pasada de las frases interrumpidas, pero están también la pregunta y la
respuesta. Esto debe comprenderse en su valor de aposición con respecto a la dimensión
de la palabra fundante, en la que no se le pregunta al otro su opinión. La función de la

pregunta y la respuesta, en tanto está valorizada por la iniciación verbal, en tanto es su
complemento y su raíz, desnuda, en relación a lo que la palabra fundante tiene de
profundamente significativo, el fundamento significante de la susodicha palabra. El
fenómeno delirante, por cierto, desnuda en todos los niveles la función significante en
cuanto tal.

Voy a dar otro ejemplo. Conocen esas famosas equivalencias que el delirante Schreber
dice son formuladas por los pajeros del cielo, desfilando en el crepúsculo. Encontramos en
ellas las asonancias: Santiago o Cartago, Chinesenthum  o Jesus-Christum . ¿Es
simplemente lo absurdo lo que podemos retener ahí? El hecho que impacta a Schreber es
que los pajeros del cielo no tienen cerebro. Freud no tiene dudas al respecto: son
jovencitas.

Pero lo importante no es la asonancia sino la correspondencia término a termino de
elementos de discriminación muy cercanos, que sólo tienen alcance, para un políglota
como Schreber, dentro del sistema lingüístico alemán.

Schreber, con toda su perspicacia, muestra una vez más que lo buscado es del orden del
significante, es decir de la coordinación fonemática. La palabra latina Jesus-Christum sólo
es aquí, lo sentimos, un equivalente de Chinesenthum en la medida en que en alemán la
terminación tum tiene una sonoridad particular.

La promoción del significante en cuanto tal, la puesta en claro de esa  sub-estructura
siempre oculta que es la metonimia, es la condición de toda investigación posible de los
trastornos funcionales del lenguaje en la neurosis y la psicosis.



Conferencia: Freud en el siglo
16 de Mayo de 1956

Apertura de la sesión por el profesor Jean Delay.

En ocasión del centenario del nacimiento de Freud, quien nació el 16 de Mayo de 1856,

han sido organizados, en París, actos para conmemorarlo.

Conviene recordar que en París, siguiendo las enseñanzas de Charcot en la Salpêtrière,
cuando tenía tan sólo veintinueve años, Freud encontró su camino. El mismo, en el artículo
de la edición de sus Obras Completas, subrayó toda su deuda para con la enseñanza de
la Salpêtrière.

En nada empaña esta filiación su evidente originalidad, deslumbrante, pues a él
verdaderamente le debemos el psicoanálisis en tanto método y en tanto doctrina. Se
pueden, incluso se deben, formular reservas ante ciertos aspectos teóricos y prácticos del
psicoanálisis. A pesar de ello, sigue siendo cierto que al poner en evidencia el papel de los
conflictos afectivos y los trastornos del instinto en las neurosis, aportó una contribución de
suma importancia a la psiquiatría. Por otra parte, al poner en evidencia el papel del
inconsciente en todas las manifestaciones de la vida mental, puede decirse que aportó una
contribución que supera el marco delas ciencias médicas, y que se aplica al conjunto de
las ciencias del hombre.

Por ello me pareció necesario, en ocasión de este centenario. pedirle a Jacques Lacan,
quien aquí dirige, junto con Daniel Lagache y la señora Favez-Boutonier, la Sociedad
francesa de psicoanálisis, que hiciese una exposición sobre Freud y su influencia en el
siglo. Me pareció particularmente calificado para ello, puesto que conoce admirablemente
la vida y la obra de Freud.

Así pues, hoy estoy encargado por el profesor Jean Delay, de una misión que, por ser
distinta de la enseñanza que aquí se desarrolla cada semana el mismo día bajo su
patronazgo, mucho me honra... señaladamente, hablar de Freud ante la audiencia, nueva
en la materia, de los estudiantes de la pasantía en psiquiatría, con el propósito de
conmemorar el centenario de su nacimiento.

Hay en ello una dualidad de fines que impone quizá cierta diplopia a mi discurso, la de
instruir honrando, la de honrar instruyendo; y seria necesario que pidiera disculpas por ello,
si no esperase acomodar la mira de este discurso hasta hacer coincidir la llegada del
hombre al mundo y su llegada al sentido supremo de su obra.

Por ello mi titulo, Freud en el siglo, pretende sugerir más que una referencia cronológica.

1

Quiero comenzar diciendo aquello que, por aparecer bajo el nombre de Freud, supera el
tiempo de su aparición, y escamotea su verdad hasta en su revelación misma: el nombre
de Freud significa alegría.

Freud mismo era consciente de ello, como lo testimonian muchas cosas, cierto análisis de
un sueño que pocha citarles —dominado por una suma de palabras compuestas,
especialmente por una palabra de resonancia ambigüa anglófona y germanófona—donde
enumera los encantadores rinconcitos de los alrededores de Viena.

No me detengo en este nombre por procedimiento panegírico. Anticipo una articulación de
mi discurso, recordando que su familia, como todas las familias de Moravia, de Galitzia, de
las provincias limítrofes de Hungría, debió, a causa de un edicto de José II, de 1785, elegir
ese nombre entre una lista de apellidos; es un apellido femenino, utilizado frecuentemente
en esa época. Pero, más antiguamente, es este un nombre judío que ya encontramos en
el curso de la historia, traducido de otro modo.



Esto esta mandado a hacer para recordarnos que a través de la asimilación cultural de los
significantes ocultos, persiste la recurrencia de una tradición puramente literal, que nos
lleva hasta muy adentro sin duda del núcleo de la estructura con la que Freud respondió a
sus preguntas. Ciertamente, para percibirlo en forma adecuada, sería necesario evocar
desde ya hasta que punto el reconocía su pertenencia a la tradición judía y a su estructura
literal, que llega, dice Freud, hasta imprimirse en la estructura de la lengua. Freud pudo
decir, de modo deslumbrante en oportunidad de su sexagésimo aniversario, en un
mensaje dirigido a una comunidad confesional, que reconoce en ella su más íntima
identidad.

Existe sin duda un contraste entre este reconocimiento y su rechazo precoz,
agresivo—casi agraviante para aquellos de sus íntimos que más razones tenía para tratar
consideradamente—de la fe religiosa de sus padres. Quizás este ángulo es el que mejor
nos introduciría a lo que haría comprender de qué manera las preguntas se formularon
para Freud.

No es por ahí, empero, por donde lo abordare. Ya que, a decir verdad, no siempre los
abordajes más sencillos son los que parecen más claros. Para decirlo todo, no son
aquellos para los que estamos mejor preparados. Y el que a menudo sea necesario, para
hacer escuchar verdades, pasar por vías más complejas, tiene sin duda su razón de ser.

Tampoco encontraremos en la biografía de Freud la raíz de la subversión aportada por su
descubrimiento.

No parece que un toque de neurosis, que ciertamente puede servir para comprender a
Freud, haya guiado a nadie antes por la misma vía. Nada menos perverso, me parece, que
la vida de Freud. Si el asunto fuera buscar por ese lado el precio de sus audacias, ni la
pobreza del estudiante, ni los años de lucha del padre de familia numerosa, me parecen
bastar para explicar algo que yo llamaré una abnegación en cuanto a las relaciones del
amor, que bien es preciso señalar cuando se trata del renovador de la teoría del Eros.

Las recientes revelaciones, las cartas a su novia, gran atractivo de una reciente biografía,
me parece que se completan con algo que denominaría un enternecedor egocentrismo,
consistente en exigir al otro una conformidad sin reservas a los ideales de su alma bella, y
en desgarrarse pensando en el favor concedido a otro la noche memorable en que recibió
de ella la primera prenda de su amor. Todo ello se reduce a lo que llamaré una candidez
de señorito, que podemos perdonar, encontrando su equivalente no menos indiscreto en
cartas semejantes a la novia de nuestro Víctor Hugo que han sido publicadas.

Esta divulgación, a fin de cuentas bastante oportuna, me impide, en lo que a mí respecta,
detenerme en la dignidad de una unión cuyo respeto mutuo y la vigilancia de las tareas
parentales las confidencias de Freud mismo indican, en una palabra, la elevada tradición
de las virtudes familiares judías. Pues, a través de esas primeras cartas no puede dejar de
aparecer no se qué reducción al mínimo común denominador de una convención pequeño
burguesa, de un amor cuyo lujo sentimental no excluye la economía y el rencor largo
tiempo conservado por Freud contra su novia, por haberle hecho perder debido a un
desplazamiento inoportuno la gloria de ser el inventor del uso quirúrgico de la cocaína.
Esto permite vislumbrar una relación de fuerzas psíquicas para la cual el término de

ambivalencia, empleado a diestra y siniestra, sería un disparate.

A decir verdad, no seguiremos la geografía de estos estragos a través del tiempo.

Escuché un día hablar de Freud en estos términos Sin ambición y sin necesidades. La
cosa es cómica si se piensa en la cantidad de veces, a lo largo de toda su obra, en que
Freud confiesa su ambición, avivada sin duda por tantos obstáculos, pero que va mucho
más allá en el inconsciente, como él nos lo supo mostrar. ¿Será necesario, para que lo
perciban, pintarles —como lo hizo Jung un día hablando conmigo—la recepción de Freud
en la Universidad que él equiparaba a la atención mundial? Quiero decir, pintar el
flujo—cuya significación simbólica el fue el primero en mostrar—que engalanó con una
mancha que iba creciendo su pantalón claro.

¿Lo diré? No es este el relieve con el que anhelo esclarecer la figura de Freud, ya que a
decir verdad me parece que nada puede ir más allá de la confidencia que el mismo ofreció
en esa larga autobiografía que constituyen sus primeras obras, la Traumdeutung, la
Psicopatología de la vida cotidiana, y el Witz . Nadie, en un sentido, llego tan lejos en la
confesión, al menos en la medida que le impone a un hombre la preocupación por su
autoridad. Y esto en nada disminuye su alcance. El estremecimiento en que estas
confidencias se detienen da quizá la impresión de una barrera, pero nada ha permitido
pasarla luego: incluso los más indiscretos hacedores de hipótesis nunca pudieron agregar
nada a lo que el mismo nos confió.

Hay en esto algo que merece nos detengamos, y que está mandado a hacer para
hacernos sentir el valor de un método crítico al que los introduciré por sorpresa,
diciéndoles que una obra se juzga midiéndola con sus propios criterios.

Si el descubrimiento del psicoanálisis estriba realmente en haber reintegrado a la ciencia
todo un campo objetivable del hombre y haber mostrado su supremacía, y si ese campo es
el del sentido, ¿por qué buscar la génesis de este descubrimiento fuera de las
significaciónes que su inventor encontró en sí mismo en la vía que lo llevaba a él, por qué
buscar fuera del registro al que éste debe con estricto rigor confinarse? Si debemos
recurrir a algún resorte ajeno al campo descubierto por nuestro autor, y por nadie sino él,
para explicar lo que es, la prevalencia de ese campo, por estar subordinada, se vuelve
caduca.

Postular la supremacía y no la subordinación del sentido en tanto causa eficiente es
aparentemente renegar de los principios de la ciencia moderna. En efecto, para la ciencia
positiva, a la que pertenecen los maestros de Freud esa pléyade que Jones evoca con
toda razón al comienzo de su estudio— toda dinámica del sentido es, por petición de
principio, descartable, fundamentalmente superestructura. La ciencia que Freud aporta, si
tiene el valor que él pretende, es por tanto una revolución.

¿Tiene ese valor? ¿Tiene esa significación?

Quiero detenerme aquí para intentar restituir la perspectiva que muestra el relieve propio
de la obra de Freud, actualmente borrado.



Les pido que de inmediato presten atención a un contraste entre lo que la obra de Freud
significa auténticamente y lo que actualmente se les ofrece como el sentido del
psicoanálisis. Para muchos de ustedes, los estudiantes, y, a medida que se van acercando
más a las cosas de la esfera mental, el psicoanálisis es un medio de abordaje que permite
comprender mejor, dicen, al enfermo mental.

Nunca podré recomendar lo suficiente, a aquellos de ustedes que frecuentan la literatura
analítica—y Dios sabe que se ha vuelto enorme, casi difusa—que unan a esa lectura una
dosis al menos proporcional de lectura de Freud mismo. Verán resplandecer la diferencia.

El término frustración, por ejemplo, se ha vuelto el leitmotiv de las madres ponedoras de la
literatura analítica de lengua inglesa, con todo lo que entraña de abandonismo y relación
de dependencia. Ahora bien, este término esta mera y simplemente ausente de la obra de
Freud. El uso primario de nociones sacadas de su contexto, como la de prueba de
realidad, o de nociones bastardas como la de relación de objeto, el recurso a lo inefable
del contacto afectivo y de la experiencia vivida, todo esto es estrictamente ajeno a la
inspiración de la obra de Freud.

Este estilo tiende desde hace algún tiempo a rebajarse al nivel de un optimismo bobo
utilizado como principio de un moralismo equivoco, y fundado en un esquematismo
igualmente grosero, que es realmente la imagen más somera que le haya tocado al
hombre para recubrir su propio desarrollo la famosa sucesión de las fases llamadas
pregenitales de la libido. La reacción no dejo de hacerse sentir, de tal modo que ahora
hemos caído en la pura y simple restauración de una ortopedia del yo, que hubiese hecho
sonreír a todo el mundo hace tan sólo cien años como una petición de principio de las más
simplistas.

Este deslizamiento bastante inverosímil se debe, creo, a lo siguiente: pensar que el
análisis está destinado a servir de pasarela para acceder a una especie de penetración
intuitiva, y de comunicación fácil con el paciente, indica un profundo desconocimiento. Si el
análisis no hubiese sido más que un perfecciónamiento de la relación médico-enfermo,
literalmente no lo necesitaríamos.

Hace muy poco, leyendo un viejo texto de Aristóteles, la Etica a Nicomaco , con la intención
de encontrar en él el origen de los temas freudianos sobre el placer—es una lectura
saludable—tropecé con un termino curioso que quiere decir algo así como temible. Eso me
explicó muchas cosas, en particular por que son a veces las mejores mentes entre los
jóvenes psiquiatras las que se precipitan en esta vía errónea, que parece cautivarlos.
Pienso en efecto, que paradójicamente son los mejores, muchachos terriblemente
inteligentes. Temen serlo, y se dan miedo: ¿Adónde iríamos si nos dejáramos Levar por
nuestra bella inteligencia? Entonces inician un análisis donde se les enseña que su
intelectualización es una forma de resistencia. Cuando salen de él, están encantados,
aprendieron con que vara se medía esa famosa intelectualización que durante largo
tiempo fue para ellos una barrera. Llegados ahí, mi discurso ya no puede estarles
destinado.

En contraste, ¿de que trata la obra de Freud? ¿Cuál fue su relieve, y, para decirlo todo, su
estilo? Su estilo por sí sólo bastaría para dar idea de su alcance. Para saberlo, les ruego

se remitan a otra forma de resistencia que no fue mucho mejor vista que esa a la que aludí
hace un instante.

Durante mucho tiempo se pensó que la primera resistencia encontrada por la obra de
Freud se debía a que tocaba cosas de la sexualidad. ¿ Por que, Dios mío, las cosas de la
sexualidad habrían de ser menos bien recibidas en esa época que en la nuestra en la que
parecen hacer las delicias de todos?

Por otra parte, hubo que esperar hasta nuestra época para que algún bienintencionado
docto señale el parentesco de la obra de Freud con la Naturphilosophie que reinó en
Alemania a comienzos del siglo XIX. Tan lejos esta este momento de haber sido fugaz y
contingente que Jones lo representa, desde una perspectiva anglosajona, y tampoco
faltaban en Francia, sobre todo en la época en que Freud comenzó a difundirse entre
nosotros, de ciertas tendencias irracionalistas o intuicionistas, que preconizan el retorno a
la efusión afectiva, incluso sentimental, para comprender al hombre, incluso a los
fenómenos naturales; no necesito evocar el nombre de Bergson ¿Por qué la gente
honesta y culta, vio de inmediato en la obra de Freud no se qué exceso de cientificismo?
¿Por qué los científicos mismos, que parecían contrariados por los resultados y la
originalidad del método cuyo estatuto no identificaron de inmediato, nunca intentaron
remitir a Freud a la filosofía vitalista o irracionalista que era entonces mucho más vivaz?

A decir verdad, nadie se engañó al respecto. En efecto, el psicoanálisis es realmente una
manifestación del espíritu positivo de la ciencia en tanto explicativa. Esta lo más lejos
posible de un intuicionismo. Nada tiene que ver con esa comprensión àpresurada,
cortocircuitada, que tanto reduce y simplifica su alcance. Para volver a colocarlo en su
verdadera perspectiva, basta con abrir la obra de Freud, y ver el lugar que ocupa en ella
cierta dimensión que nunca ha sido adecuadamente destacada. El valor de oposición que
adquiere ante la actual evolución del psicoanálisis puede ser ahora reconocido, nombrado
y orientado hacia una verdadera reforma de los estudios analíticos.

Suelto prenda, y les digo qué es, de un modo que intentara ser rápido e impactante.

Abran la Ciencia de los sueños. Nada verán en ella que se asemeje a esa grafología de
dibujos infantiles que terminó convirtiéndose en el tipo mismo de la interpretación analítica,
nada de esas manifestaciones crecientes y decrecientes del sueño despierto. Si a algo se
parece, es a un desciframiento. Y la dimensión en juego es la del significante. Tomen un
sueño de Freud, verán que domina en el una palabra como Autodidasker. Es un
neologismo. A partir de ella encuentran el Askel, y algunos recuerdos más. Cuando se
trata de interpretar, la forma misma de la palabra es absolutamente esencial. Una primera
interpretación, orientación o dicotomía, nos dirigirá hacia la sala . Daremos con Alex, el
hermano de Freud, por intermedio de otra transformación, puramente fonética y verbal.
Freud encuentra en su memoria una novela de Zola en la que figura un personaje llamado
Sandoz. Tal como Freud lo reconstruye, Zola hizo Sandoz  a partir de Aloz, anagrama de
su nombre, reemplazando el Al, comienzo de Alejandro por la segunda sílaba sana. Pues
bien, así como pudo hacerse Sandoz  con Zola, Alex esta incluido en el Askel que Freud
soñó. Como la ultima parte de la palabra Autodidasker.

Les digo qué hizo Freud. Les digo cómo procede su método. Y, en verdad, basta abrir una



página cualquiera de la Traumdeutung para encontrar algo equivalente. Habría podido
tomar cualquier otro sueño, por ejemplo el sueño en que habla de las bromas que le
hicieron a propósito de su nombre, o ése en que figura una vejiga natatoria. Encontraran
siempre una sucesión de homonimias o de metonimias, de formaciones onomásticas que
son absolutamente esenciales para la comprensión del sueño, y sin las cuales este se
disipa, se desvanece.

Emil Ludwig escribió un libro de una injusticia casi difamatoria contra Freud, en el cual
evoca la impresión de alienación delirante que según él provoca su lectura. Casi diría que
prefiero un testimonio como éste al borramiento de los ángulos, a la reducción melosa a la
que se dedica la literatura analítica que pretende seguir a Freud. La incomprensión, el
rechazo, el choque manifestados por Emil Ludwig honesto o de mala fe, poco importa es el
mejor testimonio de que la disolución de la obra de Freud culmina en la decadencia en la
que esta cayendo el análisis.

¿Como pudo omitirse el papel fundamental de la estructura del significante?
Evidentemente, comprendemos por que. Lo que se expresa en el seno del aparato y del
juego del significante es algo que sale del fondo del sujeto, algo que puede llamarse su
deseo. A partir del momento en que el deseo está capturado por el significante, es un
deseo significado. Y todos estamos entonces fascinados por la significación de ese deseo.
Y olvidamos, a pesar de que Freud lo recuerda, el aparato del significante.

Freud, sin embargo, subraya que la elaboración del sueño es lo que hace del sueño el
primer modelo de la formación de síntomas. Ahora bien, esta elaboración se asemeja
mucho a un análisis lógico y gramatical, que se ha vuelto simplemente un poco más
erudito que el que habíamos cuando íbamos a la escuela. Este registro es el nivel normal
de trabajo freudiano. Es el mismo registro que hace de la lingüística la más avanzada de
las ciencias humanas, siempre y cuando se quiera simplemente reconocer que la ciencia
positiva, la ciencia moderna, se distingue no por la cuantificación, sino por la
matematización, y más precisamente la matematización combinatoria, es decir lingüística,
incluyendo la serie y la recurrencia.

Este es el relieve de la obra freudiana, sin el cual nada de lo que luego desarrolla es ni
siquiera pensable.

No soy el único que lo dice. Publicamos recientemente el primer volumen de la revista con
que inauguramos nuestro intento de retomar la inspiración freudiana, y allí podrán leer
como encontramos, en el fondo de los mecanismos freudianos, esas viejas figuras de
retórica, que con el tiempo terminaron perdiendo su sentido para nosotros, pero que
durante siglos suscitaron un prodigioso interés. La retórica, o arte del orador, era una
ciencia y no sólo un arte. Nos preguntamos ahora, como ante un enigma, por que esos
ejercicios cautivaron durante tanto tiempo a grupos enteros de hombres. Si es una
anomalía, es análoga a la de la existencia de los psicoanalistas, y quizá la misma anomalía
está en juego en las relaciones del hombre con el lenguaje, y reaparece en e l curso de la
historia de modo recurrente bajo diversas incidencias, y se presenta ahora en el
descubrimiento freudiano, bajo el ángulo científico. Freud se encontró con ella en su
práctica medica, cuando tropezó con ese campo donde se ve a los mecanismos del
lenguaje dominar y organizar sin que lo sepa el sujeto, fuera de su yo concierte, la

construcción de ciertos trastornos que se llaman neuróticos.

Vean otro ejemplo que da Freud al comienzo de la Psicopatología de la vida cotidiana,  y
que comenté en mi seminario. Freud no recuerda el nombre Signorelli, y se le presentan
una serie de otros nombres, Botticelli, Boltraffio, Trafoi. ¿Como construye Freud la teoría
de este olvido? Hablando con alguien en el transcurso de un corto viaje por Bosnia-
Herzegovina tiene esta especie de perdida del nombre. Está también el comienzo de una
frase pronunciada por un paisano: ¿Herr, que puede decirse ahora? Se trata de la muerte
de un enfermo, ante la cual un medico nada puede. Entonces tenemos Herr, y la muerte,
que esta oculta, porque Freud, igual que cualquiera de nosotros, no tiene ninguna razón
particular para detenerse a pensar en ella. ¿En qué otro lugar Freud tuvo ya oportunidad
de rechazar la idea de la muerte? En un lugar cercano a Bosnia, donde recibió muy malas
nuevas sobre uno de sus enfermos.

Ven ustedes el mecanismo. Su esquema, análogo al de un síntoma, basta para demostrar
la importancia esencial del significante. En la medida en que Signorelli, y la serie de
nombres, son palabras equivalentes, traducciones unas de otras, metáfrasis si quieren, la
palabra está vinculada con la muerte reprimida, rechazada por Freud. Y las tacha todas,
hasta en el interior de la palabra Signorelli que sólo esta relaciónada del modo más lejano:
Signor, Herr.

¿Qué surge en su lugar como respuesta? Surge el otro, que es y no es Freud, el otro que
está del lado del olvido, el otro del que el yo de Freud se retiró, y que responde en su
lugar. No da la respuesta, porque le está prohibido hablar, pero da el comienzo del
telegrama, responde Trafoi y Boltraffio , a los que hace intermediarios de la metonimia, del
deslizamiento entre Herzegovina y Bosnia. Freud tiene de este mecanismo exactamente la
misma concepción que la que aquí expongo. Verifíquenlo.

De igual modo, lo que aporto Freud de luminoso, de único, sobre el tema del Witz, sólo se
concibe a partir del material significante en juego.

Esto es lo que más allá de todos los determinismos y de todas las formaciones, más allá
de todos los presentimientos, Freud encuentra pasada la cuarentena. Ya lo sabemos, tenía
un padre, tenía una madre, como todo el mundo, y su padre esta muerto, todos saben que
eso no pasa desapercibido, pero estos datos no deben hacernos desconocer la
importancia del descubrimiento del orden positivo del significante al cual sin duda algo en
el lo preparaba, la larga tradición literaria, literalista, a la que pertenecía.

El descubrimiento que hizo en el manejo de los sueños, se distingue radicalmente de toda
intepretación intuitiva de los sueños, tal como pudo practicarse anteriormente. Tenla, por lo
demás, una elevada conciencia del carácter crucial en su pensamiento de esa aventura
que es la Traumdeutung, y escribiendo a Fliess, habla de ella con una especie de fervor la
llama algo así como mi planta de jardinero . Con eso quiere decir que una nueva especie
salió de su vientre.
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La originalidad de Freud—que desconcierta nuestro sentimiento, pero que es la única que
permite comprender el efecto de su obra—es el recurso a la letra. Es la sal del
descubrimiento freudiano y de la practica analítica. Si no quedase fundamentalmente algo
de eso aún, hace mucho que nada quedarla del psicoanálisis. Todo se desprende de ahí.
¿Cuál es ese otro que habla en el sujeto, y del cual el sujeto no es ni el amo ni el
semejante, cuál es ese otro que habla en él? Ese es todo el asunto.

No basta decir que es su deseo, pues su deseo es libido, cosa que, no lo olvidemos,
quiere decir ante todo antojo, deseo desmedido, porque habla. Si dos significantes no
estuviesen para sostener esa ruptura, esas fragmentaciones, esos desplazamientos, esas
transmutaciones, esas perversiones, esos aislamientos del deseo humano, éste no tendría
ninguno de los carácteres que hacen el fondo del material significativo que el análisis
brinda.

Tampoco basta decir que ese otro es en cierto modo nuestro semejante, so pretexto de
que habla la misma lengua que lo que podemos llamar el discurso común, el que se cree
racional, y que en efecto, a veces lo es. Porque en ese discurso del otro, lo que creo ser
yo ya no es sujeto, sino objeto. Es una función de espejismo donde el sujeto no se
encuentra más que como desconocimiento y negación.

Conviene comprender la teoría del yo a partir de esto

Freud la produjo en varias etapas, y sería errado creer que hay que fecharla a partir de
Das Es. Quizás ustedes ya han oído hablar de la famosa tópica freudiana. Temo que
hayan escuchado demasiado hablar de ella, pues el modo en que es interpretada va en
sentido contrario de aquello para lo que Freud la introdujo. Freud hizo una teoría del yo,
anterior a esta tópica que ahora ocupa el primer plano, a partir de 1914, con su artículo
capital, Introducción al narcisismo.

La referencia principal, única de la teoría y la práctica analíticas actuales, a saber, las
famosas etapas llamadas pregenitales de la libido, que se suele pensar que son el inicio
de la obra freudiana, son de 1915, el narcisismo es de 1914.

Freud enfatizó la teoría del yo con fines que no se pueden desconocer. Se trataba de
evitar dos escollos. El primero, es el dualismo. Hay una especie de manía en cierto número
de analistas que consiste en hacer del inconsciente otro yo, un yo malo, un doble, un
semejante simétrico del yo, cuando en cambio la teoría del yo en Freud está hecha para
mostrar que lo que llamamos nuestro yo es cierta imagen que tenemos de nosotros
mismos, que nos proporciona un espejismo, de totalidad sin duda. Esos
espejismos-pilotos, para nada polarizan al sujeto en el sentido del conocimiento de sí que
se llama profundo; en lo que a mi respecta no tengo mucho apego por ese adjetivo. La
función del yo es designada principalmente por Freud como análoga en todo a lo que se
llama e n la teoría de la escritura un determinativo.

No todas las escrituras son alfabéticas. Algunas son ideofonéticas, y conllevan
determinativos. En chino un signo como éste quiere decir una cosa casi justa , pero si le
agregan esto, que es un determinativo, quiere decir gobernar. Y si en lugar de poner ese
determinativo ponen otro, quiere decir enfermedad. El determinativo acentúa de cierta

manera, hace entrar en una clase de significaciónes algo que ya tiene su individualidad
fonética de significante. Pues bien, el yo es exactamente para Freud una especie de
determinativo, mediante el cual algunos de los elementos del sujeto son asociados a una
función especial que surge en ese momento en el horizonte de su teoría, a saber la
agresividad, considerada como carácterística de la relación imaginaria con el otro en la que
el yo se constituye por identificaciones sucesivas y superpuestas. Su valor móvil, su valor
de signo, lo distingue esencialmente de la entidad del organismo como un todo. Y,
efectivamente, ese es el otro escollo que Freud evita.

En efecto, Freud, al tiempo que adscribía a un centro la personalidad que habla en el
inconsciente, quiso evitar el espejismo de la famosa personalidad total que no dejó de
reconquistar el terreno a través de toda la escuela americana, la cual no cesa de
relamerse con este término, para preconizar la restauración de la primacía del yo. Es un
desconocimiento completo de la enseñanza de Freud. La personalidad total es
precisamente lo que Freud distingue como fundamentalmente ajeno a la función del yo tal
como había sido vista hasta entonces por los psicólogos.

Hay una doble alienación en el movimiento de la teoría freudiana.

Está el otro como imaginario. La tradicional Selbst-Bewusstsein o conciencia de sí se
instaura en la relación imaginaria al otro. De ningún modo la unidad del sujeto puede
realizarse en este sentido. El yo ni siquiera es el lugar, la indicación, el punto de
alineamiento, el centro organizador del sujeto, él le es profundamente disimétrico. Aunque
al comienzo va a hacer comprender la dialéctica freudiana en este sentido: de ningún
modo puedo esperar mi realización y mi unidad del reconocimiento de un otro que esta
capturado conmigo en una relación de espejismo.

Esta también el otro que habla desde mi lugar, aparentemente, ese otro que esta en mí.
Es un otro cuya Índole es totalmente diferente que la del otro, mi semejante.

Esto aporta Freud.

Si aún hubiese que confirmarlo, sólo tendríamos que señalar de que modo se prepara la
técnica de la transferencia. Todo está hecho para evitar la relación yo a yo, el espejismo
Imaginario que podría establecerse con el analista. El sujeto no está cara a cara con el
analista. Todo está hecho para borrar todo lo que tenga que ver con una relación dual, de
semejante a semejante.

Por otra parte, la técnica analítica deriva de la necesidad de una oreja, de un otro oyente.
El análisis del sujeto sólo puede realizarse con un analista. Esto nos recuerda que el
inconsciente es esencialmente palabra, palabra del otro, y sólo puede ser reconocida
cuando el otro se la devuelve a uno.

Antes de terminar, quisiera aún decirles qué agrega Freud al final de su vida, cuando hace
ya mucho que ha dejado atrás a la tropa de sus seguidores. Me basta como único
testimonio el tono y el estilo del dialogo de Freud con todos los que le rodeaban, para
impedirme dudar siquiera un instante de la profunda noción que tenía de la insuficiencia
total de su radical incomprensión. Hay un momento de la obra de Freud en que éste



simplemente se desengancha, entre 1920 y 1924. Sabe que ya no le queda mucho tiempo
de vida, muerto a los 83 años en 1939, y va directamente al fondo del problema, a saber,
el automatismo de repetición.

Esta noción de repetición nos incomoda hasta el punto que se atenta reducirla a una
repetición de necesidades. Si, en cambio, leemos a Freud, vemos que el automatismo de
repetición, al igual que desde el inicio toda su leería de la memoria, está fundado en la
pregunta que le formula la insistencia de una palabra que, en el sujeto, regresa hasta
haber dicho su ultima palabra(13) , una palabra que debe regresar, a pesar de la
resistencia del yo que es defensa, es decir: adhesión al contrasentido imaginario de la
identificación al otro. La repetición es fundamentalmente insistencia de una palabra.

Y, en efecto, la última palabra de la antropología freudiana, concierne a lo que posee al
hombre y hace de él, no el sostén de un irracional—el freudismo no es un irracionalismo, al
contrario—, sino el sostén de una razón de la que es más víctima que amo, y por la que
está condenado de antemano.

Esta es la última palabra, el hilo de Ariadna que atraviesa toda la obra freudiana. De cabo
a rabo, desde el descubrimiento del complejo de Edipo hasta Moisés y el Monoteísmo,
pasando por la paradoja, extraordinaria desde el punto de vista científico, de Totem y
Tabú. Freud personalmente sólo se formuló una única pregunta: ¿como ese sistema del
significante sin el cual no hay encarnación posible, ni de la verdad, ni de la justicia, cómo
ese logos literal puede tener influencia sobre un animal que ni sabe qué hacer con el, ni
puede curarse de él?, ya que en grado alguno interesa sus necesidades. Es, sin embargo,
precisamente esto lo que hace el sufrimiento neurótico.

El hombre está poseído efectivamente por el discurso de la ley, y con el se castiga, en
nombre de esa deuda simbólica que no cesa de pagar cada vez más en su neurosis.
¿Cómo puede establecerse esta captura, cómo entra el hombre en esa ley, que le es
ajena, con la que, como animal, nada tiene que ver? Para explicarlo Freud construye el
mito del asesinato del padre. No digo que sea una explicación, pero muestro por que
Freud fomentó ese mito. Es necesario que el hombre tome partido en el como culpable.
Esto subsiste en la obra de Freud hasta el final, y confirma lo que aquí presento, y que en
otro lado enseño.

A partir de aquí, ¿cuál es el centro de gravedad del descubrimiento freudiano, cuál es su
filosofía? No es que Freud haya hecho filosofía, siempre repudió que se le considerase
filósofo. Pero, formularse una pregunta es ya serlo, aún cuando uno no sepa que se la
formula. ¿Qué enseña pues Freud el filósofo ? Para dejar en su proporción, en su lugar,
las verdades positivas que aportó, no olvidemos que su inspiración es fundamentalmente
pesimista. Niega toda tendencia al progreso. Es fundamentalmente ami-humanista, en la
medida en que en el humanismo existe ese romanticismo que quiere hacer del espíritu la
flor de la vida. Freud debe situarse en una tradición realista y trágica, lo que explica que
sus luces nos permitan hoy comprender y leer a los trágicos griegos.

¿Pero, para nosotros, trabajadores, para nosotros, científicos, para nosotros, médicos,
para nosotros técnicos, qué dirección indica este retorno a la verdad de Freud?

La de un estudio positivo cuyos métodos y cuyas formas están dadas en esa esfera de las
ciencias llamadas humanas que conciernen el orden del lenguaje, la lingüística. El
psicoanálisis debería ser la ciencia del lenguaje habitado por el sujeto. la perspectiva
freudiana, el hombre, es el sujeto capturado y torturado por el lenguaje.

Indudablemente, el psicoanálisis nos introduce a una psicología, pero ¿cual? La psicología
propiamente dicha es efectivamente una ciencia, y de objetos perfectamente definidos.
Pero, sin duda a causa de las resonancias significativas de la palabra, nos des lizamos
hasta confundirla con algo que se relacióna con el alma. Se piensa que cada quien tiene
su psicología. Mejor seria, en este segundo empleo, darle el nombre que podría tener. No
nos engañemos: el psiconálisis no es una egología. En la perspectiva freudiana de la
relación del hombre con el lenguaje, ese ego no es para nada unitario, sintético, está
descompuesto, complejificado en distintas instancias, el yo, el superyó, el ello. Convendría,
por cierto, que no se hiciese de cada uno de estos términos u n pequeño sujeto a su modo,
mito grosero que no lleva a nada, no esclarece nada.

Freud no pudo tener dudas sobre los peligros que corría su obra. En 1938 en el momento
en que toma la pluma para su ultimo prefacio a Moisés y el Monoteísmo, pone una nota
muy curiosa: No comparto, dice, la opinión de mi contemporáneo Bernard Shaw, quien
pretende que el hombre sería capaz de algo si le estuviese permitido llegar a la edad de
trescientos años. No pienso que esta prolongación de la existencia tuviese la menor
ventaja, a menos —dice la traducción— que las condiciones del porvenir fueran totalmente
transformadas.

Vemos aquí el triste carácter de estas traducciones. En alemán, tiene un sentido muy
distinto: sería necesario que hubiesen cambiado muchas otras cosas, en la raíz, en la base
en las determinaciones de la vida(14).

Este comentario del viejo Freud que sigue desarrollando su meditación antes de
abandonar su mensaje a la descomposición, me parece un eco de los términos con que el
coro acompaña los últimos pasos de Edipo hacia el bosquecillo de Colona. Acompañado
de la sabiduría del pueblo, medita sobre los deseos que hacen que el hombre persiga
sombras, designa ese desvarío por el que ni siquiera puede saber dónde están esos
bosques. Me asombra que nadie  —salvo alguien que lo tradujo al latín, no demasiado
mal— haya nunca sabido traducir bien el mé phunaï que entonces profiere el coro. Se lo
reduce al valor de un verso que dice que sería mejor no haber nacido, mientras que el
sentido es totalmente claro: el único modo de sobrepasar todos esos asuntos de logos, el
único modo de terminar con ellos sería  no haber nacido tal. Este es el sentido mismo que
acompaña el gesto del viejo Freud, en el momento en que rechaza con su mano todo
anhelo de que su vida se prolongue.

Es cierto que el mismo, en algún lado en su trabajo sobre el Witz, en otras palabras, sobre
la agudeza, indica una respuesta: Sería mejor no haber nacido: desgraciadamente sólo
ocurre una vez en 200.000.

Les doy esta respuesta.



El llamado, la alusión.
Conferencia: Freud en el siglo

31 de Mayo de 1956

La entrada en la psicosis. Tomar la palabra. Locura de amor. La evolución del delirio.

El mismo paralelo es posible debido a la omisión de diversas relaciones que, en ambos

casos, deben ser dadas por el contexto. Si esta concepción del método de representación
en los sueños no ha sido seguida hasta ahora, esto, como debe comprenderse de entrada,
debe relaciónarse con el hecho de que los psicoanalistas ignoran completamente la actitud
y el modo de conocimiento con los que un filólogo debe enfocar un problema como el que
presentan los sueños.

Este texto es suficientemente claro. La aparente contradicción formal que pueden
encontrar al decir Freud que los sueños se expresan preferentemente en imagenes, es
resituada y colocada nuevamente en su sitio a partir del momento en que muestra de que
tipo de imagenes se trata: a saber, imagenes que intervienen en una escritura, es decir, ni
siquiera en su sentido propio, ya que algunas esteran allí, no para ser leídas, sino
simplemente para aportar un exponente a lo que debe ser leído, sin el cual este
permanecería enigmático.

El otro día escribí en la pizarra carácteres chinos. También hubiera podido escribir antiguos
jeroglíficos: la presencia del pronombre de primera persona, por ejemplo—que se dibuja
mediante dos pequeños signos que tienen valor fonético—, que puede estar acompañado
por una imagen más o menos fuerte, da a los otros signos su sentido. Pero los otros
signos no son menos autográficos que el hombrecito, y deben ser leídos en el registro
fonético.

La comparación con los jeroglíficos es tanto más válida y cierta por cuanto su presencia es
difusa en la Traumdeutung, y Freud vuelve a ella incesantemente.

Freud no ignoraba que es verdaderamente la estructura jeroglífica. Estaba enamorado de



todo lo que tenía que ver con la cultura del antiguo Egipto. Muy a menudo hace referencia
al estilo, a la estructura significante de los jeroglíficos, y al modo de pensamiento, a veces
contradictorio, superpuesto, de las creencias de los antiguos egipcios. Se refiere a ellos
con agrado para dar, por ejemplo, una imagen expresiva de tal o cual modo de
coexistencia de conceptos contradictorios en los neuróticos.

Al final del mismo texto, evoca el lenguaje de los síntomas y habla de la especificidad de la
estructuración significante en las diferentes formas de neurosis y psicosis. De golpe,
entonces, compara con sorprendente concisión las tres grandes neuropsicosis . Es así,
dice, como lo que un histérico expresa vomitando, un obsesivo lo expresará tomando
medidas protectoras sumamente penosas contra la infección, mientras que un parafrénico
se verá llevado a quejas y sospechas. En los tres casos, serán diferentes representaciones
del anhelo del paciente de llegar a lo que está reprimido en su inconsciente, y su reacción
defensiva contra este hecho.

Esto para ponernos en marcha.

1
Volvamos a nuestro objeto.

Con el tema de la procreación, que está en el fondo dé la síntomatología del caso
Schreber, no estamos muy lejos de el. Pero hoy todavía no lo alcanzaremos directamente.

Quisiera, por otro sesgo aún, y a propósito de lo que pudieron escuchar el lunes a la noche
a nuestro amigo Serge Leclaire, volver a formular la pregunta de lo que llamo el
significante último en la neurosis.

Siendo esencialmente un significante, no es, obviamente, un significante sin significación.
Enfatizó lo siguiente: que no depende de la significación sino que es su fuente.

Las dos vertientes, masculina y femenina, de la sexualidad, no son datos, no son nada
que pueda deducirse de la experiencia. ¿Si no tuviese ya el sistema significante, en tanto
éste instaura el espacio que le permite ver, cual un objeto enigmático, a distancia, la cosa
a la que es menos fácil acercarse, a saber, su propia muerte, cómo podría el individuo
orientarse en ella? Si lo piensan, si piensan en el largo proceso dialéctico que necesita un
individuo para llegar allí, y hasta qué punto nuestra experiencia está hecha de los excesos
y defectos del acercamiento al polo masculino y al polo femenino, verán que no es menos
fácil acercársele. Realidad acerca de la que podemos formular la pregunta de saber si
incluso es aprehensible fuera de los significantes que la aíslan.

La noción que tenemos de la realidad como aquello en torno a lo cual giran los fracasos y
tropiezos de la neurosis, no debe desviarnos de observar que la realidad con que nos
enfrentamos está sostenida, tramada, constituida por una trenza de significantes. Para
saber qué decimos cuando decimos, por ejemplo, que en la psicosis algo llega a faltar en
la relación del sujeto con la realidad, debemos delimitar la perspectiva, el plano, la
dimensión propia de la relación del sujeto con el significante. Se trata, en efecto, de una
realidad estructurada por la presencia de cierto significante que es heredado, tradicional,

transmitido: ¿cómo? Por supuesto, por el hecho de que alrededor del sujeto, se habla.

Si admitimos ahora, como un hecho corriente en la experiencia, que no haber atravesado
la prueba del Edipo, no haber visto abrirse ante si sus conflictos y sus impases, no
haberlos resuelto, deja al sujeto con cierto defecto, con cierta impotencia para precisar
esas Justas distancias que se llaman realidad humána, es ciertamente porque creemos
que la realidad implica la integración del sujeto a determinado juego de significantes. Con
ello no hago otra cosa sino formular lo que todos admiten, de modo algo implícito, en la
experiencia analítica.

Indicamos al pasar que lo que carácteriza la posición histérica es una pregunta que se
relacióna justamente con los dos polos significantes de lo masculino y lo femenino. El
histérico la formula con todo su ser: ¿cómo se puede ser varón o ser hembra? Esto
implica, efectivamente, que el histérico tiene de todos modos la referencia. La pregunta es
aquello en lo cual se introduce y se conserva toda la estructura del histérico, con su
identificación fundamental al individuo del sexo opuesto al suyo, a través de la cual
interroga a su propio sexo. A la manera histérica de preguntar o... o.... se opone la
respuesta del obsesivo, la denegación, ni... ni.... ni varón ni hembra. Esta denegación se
hace sobre el fondo de la experiencia mortal y el escamoteo de su ser a la pregunta, que
es un modo de quedar suspendido de ella. El obsesivo precisamente no es ni uno ni otro;
puede también decirse que es uno y otro a la vez.

Paso, pues todo esto está destinado tan sólo a situar qué ocurre en el psicótico, a quien se
opone a la posición de cada uno de los sujetos de las dos grandes neurosis.

En mi discurso sobre Freud de hace quince días, hablé del lenguaje en tanto habitado por
el sujeto, quien toma en él la palabra, más o menos, con todo su ser, es decir, en parte sin
saberlo. ¿Cómo no ver en la fenomenología de las psicosis que todo, desde el comienzo
hasta el final, tiene que ver con determinada relación del sujeto con ese lenguaje
promovido de golpe a primer plano de la escena, que habla por sí solo, en voz alta, tanto
en su sonido y furia, como en su neutralidad? Si el neurótico habita el lenguaje, el psicótico
es habitado, poseído por el lenguaje.

Lo que ocupa el primer plano muestra que el sujeto está sometido a una prueba, al
problema de alguna falta que concierne al discurso permanente que sostiene lo cotidiano,
el material bruto de la experiencia humana. Del monólogo permanente algo se desprende,
que aparece como una especie de música polivocal. Su estructura merece que nos
detengamos a preguntarnos por qué está hecha así.

En el orden de los fenómenos es algo que inmediatamente se presenta como
estructurado. No olvidemos que tomamos del lenguaje la noción misma de estructura.
Desconocerlo, reducirlo a un mecanismo, es tan demostrativo como irónico. Lo que
Clérambault delimitó con el nombre de fenómenos elementales de la psicosis, el
pensamiento repetido, contradicho, dirigido, ¿qué es si no el discurso redoblado, retomado
en antítesis? Pero, con el pretexto de que hay allí una estructuración totalmente formal—y
Clérambault tiene una y mil veces razón al insistir en ello—, deduce que se encuentra ante
simples fenómenos mecánicos. Lo cual es totalmente insuficiente. Es mucho más fecundo
concebirlo en términos de estructura interna del lenguaje.



El mérito de Clérambault es haber mostrado su carácter ideicamente neutro, lo que en su
lenguaje quiere decir que está en plena discordancia con los afectos del sujeto, que
ningún mecanismo afectivo basta para explicarlo, y en el nuestro, que es estructural. Poco
importa la debilidad de la deducción etimológica o patogénica, frente a lo que valoriza, a
saber que es preciso vincular el núcleo de la psicosis con una relación del sujeto con el
significante en su aspecto más formal, en su aspecto de puro significante, y que todo lo
que se construye a su alrededor no son más que reacciónes de afecto al fenómeno
primero, la relación con el significante.

La relación de exterioridad del sujeto con el significante es tan cautivante que todos los
cínicos de algún modo la enfatizaron. El síndrome de influencia deja aún ciertas cosas en
la nebulosa, pero el síndrome de acción exterior, por ingenuo que parezca, subraya bien la
dimensión esencial del fenómeno, la exterioridad del psicótico respecto al conjunto del
aparato del lenguaje. A partir de aquí se plantea la cuestión de saber si el psicótico entró
verdaderamente en el lenguaje.

Muchos clínicos examinaron los antecedentes del psicótico. Helen Deutsch destacó cierto
como si que parece marcar las etapas de quienes, en cualquier momento, caerán en la
psicosis. Nunca entran en el juego de los significantes, salvo a través de una imitación
exterior. La no-integración del sujeto al registro del significante indica la dirección en la que
se plantea la pregunta sobre las condiciones previas de la psicosis: la cual ciertamente
sólo puede solucionarse mediante la investigación analítica.

Sucede que tomamos pre-psicóticos en análisis, y sabemos cuál es el resultado: el
resultado son psicóticos. La pregunta acerca de las contraindicaciones del análisis no se
plantearía si todos no tuviésemos presente tal caso de nuestra práctica, o de la práctica de
nuestros colegas, en que una linda y hermosa psicosis —psicosis alucinatoria, no hablo de
una esquizofrenia precipitada— se desencadena luego de las primeras sesiones de
análisis un poco movidas; a partir de entonces el bello analista se transforma rápidamente
en un emisor que le hace escuchar todo el día al paciente qué debe y qué no debe hacer.

¿No palpamos ahí en nuestra experiencia misma, y sin tener que buscar demasiado lejos,
lo que está en el centro de la entrada en la psicosis? Es lo más arduo que puede
proponérsele a un hombre, y a lo que su ser en el mundo no lo enfrenta tan a menudo: es
lo que se llama tomar la palabra, quiero decir la suya, justo lo contrario a decirle sí, sí, sí a
la del vecino. Esto no se expresa forzosamente en palabras. La clínica muestra que es
justamente en ese momento, si se sabe detectarlo en niveles muy diversos, cuando se
declara la psicosis.

A veces se trata de un pequeño trabajo de toma de palabra, mientras que hasta entonces
el sujeto vivía en su capullo, como una polilla. Es la forma, muy bien delimitada por
Clérambault, con el nombre de automatismo mental de las solteronas. Pienso en la
maravillosa riqueza que carácteriza su estilo, ¿cómo pudo Clérambault no detenerse en los
hechos? No había verdaderamente razón alguna para distinguir a esos infelices seres
olvidados por todos cuya existencia describe tan bien, y en los que, ante la menor
provocación, surge el automatismo mental, a partir de ese discurso que siempre
permaneció latente e inexpresado en ellas.

Si admitimos que el desfallecimiento del sujeto en el momento de abordar la palabra
verdadera sitúa su entrada, su deslizamiento, en el fenómeno crítico, en la fase inaugural
de la psicosis, podemos entrever como esto se une con lo que hemos elaborado.
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La noción de Verwerfung indica que previamente ya debe haber algo que falta en la
relación con el significante, en la primera introducción a los significantes fundamentales.

Esta es, evidentemente, una ausencia irreparable para toda búsqueda experimental. No
hay ningún medio de captar, en el momento en que falta, algo que falta. En el caso del
presidente Schreber sería la ausencia del significante masculino primordial, al que pudo
parecer igualarse durante años: parecía sostener su papel de hombre, y ser alguien, igual
a todo el mundo. La virilidad también significa algo para él, porque también es objeto de
sus vivas protestas en el momento de irrupción del delirio, que de entrada se presenta bajo
la forma de una pregunta sobre el sexo, un llamado que le viene desde fuera como en el
fantasma: qué bello sería ser una mujer sufriendo el acoplamiento . El desarrollo del delirio
expresa que no hay para él ningún otro modo de realizarse, de afirmarse como sexual,
sino admitiéndose como una mujer, como transformado en mujer. Este es el eje del delirio.
Porque deben distinguirse dos planos.

Por una parte, la progresión del delirio revela la necesidad de reconstruir el cosmos, la
entera organización del mundo, en torno a esto; hay un hombre que sólo puede ser la
mujer de un Dios universal. Por otra, no olvidemos que este hombre parecía saber en su
discurso común, hasta la época crítica de su existencia, como todo el mundo, que era un
hombre, y lo que en algún lado llama su honor de hombre clama a voz en cuello, cuando
de golpe llega a ser cosquilleado con cierta fuerza por la entrada en juego del enigma del
Otro absoluto, quien surge con las primeras campanadas de delirio.

En suma, nos vemos llevados a esta distinción, que sirve de trama a todo lo que dedujimos
hasta el momento de la estructuración misma de la situación analítica: a saber, lo que
llame el otro con minúscula y el Otro absoluto.

El primero, el otro con a minúscula, es el otro imaginario, la alteridad en espejo, que nos
hace depender de la forma de nuestro semejante. El segundo, el Otro absoluto, es aquel
al que nos dirigimos más allá de ese semejante, aquel que estamos obligados a admitir
más allá de la relación de espejismo, aquel que frente a nosotros acepta o rechaza, aquel
que en ocasiones nos engaña, del que nunca podemos saber si no nos engaña, aquel a
quien siempre nos dirigimos. Su existencia es tal que el hecho de dirigirse a él, de tener un
lenguaje con él, es más importante que todo lo que puede estar en juego entre él y
nosotros.

El desconocimiento de la distinción de estos dos otros en el análisis, donde están
presentes por doquier, está en el origen de todos los falsos problemas y, en particular del
que ahora aparece al haberse enfatizado la primacía de la relación de objeto.



En efecto, hay una discordancia patente entre la posición freudiana según la cual el recién
nacido, a su entrada al mundo, está en una relación llamada autoerótica, o sea una
relación en la que el objeto no existe, y la observación clínica de que desde el inicio de la
vida, sin duda, tenemos todos los signos de que toda clase de objetos existen para el
recién nacido. Esta dificultad sólo puede solucionarse distinguiendo el otro imaginario, en
tanto estructuralmente es la forma originaria del campo en que se estructura para el recién
nacido humano una multiplicidad de objetos, y el Otro absoluto, el Otro con A mayúscula,
que es, sin duda, hacia lo que Freud apunta—los analistas luego lo descuidaron—cuando
habla de la no existencia, en el origen, de ningún Otro.

Existe una buena razón para esto, que este Otro está todo en sí, dice Freud, pero a la vez
esta enteramente fuera de sí.

La relación extática con el Otro es una cuestión que no nace ayer, pero por haber sido
dejada en la sombra durante algunos siglos, merece que nosotros, los analistas, que la
enfrentamos todo el tiempo, la retomemos.

En la Edad Media se hacía la diferencia entre lo que llamaban la teoría física y la teoría
extática del amor. Se planteaba así la cuestión de la relación del sujeto con el Otro
absoluto. Digamos, que para comprender las psicosis debemos hacer que se recubran en
nuestro esquemita la relación amorosa con el Otro como radicalmente Otro, con la
situación en espejo, de todo lo que es del orden de lo imaginario, del animus  y del anima,
que se sitúa según los sexos en uno u otro lugar.

¿Que diferencia a alguien que es psicótico de alguien que no lo es? La diferencia se debe
a que es posible para el psicótico una relación amorosa que lo suprime como sujeto, en
tanto admite una heterogeneidad radical del Otro. Pero ese amor es también un amor
muerto.

Puede parecerles que recurrir a una teoría medieval del amor para introducir la cuestión de
la psicosis es un rodeo curioso y singular. Es imposible, empero, concebir si no la
naturaleza de la locura.

Reflexionen, sociológicamente, en las formas del enamoramiento, del hecho de estar
enamorado, atestadas en la cultura.

Los psicólogos sólo incluyen en el orden del día la cuestión de los patterns. En algunas
culturas, las cosas estuvieron a punto de reventar, llegaron a una situación harto
embarazosa respecto al problema de cómo dar forma al amor; la crisis se inicia a partir del
momento en que se lleva la clásica orquídea en el escote a la primera cita. Tomemos
como punto de referencia la técnica, porque era una, o el arte de amar, digamos la
práctica de la relación amorosa que reinó en nuestra Provenza o en nuestro Languedoc.
Hay allí toda una tradición que continúa con la novela arcacádica al estilo Astrea, y con el
amor romántico, en los que se observa una degradación de los patterns amorosos, que se
vuelven cada vez más inciertos.

Seguramente, en el curso de esta evolución histórica, el amor-pasión, en la medida en que
es practicado en ese estilo que se llama platónico o idealista apasionado, se vuelve cada

vez más ridículo, o lo que comúnmente se llama, y con justeza, una locura. El tono se
rebajó, la cosa cayó en lo irrisorio. Jugamos sin duda con este proceso alienado y
alienante, pero de manera cada vez más exterior, sostenida por un espejismo cada vez
más difuso. La cosa, ya no sucede con una bella o una dama, se lleva a cabo en cambio
en la sala oscura del cine, con la imagen que está en la pantalla.

Esto pertenece al registro que quiero destacar. Esta dimensión es del orden de la locura
del puro espejismo, en la medida en que el acento original de la relación amorosa está
perdido. A nosotros nos parece cómico, ese sacrificio total de un ser a otro, llevado a cabo
sistemáticamente por gente que tenía tiempo como para no hacer más que eso. Era una
técnica espiritual, que tenía sus modos y sus registros, que apenas atisbamos, dada la
distancia que nos separa de ella. Algo debería interesarnos, a nosotros analistas, esa
ambigüedad de sensualidad y castidad, sostenida técnicamente, parece, en el curso de un
singular concubinato, sin relación física, o al menos con relaciones diferidas.

El carácter de degradación alienante, de locura, que connota los desechos de esta
práctica, perdidos en el plano sociológico, presenta analogías con lo que sucede en el
psicótico, y dan su sentido a la frase de Freud que mencioné el otro día, el psicótico ama
su delirio como a sí mismo.

El psicótico sólo puede captar al Otro en la relación con el significante, y sólo se detiene
en una cáscara, una evoltura, una sombra, la forma de la palabra. Donde la palabra está
ausente, allí se sitúa el Eros del psicótico, allí encuentra su supremo amor.

Tomadas en este registro, muchas cosas se aclaran, y, por ejemplo, la curiosa entrada de
Schreber en su psicosis, con la curiosa fórmula que emplea de asesinato del alma, eco
muy singular, reconózcanlo, del lenguaje del amor, en el sentido técnico que acabo de
destacar ante ustedes, el amor en la época de la Carte du Tendre(15). Ese asesinato del
alma, sacrificial y misterioso, simbólico, se forma en la entrada de la psicosis según el
lenguaje precioso.

¿Qué atisbamos de la entrada en la psicosis? En función de determinado llamado al que el
sujeto no puede responder, se produce una proliferación imaginaria de modos de ser que
son otras tantas relaciones con el otro con minúscula, proliferación que sostiene cierto
modo del lenguaje y la palabra.
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Desde el origen, subrayé la intrusión de lo que Schreber llama la lengua fundamental, que
es afirmada como una especie de significante particularmente pleno.

Ese viejo alemán, dice, está lleno de resonancias por su nobleza y sencillez. Hay pasajes
donde las cosas llegan mucho más lejos: Schreber atribuye el malentendido con Dios al
hecho de que éste no sabe distinguir entre lo que expresa los verdaderos sentimientos de
las almitas, y por lo tanto, del sujeto, y el discurso en que se expresa comúnmente en el
curso de sus relaciones con los otros. Traza así, literalmente, la distinción entre el discurso
inconsciente que el sujeto expresa con todo su ser y el discurso común.



Freud lo dice en algún lado: hay más verdad psicológica en el delirio de Schreber que en lo
que dicen los psicólogos. Esta es la apuesta de Freud. Schreber es más veraz que todo lo
que sobre él pueden decir los psicólogos. Sabe mucho más sobre los mecanismos y
sentimientos humanos que los psicólogos. Si Dios no presta atención a las necesidades
cotidianas del hombre, Si nada comprende del hombre, es porque lo comprende
demasiado bien. Prueba de ello es que introduce en la lengua fundamental lo que ocurre
mientras el hombre duerme, es decir sus sueños. Schreber señala esto como si hubiese
leído a Freud.

A esto se opone desde el, comienzo una vertiente del significante dada por sus
cualidades, su densidad propia. No por su significación, sino por su significancia. Al
significado esta vacío, el significante es retenido por sus cualidades puramente formales,
que sirven, por ejemplo, para hacer series. Es el lenguaje de los pájaros del cielo, el
discurso de las jovencitas, al que Schreber le otorga el privilegio de carecer de
significación.

Entre estos dos polos se sitúa el registro en el que se juega la entrada en la psicosis: la
palabra reveladora, que abre una nueva dimensión y que da un sentimiento de
comprensión inefable, que no recubre nada de lo experimentado hasta entonces, y, por
otro lado, el estribillo, el refrán.

A partir del momento de lo que llamo la campanada de entrada en la psicosis, el mundo
cae en la confusión, y podemos seguir paso a paso como lo reconstruye Schreber, en una
actitud de consentimiento progresivo, ambigüo, reticente, reluctant, como se dice en inglés.
Admite poco a poco que el único modo de salir de ella, de salvar cierta estabilidad en sus
relaciones con las entidades invasoras, deseantes, que son para él los soportes del
lenguaje desencadenado de su tumulto interior, es aceptar su transformación en mujer.
¿Después de todo, acaso no vale más la pena ser una mujer de espíritu que un hombre
cretinizado? Su cuerpo es así invadido progresivamente por imagenes de identificación
femenina a las que le abre la puerta, deja que lo tomen, se hace poseer, remodelar por
ellas. En algún lado, en una nota, existe la noción de dejar entrar en él las imagenes. A
partir de ese momento reconoce que el mundo aparentemente no parece haber cambiado
tanto desde el inicio de su crisis: retorno de cierto sentimiento s in duda problemático, de la
realidad.

Tratándose de la evolución del delirio, conviene señalar que primero se producen las
manifestaciones plenas de la palabra, las cuales le resultan satisfactorias. Pero a medida
que su mundo se reconstruye en el plano imaginario, el sentido retrocede a otros lugares.
La palabra se produce primero en lo que llama los reinos de Dios anterior , adelante.
Luego, Dios retrocede en el espacio, alejamiento, y lo que corresponde a las primeras
grandes intuiciones delirantes se escabulle cada vez más. A medida que reconstruye su
mundo, lo que está cerca de él, y con lo que tiene que enfrentarse, la palabra de ese Dios
interior con el que tiene esa singular relación que es una imagen de la copulación, como lo
muestra el primer sueño de invasión de la psicosis, ese Dios entra en el universo del
machaque, del estribillo, del sentido vacío y de la objetivación. En el espacio vibrante de su
introspección, lo que llama la toma de notas connota de ahí en más a cada instante sus
pensamientos, los registra y los avala. Hay ahí un desplazamiento en la relación del sujeto

con la palabra.

Los fenómenos alucinatorios hablados que tienen para el sujeto un sentido en el registro
de la interpelación, de la ironía, del desafío, de la alusión, aluden siempre al Otro con A
mayúscula, como término siempre presente, pero nunca visto y nunca nombrado, más que
de modo indirecto. Estas observaciones nos llevarán a comentarios lingüísticos respecto a
un hecho que esta al alcance de la mano, y que nunca captan, me refiero a los dos modos
diferentes de uso de los pronombres personales.

Hay pronombres personales que se declinan, yo, me, tú, te, él, le, etcétera. En el registro
me, te, le, el pronombre personal es pasible de ser elidido, en el otro, yo (moi), tu (toi), el
(lui), no se eliden(16).

¿Ven la diferencia? Yo lo quiero (je le veux) o yo quiero a él (je veux fui) o a ella (je veux
elle), no son lo mismo.

Por hoy llegaremos hasta aquí.



El punto de almohadillado
6 de Junio de 1956

Sentido y escansión. Lazo y segmentación. «Sí, vengo a su templo...» El temor de Dios.El
Padre, punto de almohadillado.

¿Escucha el sujeto con su oído algo que existe o que no existe? Es evidente que no

existe y que, en consecuencia, es del orden de la alucinación, vale decir de la falsa
percepción. ¿Debe esto bastarnos? 

Esta concepción masiva de la realidad culmina en la harto misteriosa explicación
propuesta por los analistas, según la cual un supuesto rechazo de percibir provoca un
agujero, surgiendo entonces en la realidad una pulsión rechazada por el sujeto. ¿Pero, por
que aparecería en ese agujero algo tan complejo y arquitecturado como la palabra? Esto
no es explicado.

Ciertamente, esta explicación constituye ya un progreso en relación a la concepción
clásica, pero podemos avanzar mas. Para decirlo todo, podemos esperar que el fenómeno
de la psicosis permita restaurar la exacta relación, cada vez más desconocida en el trabajo

analítico, del significante y el significado.

1

Les recuerdo que al final del período en que se disuelve para él el mundo exterior, y
arraigándose en ese período, aparece en Schreber una estructuración de las relaciones
del significante y del significado que se presenta así: siempre hay dos planos.

Sin duda, siempre están indefinidamente subdivididos en su interior mismo. Pero el
esfuerzo de Schreber por situar siempre un plano anterior y un plano más allá, le es
impuesto evidentemente por su experiencia, -y ella nos guía hacia algo verdaderamente
fundamental en la estructura psicótica. Se los hice palpar de manera inmediata en mi
presentación.

En uno de los dos planos se producen sobre todo fenómenos considerados por el sujeto
como neutralizados, que significan cada vez menos un verdadero otro, palabras, dice,
aprendidas de memoria, machacadas por quienes se las repiten, pajeros del cielo que no
saben lo que dicen. Este término de pájaro conduce a la cotorra; se trata de la transmisión
de algo vacío que deja al sujeto hastiado y agotado. Estos fenómenos se sitúan en su
nacimiento en el limite de la significación, pero rápidamente se vuelven todo lo contrario:
residuos, desechos, cuerpos vacíos.

Ya evoqué esas frases interrumpidas, que sugieren una continuación Nos enseñan mucho
acerca de la unidad que prevalece a nivel del significante, y, en particular, que éste no es
aislable.

Estas frases detenidas están suspendidas en general en el momento en que la palabra
plena que les daría su sentido aún falta, pero está implícita. Ya mostré más de un ejemplo.
El sujeto, por ejemplo, escucha: Habla aún... y la frase se detiene. Esto quiere decir:

¿Habla aún... lenguas extranjeras?

La susodicha concepción de las almas, es este diálogo, mucho más pleno que los
estribillos que las almas intercambian con él sobre el propio sujeto, enseñándole toda una
psicología de los pensamientos. Lo que primero se manifiesta, al inicio del delirio, como un
modo de expresión inefable y sabroso, se aleja, se vuelve enigmático, pasa a los reinos
posteriores de Dios, a cuyo nivel se multiplican las voces inoportunas y absurdas. Detrás
todavía de esas voces, hay ahí otras voces que se expresan con fórmulas cautivantes.

Recordaré una que no es de las menos impactantes: Ahora nos falta... el pensamiento
principal. También le hablan de la Gesinnung, que puede querer decir convicción o fe. La
Gesinnung, explican, es algo que debemos a todo hombre de bien, incluso al más negro
pecador, con la reserva de exigencias de purificación inherentes al orden del universo; se
lo debemos en intercambio a título de lo que debe pautar nuestras relaciones con los seres
humanos. Se trata efectivamente de la fe, de la buena fe mínima implícita en el
reconocimiento del otro.

En tal momento de sus alucinaciones llega mucho más lejos aún. Tenemos la muy singular



expresión [...]. Es una palabra rara, extremadamente difícil de traducir. Luego de consultar
con personas que saben de ello, llegué a la idea de que se trata nada menos que de lo
que llamo la palabra de base, la clave, la clavija última, más que la solución. Su
connotación es técnica, sería como los cazadores llaman en el arte de cazar, a los
excrementos que usan como rastro en la caza mayor.

El relieve esencial me parece es el retroceso o migración del sentido, su escamoteo en un
plano que el sujeto se ve llevado a situar como un trasfondo. Dos estilos, dos claves se
oponen. Por un lado, la escansión, que juega con las propiedades del significante, con la
interrogación implícita que ella supone, y que llega hasta la constricción. Por otro, el que
por naturaleza se sustrae, se perfila como algo que se sustrae, pero que se plantea al
mismo tiempo como un sentido extremadamente pleno cuya fuga aspira al sujeto hacia lo
que sería el núcleo del fenómeno delirante, su ombligo. Saben que ese último término de
ombligo es empleado por Freud para designar el punto en que el sentido del sueño parece
culminar en un agujero, un nudo, más allá del cual el sueño parece relaciónarse
verdaderamente con el corazón del ser.

Esta descripción no es más que fenomenológica. Intenten sacar el máximo de ella para
aquello de que aquí se trata, a saber, encontrar una explicación, un mecanismo. Nos
entregamos a un trabajo de análisis científico sobre fenómenos cuyos modos de
manifestación nos son, a nosotros médicos, practicantes, familiares; la condición de
familiaridad es esencial para que no perdamos el sentido de la experiencia analítica. La
relación fenoménica de la que hablo se sostiene enteramente en la distinción, una y mil
veces subrayada por del del significante y del significado..

Sin ninguna duda deben terminar diciéndose: ¿A fin de cuentas, acaso no sabemos que,
en las significaciónes que orientan la experiencia analítica, ese significante está dado por
el cuerpo propios ¿E, inversamente, cuando habla de ese significante del que tal elemento
se encuentra ausente, no coloca, por una de esas vueltas de prestidigitación cuyo secreto
tiene, la significación en la cumbre del significante?? Es siempre un juego de

prestidigitación de un registro al otro según las necesidades de la demostración.

Pues bien, acepto fácilmente que hay, en efecto, algo de este orden, y eso es
precisamente lo que quisiera explicarles hoy.

El problema es hacerles ver de modo viviente eso de lo que deben de todos modos tener
una intuición global, y que mostré el año pasado, a propósito de determinado fenómeno de
la neurosis, mediante un juego de letras que algunos retuvieron, y este año a propósito de
la psicosis: las significaciónes elementales que llamamos deseo, o sentimiento, o
afectividad, esas fluctuaciones, esas sombras, incluso esas resonancias, tienen cierta
dinámica que sólo se explica en el plano del significante en tanto este es estructurante.

El significante no sólo da la envoltura, el recipiente de la significación, la polariza, la
estructura, la instala en la existencia. Sin un conocimiento exacto del orden propio del
significante y de sus propiedades, es imposible comprender cualquier cosa, no digo de la
psicología—en cierta manera basta limitarla—sino ciertamente de la experiencia
psicoanalítica.

Es lo que hoy quisiera mostrarles.

Saben que la oposición del significante y el significado está en la base de la teoría
lingüística de Ferdinand de Saussure. Fue expresada en el famoso esquema de las dos
curvas. Esquema de Saussure. Fue expresada en el famoso esquema de las dos curvas.

En el nivel superior, Saussure sitúa la sucesión de lo que llama pensamientos —sin la
menor convicción, ya que su teoría consiste precisamente en reducir este termino para
llevarlo al de significado, en tanto que éste se diferencia del significante y de la cosa—e
insiste sobre todo en su aspecto de masa amorfa. Por nuestra parte, lo llamaremos
provisoriamente la masa sentimental de la corriente del discurso, masa confusa donde
aparecen unidades, islotes, una imagen, un objeto, un sentimiento, un grito, un llamado.
Es un continuo, mientras que por debajo, el significante está ahí como la pura cadena del
discurso, sucesión de palabras, donde nada es aislable.

¿Como mostrárselos mediante una experiencia?

Debo decir que me pase una semana buscando, del lado del pronombre personal, con qué
ilustrar en la lengua francesa la diferencia del yo (je) y del yo (moi), a fin de explicar cómo
el sujeto puede perder su dominio, si no el contacto, en la psicosis. Tratándose de la
persona del sujeto y su funcionamiento, uno empero no puede detenerse en esta
encarnación pronominal: se trata de la estructura en cuanto tal del término, al menos en
nuestras lenguas. Digo esto tan sólo para asegurar los pasos que hoy quiero h acerles dar.

Anoche entonces tenía una montaña de documentos. Pero los modos de abordaje del
lingüista son tan diversos, tan contradictorios, necesitarían tantos planos diferentes para
mostrar lo que esto quiere decir, que me encontré reproduciendo en un papel este doble
flujo del discurso.

Esto es algo de lo que tenemos el sentimiento. La relación del significante y del significado
siempre parece fluida, siempre lista a deshacerse. El analista sabe, más que cualquier
otro, lo que esta dimensión tiene de inasible, y hasta qué punto el mismo puede dudar
antes de lanzarse en ella. Aquí hay que dar un paso adelante, para dar a lo que esta en
juego un sentido verdaderamente utilizable en nuestra experiencia.

Saussure intenta definir una correspondencia entre ambos flujos, correspondencia que los



segmentaría. Pero el sólo hecho de que su solución permanezca abierta, ya que la
locución sigue siendo problemática, y la frase entera, muestra claramente a la vez el
sentido del método y sus límites

Pues bien, me digo lo siguiente: ¿De qué partir? Y me pongo a buscar una frase, un
poquito al estilo de ese seudo Shakespeare en un bache de la inspiración, quien se
paseaba de un lado al otro repitiendo: To be or not... to be or not..., suspendido hasta que
encuentra la continuación retomando el comienzo: To be or not... to be. Comienzo por un
sí. Y como no soy anglófono, sino de lengua francesa, lo que me surge después es: Sí,
vengo a su templo a adorar al Eterno.

Esto quiere decir que el significante no es aislable.

Es muy fácil palparlo de inmediato. Detengan eso en Si,... ¿por que no? Si tienen un oído
verdaderamente parecido a una máquina, a cada instante del despliegue de la frase
seguirá un sentido. Ktiene un sentido, que incluso hace quizás el alcance mismo del texto.

Todo el mundo se pregunta por que el telón se levanta sobre ese Sí, vengo..., y se dice:
Es la conversación que continúa. Es en primer término porque eso tiene sentido. El  Si
inaugural claro que tiene un sentido, ligado a una especie de ambigüedad que conserva la
palabra sí en francés. No es necesario estar con una mujer mundana para percatarse que
sí a veces quiere decir no, y no a veces quizás. El sí es tardío en francés, aparece
después del si, después del da, que encontramos gentilmente en nuestra época en el
dac(17). Por el hecho de que viene de algo que quiere decir  qué bien está, eso, el sí es en
general una confirmación, y por lo menos una concesión. A menudo, un Sí, pero está bien
en estilo.

Sí, vengo a su templo... No olviden cuál es el personaje que ahí se presenta empujándose
un poquito, el llamado Abner. Se trata de un oficial de la reina, la llamada Atalía, que da su
título a la historia y que domina suficientemente todo lo que ocurre en ella como para ser
su personaje principal. Cuando uno de sus soldados comienza diciendo Sí, vengo a su
templo..., para nada se sabe hacia dónde se encaminará todo eso. Eso puede terminar
también con cualquier cosa: Vengo a su templo... a detener al Gran Sacerdote, por
ejemplo. Es verdaderamente necesario que esté terminado para que se sepa de qué se
trata. La frase sólo existe terminada, y su sentido le llega après-coup. Es necesario que
hayamos llegado totalmente al final, vale decir del lado de ese famoso Eterno.

Estamos ahí en el orden de los significantes, y espero haberles hecho sentir qué es la
continuidad del significante. Una unidad significante supone cierto lazo enlazado que sitúa
en ella los diferentes elementos.

3

Sobre esto me había detenido un momento. Pero este pequeño esbozo tiene un interés
mucho mayor. Me hizo percatarme de que toda la escena es una bella ocasión de hacerles
sentir ante qué se detienen los psicólogos, porque su función es comprender algo sobre lo
que no comprenden nada, y hasta los lingüistas no pasan más allá, a pesar del método

maravilloso que tienen entre manos. Nosotros iremos un poco más lejos.

Retomemos la escena. ¿Quién está ahí escuchando al llamado Abner? Joad, el Gran
Sacerdote, que esta maquinando el pequeño complot que culminara en el ascenso al trono
de su hijo al que salvo de la masacre a la edad de dos años y medio, y al que educo en un
profundo retiro. Imaginen con qué sentimientos escucha esta declaración del oficial: Si,
vengo a su templo a adorar al Eterno. El viejo puede perfectamente decirse en eco: ¿Qué
viene entonces a hacer aquí? El tema continúa:

Sí, vengo a su templo a adorar al Eterno, 
Vengo, según el uso antiguo y solemne, 
A celebrar la famosa jornada 
En que en el Monte Sinaí la ley nos fue dada.

En resumen, se charla. Y, luego de haber sido dejado en suspenso el Eterno, no se
hablara nunca más de él hasta el final de la pieza. Se evocan recuerdos, eran los buenos
tiempos, en multitud el pueblo santo inundaba los pórticos, pero en fin, las cosas han
cambiado mucho, adoradores celosos apenas unos pocos.

Ahí comenzamos a entender de qué se trata. Adoradores celosos apenas unos pocos;  ése
es un tipo que piensa que es hora de unirse a la Resistencia. Estamos allí en el plano de la
significación; mientras el significante sigue su caminito, adoradores celosos indica de qué
se trata, y el oído del Gran Sacerdote, no deja, imaginamos claramente, de recoger al
pasar este celo. Celo viene del griego, y quiere decir algo así como emulación, rivalidad,
imitación, porque este juego sólo se gana haciendo lo que conviene, al ponerse el
semblante de los otros.

Al final del primer discurso la intención despunta:

Tiemblo porque Atalía, para no ocultaros nada, 
Haciéndolos arrancar a vos mismo del altar
No logre en fin sobre vos venganzas funestas, 
Y de un respeto forzado despoje los restos.

Ahí, vemos surgir una palabra que tiene mucha importancia: tiemblo. Es etimológicamente
la misma palabra que temer, y el temor va a aparecer. Hay ahí algo que muestra la
agudeza significativa del discurso, que introduce una indicación de doble sentido. Nos
ubicamos aquí a nivel del registro superior, a saber de lo que Saussure llama la masa
amorfa de los pensamientos; ella es quizás amorfa en sí, pero no es simplemente eso,
porque es necesario que el otro la adivine.

Abner está allí, en efecto, celoso sin duda, pero cuando enseguida el Gran Sacerdote lo
apriete un poco y le diga: Basta de tantas historias, ¿de qué se trata? ¿En qué se
reconoce a los que son otra cosa que celosos?, vamos a percatarnos de cuantas cosas
son embarazosas. Desde hace mucho Dios no da pruebas de su potencia, mientras que la
de Atalía y los suyos se ha manifestado siempre triunfante hasta el momento. De suerte
que cuando evoca esa doble amenaza, no sabemos muy bien adónde quiere llegar. Es de
doble filo. Es tanto una advertencia, como un buen consejo, un consejo prudente, incluso



lo que se llama sabiduría.

El otro tiene respuestas mucho más breves. Tiene sus razones para ello, y
fundamentalmente que es el más fuerte, tiene el triunfo dominante, si puede decirse —¿De
dónde le sale hoy, responde sencillamente, ese negro presentimiento? — y el significante
pega perfectamente con el significado. Pero pueden constatar que no entrega nada, no
hace sino responder, remitir al sujeto a una pregunta acerca del sentido de lo que tiene

que decir.

Al respecto, nuevo desarrollo de Abner, quien comienza, mi dios, a entrar un poco más
dentro del juego significativo. Es un cóctel de adulaciones —¿Piensa usted ser santo y
justo impunemente? — y de soplonería, que consiste en relatar que hay un cierto Natán
que es de todos modos innominable. No avanza demasiado en la denuncia de la soberbia
Atalía, que de todos modos sigue siendo su reina. El chivo emisario está ahí muy

convenientemente como para seguir siendo el cebo.

No sabemos todavía adónde quiere llegar, salvo que:

Creedme, cuanto más pienso en ello, menos dudo 
Que sobre vos su furia está dispuesta a estallar.

Esto muestra claramente el carácter móvil de los personajes. Menos duda... esa duda no
es una almohada tan desagradable, pero no es todavía exactamente el momento de
reposar.

La observaba ayer...

Estamos ahora en el plano del oficial de informaciones.

... y veía sus ojos
 lanzar sobre el santo lugar miradas furiosas.

Quisiera hacerles observar que a pesar de todos los buenos procedimientos que Abner da
en prenda en el curso del intercambio, si nos quedamos en el plano de la significación,
nada habría ocurrido. En ese plano todo puede resumirse en algunos esbozos. Cada uno
sabe un poquito más de lo que está dispuesto a afirmar. El que más sabe es Joad, pero
para ir al encuentro de lo que el otro pretende saber, sólo hace una alusión al hecho de
que hay gato encerrado, dicho de otro modo un Eliacin en el santuario.

Pero tienen el testimonio cautivante del modo precipitado con que el susodicho Abner le
salta encima —Ella se equivocó, dice más tarde, vale decir— ¿Falló ella en una parte de la
masacre? ¿Y si quedase alguien de esa famosa familia de David ? Esta oferta muestra
suficientemente que Abner va ahí atraído por la carne fresca. Pero al final del diálogo no
sabe más ni menos que al principio, y esta escena podría resumirse en su plenitud

significativa en lo siguiente:

—Vengo a la Fiesta de Dios 
—Muy bien, dice el otro, entra en la procesión, 
 y no hables en las filas.

Pero esto sólo es así con una única condición: que se percaten ustedes del papel del
significante. Si se percatar, verán que hay cierto número de palabras claves subyacentes
al discurso de los dos personajes, y que en parte se recubren. Está la palabra tem blar, la
palabra temer , la palabra exterminación. Temblar y temer son primero empleadas por
Abner, que nos lleva al punto que acabo de indicar, es decir al momento en que Joad
verdaderamente toma la palabra.

Quien pone un freno al furor del mar,  
Sabe también detener de los malvados los complots. 
Sometido con respeto a su santa voluntad,
Temo a Dios, estimado Abner, y no tengo ningún
 / otro temor.

Temo a Dios, decís... le responde, mientras que Abner nunca dijo eso,

... su verdad me toca.
Ve como ese Dios os responde por mi boca.

Y vemos aparecer aquí la palabra que señalé al comienzo, el celo:

¿Del celo de mi ley os sirve adornaros?
¿Pensáis honrarme con estériles votos?
Qué fruto me toca de todos vuestros sacrificios ?
La sangre de vuestros reyes clama y no es escuchada 
Romped, romped todo pacto con la impiedad.
Del medio de mi pueblo exterminad los crímenes. 
Y vendréis entonces a inmolarme víctimas.

No hay que creer que sean inocentes víctimas bajo formas más o menos fijas en lugares
apropiados. Cuando Abner hace notar que El Arca Santa está muda y ya no brinda más
oráculos, se le replica vivamente que:

Pueblo ingrato. ¡Qué! ¿siempre las mayores maravillas 
sin quebrantar tu corazón golpearán tus oídos  ?
¿Es necesario, Abner, es necesario recordaros el curso 
de prodigios famosos realizados en nuestros días
Las célebres desgracias de los tiranos de Israel, 
Y Dios siempre fiel en todas sus amenazas;
El impío Acad destruido, y de su sangre mojado
el campo que por el asesinato había usurpado; 
Cerca de ese campo Jezabel fatal inmolada, 
Bajo los pies de los caballos esa reina pisoteada, 
en su sangre inhumana los perros refrescados; 



y de su cuerpo horrendo los miembros desgarrados;
....

Sabemos entonces de qué tipo de víctima va a tratarse. 

En suma, ¿cuál es aquí el papel del significante? Nosotros los analistas no ignoramos que
el miedo es algo especialmente ambivalente; es también algo que nos empuja hacia
adelante, que nos jala hacia atrás, es algo que hace de ustedes un ser doble y que cuando
lo expresan ante un personaje con el que quieren jugar a tener miedo juntos, los pone a
cada instante en la postura del reflejo. Pero hay otra cosa, que tiene aire homónimo, el
temor de Dios.

Para nada son lo mismo. Este es el significante, más bien rígido, que Joad saca del.
bolsillo en el momento preciso en que le advierten de un peligro.

El temor de Dios es un término esencial en cierta línea de pensamiento religioso, que se
equivocarían si creen simplemente que es la línea general. El temor de los dioses, del que
Lucrecia quiere liberar a sus pequeños camaradas es algo totalmente diferente, un
sentimiento multiforme, confuso, de pánico. El temor de Dios al contrario, sobre el que se
funda una tradición que se remonta a Salomón, es principio de una sabiduría y
fundamento del amor de Dios. Y además, esta tradición es precisamente la nuestra.

El temor de Dios es un significante que no rueda por todos lados. Fue necesario alguien
que lo inventase y propusiese a los hombres, como remedio a un mundo hecho de terrores
múltiples, tener miedo a un ser que, después de todo, no puede ejercer sus malos tratos
más que por los males que están ahí, múltiplemente presentes, en la vida humana.
Reemplazar los temores innumerables por el temor de un ser único que no tiene otro
medio para manifestar su potencia salvo por lo que es temido tras esos innumerables
temores, es fuerte.

Me dirán: ¡Esa sí que es una idea de cura! Pues se equivocan. Los curas no inventaron
nada de este estilo. Para inventar algo semejante, hay que ser poeta o profeta, y es
precisamente en la medida que ese Joad lo es un poco, al menos por gracia de Racine,
que puede usar del modo en que lo hace ese significante mayor y primordial.

Sólo pude evocar brevemente la historia cultural de ese significante, pero indique
suficientemente que es inseparable de cierta estructuración. Es el significante el que
domina la cosa, ya que en lo tocante a las significaciónes, ellas están completamente
cambiadas.

Ese famoso temor de Dios lleva a cabo el pase de prestidigitación de transformar, de un
minuto a otro, todos los temores en un perfecto coraje. Todos los temores —No tengo otro
temor— son intercambiados contra lo que se llama el temor de Dios, que, por obligatorio
que sea es lo contrario a un temor.

Lo que sucedió al final de la escena es justamente lo siguiente: el susodicho Joad le pasó
el temor de Dios al otro, y como se debe, por el buen lado y sin dolor. Y, de golpe, Abner

se va bien sólido, con esa palabra que hace eco a ese Dios fiel en todas sus amenazas.
Ya no se trata de celo, va a unirse a la tropa fiel. En suma, se transformo el mismo en el
sostén del cebo en que se enganchará la Reina. La pieza ya está jugada, está terminada.
En tanto Abner no le dirá una palabra sobre los verdaderos peligros que corre, la reina se
tomará del anzuelo que de allí en más él representa.

La virtud del significante, la eficacia de esa palabra temor, fue transformar el celo  del
comienzo, con toda la ambigüedad y lo dudoso que esa palabra conlleva, incluso lo
siempre listo a todas las inversiones, en la fidelidad del final. Esta transmutación es del
orden del significante en cuanto tal. Ninguna acumulación, ninguna superposición, ninguna
suma de significaciónes, basta para justificarla. En la transmutación de la situación por la
invención del significante estriba todo el progreso de esta escena, la cual de otro modo,
sería digna de los servicios de espionaje.

Que se trate de un texto sagrado, de una novela, de un drama, de un monólogo o de
cualquier conversación, me permitirán representar la función del significante por un artificio
especializarte, del que no tenemos razón alguna para privarnos. Ese punto, alrededor del
que debe ejercerse todo análisis concreto del discurso, lo llamaré punto de almohadillado.

Cuando la aguja del colchonero, que entro en el momento de Dios fiel en todas las
amenazas, vuelve a salir, todo esta cocinado, el muchacho dice: Me voy a unir a la tropa
fiel.

Si analizamos esta escena como una partitura musical, veremos que ahí está el punto
donde llega a anudarse el significado y el significante, entre la masa siempre flotante de
las significaciónes que realmente circulan entre los dos personajes, y el texto. Atalía debe
a ese texto admirable, y no a la significación, el no ser una pieza de bulevar.

El punto de almohadillado es la palabra temor, con todas sus connotaciones traes
-significativas. Alrededor de ese significante, todo se irradia y se organiza, cual si fuesen
pequeñas líneas de fuerza formadas en la superficie de una trama por el punto de
almohadillado. Es el punto de convergencia que permite situar retroactivamente y
prospectivamente todo lo que sucede en ese discurso.

4

El esquema del punto de almohadillado es esencial en la experiencia humana.

¿Por qué ese esquema mínimo de la experiencia humana, que Freud nos dio en el
complejo de Edipo, conserva para nosotros su valor irreductible y sin embargo enigmático?
¿Y, por que este privilegio del complejo de Edipo? ¿Por qué quiere siempre Freud, con
tanta insistencia, encontrarlo por doquier? ¿Por que es ese un nudo que le parece tan
esencial que no puede abandonarlo en la más mínima observación particular? Porque la
noción del padre, muy cercana a la del temor de Dios, le da el elemento más sensible de la
experiencia de lo que llamé el punto de almohadillado entre el significante y el significado.

Quizá me tomé demasiado tiempo para explicar esto, pero creo no obstante que esto



ilustra, y les permite captar cómo puede suceder, en la experiencia psicótica, que el
significante y el significado se presenten en forma completamente dividida.

Puede creerse que en una psicosis todo está en el significante. Todo parece estar ahí. El
presidente Schreber parece comprender perfectamente bien qué es ser ensartado por el
profesor Flechsig, y otros que lo sustituyen. Lo fastidioso es justamente que lo dice, y de la
manera más clara: ¿por qué a partir de entonces esto provocara, como se nos explica,
trastornos tan profundos en su economía libidinal?

No, hay que abordar lo que sucede en la psicosis en otro registro. No conozco la cuenta,
pero no es imposible que se llegue a determinar el número mínimo de puntos de ligazón
fundamentales necesarios entre significante y significado para que un ser humano sea
llamado normal, y que, cuando no están establecidos, o cuando se aflojan, hacen el
psicótico.

Lo que propongo es aún más burdo, pero es el punto a partir del que podremos la vez que
viene examinar el papel de la personización del sujeto, a saber, el modo en que en francés
se diferencian je (yo) y moi (yo).

Obviamente, ninguna lengua particular tiene privilegios en el orden de los significantes, los
recursos de cada una son extremadamente diferentes y siempre limitados. Pero también
cualquiera de ellas cubre todo el campo de las significaciónes.

¿Donde, en el significante, esta la persona? ¿Cómo se mantiene en pie un discurso?
¿Hasta qué punto un discurso que parece personal puede, nada menos que en el plano
del significante, llevar huellas suficientes de impersonalización como para que el sujeto no
lo reconozca como suyo?

No digo que éste sea el resorte del mecanismo de la psicosis, digo que el mecanismo de la
psicosis se manifiesta en ello. Antes de ceñir este mecanismo, es necesario que nos
ejercitemos en reconocer, en los diferentes pisos del fenómeno, en qué puntos se ha
salteado el almohadillado. Un catálogo completo de esos puntos permitirá encontrar
correlaciones sorprendentes, y percatarnos de que el sujeto no se despersonaliza en su
discurso de cualquier manera.

Hay al respecto una experiencia al alcance de nuestra mano. Clérambault se percato de
ello. Hace alusión en algún lado a lo que sucede cuando de golpe nos sorprende la
evocación afectiva de un acontecimiento de nuestro pasado difícil de soportar. Cuando no
se trata de conmemoración, sino realmente de un resurgir del efecto, cuando al recordar
un ataque de rabia estamos muy cerca de sentirla, cuando recordando una humillación
revivimos la humillación, cuando recordando la ruptura de una ilusión sentimos necesidad
de reorganizar nuestro equilibrio y nuestro campo significativo, en el sentido en que se
habla de campo social; pues bien, ese es el momento más favorable, señala Clérambault,
para la emergencia, que él llama puramente automática, de migajas de frases tomadas a
veces de la experiencia más reciente, y que no tienen ninguna especie de relación
significativa con aquello de lo que se trata.

Estos fenómenos de automatismo están, a decir verdad, admirablemente

observados—pero hay muchos otros—y basta tener el esquema adecuado para situar el
fenómeno de modo ya no puramente descriptivo, sino verdaderamente explicativo. Este es
el orden de cosas al que debe llevarnos una observación como la del presidente Schreber,
sin duda única en los anales de la psicopatología.

La vez que viene retornaré las cosas del je (yo) y del tú.

No hay necesidad de que estén expresados en la frase para que estén ahí. Ven es una
frase, e implica un yo (je) y un tú.

¿Dónde están en el esquema que les di ese yo (je) y ese tú  ? ¿ Imaginan quizá que el tú
está ahí, a nivel del gran Otro? En modo alguno. Por ahí comenzaremos; el tú en su forma
verbalizaba para nada recubre ese polo que llamamos el gran A.



"Tu eres el que me seguirá"
13 de Junio de 1956

El Otro es un lugar. El tú del Superyó. Devolución y constatación. La voz media. El llamado
del significante.

Soy mucho más yo. Antes era un parayó, que creía ser el verdadero, y que era

absolutamente falso. 
En todo caso, quiero precisar que somos muchos los que hemos apoyado el Frente
popular

Estas frases, que están testificadas, las recogí en la gramática de Damourette y Pichon,
obra considerable y harto instructiva, aunque sólo sea por la enorme cantidad de
documentos clasificados en forma sumamente inteligente, a pesar de los errores de
conjunto y de detalle que pueda tener. Las dos frases, hablada la una, escrita la otra,
muestran que aquello en torno a la cual haré que reflexionen hoy, no es un artificio forjado,
una sutileza literaria equivocadamente implantada.

La primera frase obviamente ha sido recogida, Pichon lo indica mediante iniciales, de una
paciente en análisis, Sra. X., fecha tal. Soy mucho más yo , dice, sin duda muy satisfecha
de algún progreso realizado en su tratamiento, antes era un parayó que creía ser... A Dios
gracias, la lengua francesa, a menudo ambigüa en lo hablado, permite aquí, gracias al
encuentro entre el silencio consonántico y una vocal inicial distinguir perfectamente de que
se trata. El verbo esta en primera persona del singular, soy yo, el que creía . A través del
relativo, la primera persona se transmitió a la proposición relativa.

Me dirán: es obvio. Eso me contestó hace poco una mujer encantadora cuyo interés por
estos temas intentaba yo despertar proponiéndole el problema de la diferencia que hay
entre soy la mujer que no te abandonaré y soy la mujer que no te abandonará. Debo decir
que no tuve ningún éxito. No quiso interesarse por ese matiz, a pesar de su importancia,
que ya ustedes habrán percibido.

Basta el uso para manifestarlo, ya que en la misma frase, la Sra. X. continúa: Soy mucho
más yo. Antes, era un parayó, que creía ser el verdadero, y que era absolutamente falso.

Creo que no hay frase que se exprese con más exactitud. El era absolutamente falso, el
parayó ése. De yo en la primera parte de la frase pasa a ser él en la segunda.

Hay varias así en Pichon, todas bastante picantes, y siempre de actualidad: En todo caso,
quiero precisar que somos muchos los que hemos apoyado el Frente popular, votado por
sus candidatos, y que creíamos perseguir un ideal muy distinto, una acción muy distinta,
una realidad muy distinta, etcétera.

Si prestan atención encontrarán ejemplos como estos a montones. La cuestión es saber si
la personización que está en la principal pasa o no la pantalla, la lente que está a la
entrada de la relativa. La pantalla es manifiestamente neutra, no variará. Se trata pues de
saber en qué consiste el poder de penetración, si se puede decir, de la personización
antecedente.

Veremos que este pequeño punto de lingüística se encuentra de modo muy viviente en
otras lenguas. Pero, evidentemente, sería necesario investigar otras formas de sintaxis.
Volveremos enseguida a ello.

1

Interrumpimos la vez pasada en el momento de examinar qué esclarecimiento nuevo
puede aportar el progreso que hicimos en lo concerniente a la función del significante al
problema candente, actualizado confusamente por la función de la relación de objeto, y
presentificado tanto por la estructura como por la fenomenología de la psicosis, al
problema candente que es el problema del otro.

Les mostré hasta el momento la duplicidad de ese otro, entre el otro imaginario y el Otro
con mayúscula, ese Otro al que me refiero en ese breve comentario que les comuniqué en
la última sesión del año pasado, que acaba de aparecer en la Evolution Psyquiatrique con
el título de La Cosa Freudiana(18)

Pido disculpas por citarme, más para qué sirve pulir las propias fórmulas si no es para
utilizarlas. Digo: Luego, el Otro es el lugar donde se constituye el yo (je) que habla con el
que escucha. Digo esto luego de algunos comentarios sobre el hecho de que siempre hay
un Otro más allá de todo diálogo concreto, de todo juego interpsicológico. La fórmula que
cité debe ser tomada como punto de partida, se trata de saber a qué conduce.



Quisiera que apreciasen toda la diferencia que hay entre una perspectiva tal y la que hoy
es confusamente aceptada. Decir que el Otro es el lugar donde se constituye el que habla
con el que escucha es algo muy diferente que partir de la idea de que el otro es un ser.

Estamos intoxicados en el análisis desde hace algún tiempo por temas
incuestionablemente surgidos del discurso llamado existencialista, donde el otro es el tú , el
que puede responder, pero de un modo que es el de la simetría, el de la completa
correspondencia, el Alter ego, el hermano. Se tiene una idea fundamentalmente recíproca
de la intersubjetividad Agréguenle las confusiones sentimentales que se inscriben bajo la
rubrica del personalismo, y el libro de Martín Buber sobre el Yo y el Tú, y la confusión será
definitiva e irremediable, salvo que retornemos a la experiencia.

Lejos de haber aportado cosa alguna al esclarecimiento del fundamento de la existencia
del otro, la experiencia existencialista no hizo más que suspenderla cada vez más
radicalmente a la hipótesis de la proyección con la que todos ustedes viven, por
supuesto—según la cual el otro no es más que una cierta semblancia humana, animada
por un yo (je) reflejo del mío.

Animismo, antropomorfismo, están ahí siempre listos para surgir, y a decir verdad
imposibles de refutar, así como las referencias someras a la experiencia del lenguaje
tomada en sus primeros balbuceos. Se nos hace ver que el dominio del tú y del yo (je) no
es adquirido de inmediato por el niño, adquisición que se resume para el niño a fin de
cuentas, en poder decir yo (je) cuando le dijeron tú, en comprender que cuando se le dice
tú vas a hacer esto, él debe decir en su registro yo voy a hacer esto.

Esta concepción simétrica da pie entre los analistas para algunas verdades primeras, para
afirmaciones sensacionales del estilo de la siguiente, que escuché en boca de alguien que
pertenece a lo que llaman el otro grupo: No puede analizarse a alguien para quien el otro
no existe.

Me pregunto qué quiere decir eso, que el otro no existe. Me pregunto si esta fórmula
conlleva siquiera un valor de aproximación, por reducido que sea. ¿De qué se trata? ¿De
una vivencia, de un sentimiento irreductible? Tomemos nuestro caso Schreber, para quien
toda la humanidad pasó un tiempo en estado de sombras hechas a la ligera; pues bien,
hay claramente un otro para el, un otro singularmente acentuado, un Otro absoluto, un
Otro totalmente radical, un Otro que no es ni un lugar, ni un esquema, un Otro de quien
afirma que es un ser viviente a su manera y que cuando se ve amenazado es capaz de
egoísmo como los otros vivientes. Dios, cuando se ve amenazado en su independencia
por ese desorden del que es el primer responsable, manifiesta reacciónes espasmódicas
de defensa. No obstante, la alteridad que conserva es tal que permanece ajeno a las
cosas vivientes, y sobre todo desprovisto de toda comprensión respecto a las necesidades
vitales de nuestro Schreber.

Que hay para Schreber un otro que es uno, ya lo indica el inicio singularmente picante,
humorístico, de uno de los capítulos de sus Memorias , donde dice que en modo alguno es
él un paranoico. El paranoico es alguien que relacióna todo consigo mismo, es alguien
cuyo egocentrismo es invasor —leyó a Kraepelin— pero yo, dice, soy completamente
diferente, es el Otro quien relacióna todo conmigo. Hay un Otro, y esto es decisivo,

estructurativo.

Entonces, antes de hablar del otro como algo que se coloca o no a cierta distancia, que
somos o no capaces de abrazar, de estrechar, incluso de consumir en dosis más o menos
rápidas, se trataría de saber si la fenomenología misma de la forma en que las cosas se
presentan en nuestra experiencia no obliga a un abordaje diferente y, precisamente, el que
adopto cuando digo—antes de ver como va a ser más o menos realizado—que el Otro
debe ser considerado primero como un lugar, el lugar donde se constituye la palabra.

Las personas—ya que hoy nos han interesado—deben salir de algún lado. Salen primero
de modo significante, entiendan bien, formal. La palabra se constituye para nosotros a
partir de un yo (je) y un tú . Son dos semejantes. La palabra los transforma, dándoles cierta
relación justa, pero—y sobre esto quiero insistir—una distancia que no es simétrica, una
relación que no es recíproca. En efecto, el yo (je) nunca está donde aparece en forma de
un significante particular. El yo (je) está siempre ahí a título de presencia que sostiene el
conjunto del discurso, en estilo directo o en estilo indirecto El yo (je) es el yo (je) del que
pronuncia el discurso. Todo lo que se dice tiene bajo sí un yo (je) que lo pronuncia. En el
interior de esa enunciación aparece el tú.

Estas son verdades primeras, tan primeras que corren el riesgo de ponerse a buscar más
allá de sus narices. No hay otra cosa que entender más que la que acabo de señalar. Que
el tú está ya en el seno del discurso es una evidencia. Nunca hubo tú en otra parte más
que donde se dice tú. Para comenzar debemos encontrarlo ahí, en esta vocalización, tú.
Partamos de ahí.

En cuanto al yo (je) , ¿ es él también una moneda, un elemento fiduciario que circula en el
discurso? Espero poder responderles en seguida, pero formulo desde ya la pregunta para
que no la pierdan de vista, y sepan adónde quiero llegar.

El tú está lejos de dirigirse a una persona inefable, o a esa especie de más allá donde las
tendencias sentimentalistas a la moda existencialista quisieran colocar el acento primero.
En el uso es algo completamente distinto.

No siempre el tú es el tú  pleno al que tanta importancia se atribuye y que como saben yo
mismo, dado el caso, evoco con ejemplos primordiales. Tú eres mi amo, tú eres mi mujer:
doy a estas fórmulas gran importancia para llegar a comprender la función de la palabra.

Se trata hoy de volver a centrar el alcance dado a ese tú, que de ningún modo tiene
siempre ese uso pleno.

Los conduciré a algunas observaciones lingüísticas.

La segunda persona de ningún modo se emplea siempre con este acento. Cuando en el
uso corriente se dice: Uno puede pasearse por ese lugar sin que lo aborden, no se trata de
ningún tú, de ningún lo en realidad. El lo (vous) es casi un reflexivo del  Uno (On), es su
correspondiente.

Algo más significativo: Cuando se llega a ese grado de sabiduría, no te queda más que



morir. Allí también, ¿de qué te, de qué tú se trata? Indudablemente no dirijo a nadie estas
palabras. Les ruego tomen la frase en su conjunto, porque no hay frase que pueda
separarse de la plenitud de su significación. Te  apunta a algo que está tan lejos de ser un
otro que diría que es el resto de quienes se obstinan en vivir luego de ese discurso: si la
sabiduría dice que el único fin para todo es la muerte, sólo os queda morir. Esta ya basta
para mostrarles que la función de la segunda persona en esta ocasión es, precisamente,
apuntar a lo que no es persona alguna, a lo que despersonaliza.

De hecho, ese tú  que ahí es muerto(19), lo conocemos perfectamente gracias a la
fenomenología de la psicosis, y gracias a la experiencia común, es el tú  que en nosotros
dice tu, ese tu que siempre se hace escuchar más o menos discretamente, ese tú que
habla por sí solo, y que nos dice ves o eres siempre el mismo. Al igual que en la
experiencia de Schreber, ese tú  no necesita decir tú  para ser realmente el tú que nos
habla. Basta un poquito de disgregación—Schreber tuvo una buena dosis—para que diga
cosas como no ceder a la primera incitación.

Esto apunta hacia algo no nombrado, que reconstruimos en Schreber como la tendencia
homosexual, pero puede ser otra cosa, ya que las invitaciones, las conminaciones no son
escasas, sino constantes. Esta frase, en efecto, es la regla de conducta de muchos: No
cedan a su primer impulso, podría ser el adecuado, como suele decirse. ¿Acaso
justamente se les enseña más que a no ceder nunca a la primera incitación?
Reconocemos aquí a nuestro viejo y buen amigo el superyó, que de golpe se presenta en
su forma fenoménica, más que en forma de amables hipótesis genéticas. Este superyó es
efectivamente algo así como una ley, pero es una ley sin dialéctica, y no por nada se lo
reconoce, con mayor o menor razón, en el imperativo categórico, con lo que llamaré su
malsana n eutralidad, cierto autor lo llama el saboteador interno.

Ese tú, sería un error desconocer que también está ahí como observador: ve todo,
escucha todo, anota todo. Es precisamente lo que ocurre en Schreber, y es su modo de
relación con eso que se expresa en él mediante ese tú  incansable, incesante, que lo incita
a respuestas sin sentido alguno.  

Tengo ganas de citar a vieja expresión: Nadie lo sospecha, que figuraba otrora en los
anuarios telefónicos a propósito de una policía privada. Se percibe ahí hasta qué punto se
trata de un ideal. Qué feliz sería todo el mundo si en efecto nadie sospechase. Pero, por
más que se esté oculto tras una cortina, los zapatones siempre sobresalen. Algo parecido
pasa con el superyó. Pero, desde luego, él no sospecha nada. Nada es menos
sospechoso que lo que se nos presenta por intermedio de este  tú .

Es increíble que podamos olvidar esa arista primera que nuestra experiencia analítica
manifiesta: el tú  está ahí como un cuerpo extraño. Un analista, Isakower, llegó a
compararlo con lo que se produce en un pequeño crustáceo del género de los langostinos
cuya propiedad particular es tener, al comienzo de su existencia, su cámara
vestibular—órgano regulador del equilibrio—abierta al medio marino. Más tarde, esa
cámara vestibular se cerrará e incluirá cierto número de pequeñas partículas esparcidas en
el medio, que le facilitarán la adopción de la posición vertical u horizontal. Los animalitos,
al comienzo de su existencia, se zampan ellos mismos en la concha unos cuantos granitos
de arena, y luego la cámara se cierra por un proceso fisiológico. Basta entonces sustituir

los granitos de arena por pequeñas partículas de limadura para que sea posible, con un
electroimán, llevar a los encantadores bichitos hasta el fin del mundo, o ponerlos a nadar
patas arriba.

Según Isakower ésta es la función del tú en el hombre, y yo lo tomaría con gusto como
apólogo para dar a entender la experiencia del tú, pero en su más bajo nivel. Descuidar
que ella culmina en el tú como significante es desconocerlo todo de su función.

Los analistas —la vía que sigo no es solitaria— delimitaron aún otro punto. No puedo
extenderme demasiado sobre la relación que existe entre el superyó, que no es más que la
función del tú, y el sentimiento de realidad. No necesito insistir por la sencilla razón de que
está acentuada en todas las páginas de la observación del presidente Schreber. Si el
sujeto no duda de la realidad de lo que escucha, es en función de ese carácter de cuerpo
extraño que presenta la intimación del tú  delirante. ¿Necesito evocar la filosofía de Kant,
que sólo reconoce como realidad fija el cielo estrellado encima de nuestras cabezas y la
voz de la conciencia dentro de ellas? Ese extranjero, como dice el personaje de Tartufo, es
el verdadero dueño de casa, y le dice tranquilamente al yo: A usted le toca salir de ella.
Cuando el sentimiento de extrañeza afecta en algún lado, nunca es por el lado del
superyó; es siempre el yo quien se siente perdido, es el yo quien pasa al estado tú , es el
yo quien se cree en estado de doble, es decir expulsado de casa, mientras el tú  queda
dueño de las cosas.

La experiencia es eso. No por ello debemos quedarnos ahí. Pero, en fin, hay que recordar
estas verdades para comprender dónde está el problema de estructura.

Puede parecerles raro que mecanice así las cosas, y quizás imaginen que no he pasado
de una noción elemental del discurso que enseño, que todo está contenido en la relación
del yo (je) al tú, del yo al otro.

Al respecto, los lingüistas —para no hablar de los psicoanalistas— comienzan a balbucear
cada vez que abordan la cuestión del discurso. Incluso es lamentable ver que Pichon, en la
notable obra de la que hablé, cree tener que recordar como base de su definición de los
repartitorios verbales—como se expresa él—que hay que partir de la idea de que el
discurso se dirige siempre a otro, al locutor. Y entonces comienza con el plano locutorio
simple que encontramos en el imperativo Ven. De él no se necesita decir mucho: Ven
supone un yo (je), supone un tú. Hay por otra parte un plano narrativo que será un de
alocutorio, donde siempre hay yo (moi) y tú (toi), pero en el que se apunta a otra cosa.

Cabe creer que tal repartición no lo satisface plenamente, puesto que a propósito de la
interrogación, se plantea un nuevo problema, que introduciremos con una disimetría, que
es simetría a condición de que consideremos que la cifra 3 es la mejor.

Si el narrativo es il vient (él viene), el interrogativo es vient-il ? (¿viene él?). Pero no todo
es simple en esta función. Prueba de ello es que se dice le roi vient-tl? (¿viene el rey?),
que muestra con claridad que t-il no es exactamente el mismo sujeto en la interrogación
que en la narración. Puede querer decir que si hay un rey, que venga, o si el rey viene. La
pregunta es mucho más compleja a partir del momento en que nos acercamos al uso
concreto del lenguaje. El imperativo Ven crea la ilusión de una presencia simétrica, bipolar,



de un yo (je) o de un tú. Pero, ¿acaso están también presentes el  yo (je)  o el tú cuando se
hace referencia a ese tercer objeto que se llama la tercera persona?

La su sodicha tercera persona no existe. Lo digo de paso para empezar a socavar algunos
principios muy arraigados en ustedes por culpa de la enseñanza primaria de la gramática.
No hay tercera persona, Benveniste lo demostró perfectamente.

Detengámonos un instante para situar la pregunta que el sujeto se hace, o más
exactamente la pregunta que yo (je) me hago sobre lo que yo (je) soy o puedo esperar ser.

En nuestra experiencia, sólo la encontramos expresada por el sujeto fuera de sí mismo, y
a pesar suyo. Pero es fundamental, porque es la pregunta que está en el fundamento de
la neurosis, y es ahí donde la atrapamos por las orejas.

Esta pregunta, cuando aflora, la vemos descomponerse de modo singular. Aflora en
formas para nada interrogativas, ¡Pudiese yo (je) lograrlo!,  que están entre la exclamación,
el anhelo, la fórmula dubitativa. Si queremos darle un poquito más de consistencia,
expresarla en el dominio de lo delocutorio y de lo narrativo, observen cómo decimos con

toda naturalidad: ¿Piensas lograrlo?

En suma, quisiera llevarlos a una repartición de las funciones del lenguaje diferente a
estos balbuceos alrededor de la locución, de la delocución y la alocución. Esto, en función
de la pregunta, la pregunta siempre latente, nunca hecha.

Si ella surge, si ella nace, es siempre a causa de un modo de aparición de la palabra que
podemos llamar de diferentes modos, la misión, el mandato, la delegación, o incluso por
referencia a Heidegger, la devolución. Es el fundamento o la palabra fundante: Tú eres
esto, mi mujer, mi amo, mil otras cosas. Ese tú eres esto, cuando lo recibo, me hace en la
palabra otro que lo que soy.

¿Quién lo pronuncia? ¿Ese tú  es el mismo que el tú que navega libremente en los
ejemplos que di? ¿Esta misión es respecto a la pregunta, fenoménicamente, primitiva o
secundaria?

La pregunta tiende a surgir cuando tenemos que responder a la misión. El tercero allí en
juego —lo señalo al pasar— en nada se asemeja a un objeto, el sujeto se refiere siempre
al discurso mismo. Al  tú eres mi amo, responde un cierto ¿qué soy?, ¿qué soy para serlo si
es que lo soy? Ese lo no es el amo tomado como objeto, es la enunciación total de la frase
que dice soy tu amo, como si tu amo tuviese sentido por el sólo homenaje que de el recibo.
¿Qué soy para ser lo que tú acabas de decir?

Hay en la práctica cristiana una oración muy linda que es el Ave María. A nadie se le
ocurre, por cierto, que empieza con las tres letras que los monjes budistas mascullan todo
el día, AUM, debe haber ahí algo radical en el orden del significante, pero poco importa.
Dios te salve María y —según otra fórmula popular— tendréis un hijo sin marido, dice la
cancioncilla. Por otra parte, esto no deja de estar relaciónado con el sujeto del presidente
Schreber. La respuesta para nada es ¿Qué soy?, sino Soy la sierva del Señor, hágase
según Vuestra palabra. Soy la sierva, quiere decir sencillamente Yo (je) me suprimo. ¿Qué

soy yo (je) para ser la que vosotros decís? Pero, hágase según Vuestra palabra.

Este es el orden de réplica en juego en la palabra más clara. Cuando la devolución se
presenta de modo bastante desarrollado, podemos estudiar las relaciones recíprocas del
tú, cuerpo extraño, con el significante que abrocha, que almohadilla al sujeto.

Les ruego que nos detengamos hoy en algunos ejemplos cuyo alcance lingüístico es muy
sensible para nosotros los franceses.
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¿Cuál es la diferencia entre tú eres el que me seguirás por doquier y tú eres el que me
seguirá(20) por doquier?

Tenemos una principal en segunda persona, tú eres el. Que es la pantalla. ¿Dejará o no
pasar en la relación al tú? Ven inmediatamente que es absolutamente imposible separar el
tu del sentido del significante siguiente. La permeabilidad de la pantalla no depende del tú,
sino del sentido de seguir y del sentido que yo, el que habla, coloco en él -ese yo que
habla no tengo por qué ser yo, es quizá quien escucha eso del eco que está bajo toda la
fase-, del sentido puesto a esa frase.

Tú eres el que me seguirás por doquier, es por lo menos una elección, quizás única, un
mandato, una devolución, una delegación, una inversión. Tú eres el que me seguirá por
doquier es una constatación, que más bien nos inclinamos a considerar como una
cons tatación penosa. Del tú  ése que me seguirá por doquier, si la cosa tiene carácter
verdaderamente determinativo, pronto estaremos hasta la coronilla. Si bien tiene un
aspecto que linda con el sacramento, tiene otro que pronto lindaría con la persecución,
implícito en el termino mismo seguir.

Me dirán una vez más que el significante en cuestión es precisamente una significación.
Les replicaré que la significación de la secución que está en juego cuando digo tú eres el
que me seguirá por doquier a quien reconozco como mi compañero, y que puede ser la
respuesta al tú eres mi amo del que siempre hablamos, implica la existencia de
determinado modo del significante. Voy a materializárselos de inmediato.

El seguir puede ser ambigüo en francés, puede no llevar con suficiente rapidez la marca
de la originalidad significante de la dimensión del verdadero seguir. ¿Seguir qué? Esto
queda abierto. ¿Seguir tu ser, tu mensaje, tu palabra, tu grupo, lo que yo represento?
¿Qué es? Es un nudo, un punto de àpresamiento en un haz de significaciónes, al cual el
sujeto ha o no accedido. Si el sujeto no ha accedido a él, entenderá tú eres el que me
seguirá por doquier, cuando el otro le haya dicho seguirás, con s final, es decir en un
sentido totalmente distinto, que cambia hasta el alcance mismo del tú.

La presencia del tú en el seguirás interesa la personalización del sujeto a quien uno se
dirige. Cuando digo, ejemplo sensible, tú eres la mujer que no me abandonará, manifiesto
una certeza mucho mayor en lo tocante al comportamiento de mi pareja que cuando digo
tú eres la mujer que no me abandonarás. Para hacer sentir la diferencia que en francés no



se escucha, manifiesto en el primer caso una certeza mucho mayor, y en el segundo, una
confianza mucho mayor. Esta confianza supone precisamente un vínculo mucho más laxo
entre la persona que aparece en el tú de la primera parte de la frase, y la que aparece en
la proposición relativa. Precisamente porque es laxo aparece con una originalidad especial
respecto del significante, y supone que la persona sabe de qué clase de significante se
trata en ese seguir , que lo asume. También quiere decir que ella puede no seguir.

Voy a tomar una referencia que hace al carácter más radical de las relaciones del yo (je)
con el significante. En las lenguas indoeuropeas antiguas, y en algunas supervivencias de
las lenguas vivas, existe la llamada voz media. La voz media se distingue de la activa y la
pasiva, según la aproximación que enseñan en la escuela, en que el sujeto en juego hace
para sí mismo la acción del caso. Por ejemplo, hay dos formas diferentes de decir Yo (je)
sacrifico, según se sea el sacrificador o el que ofrece el sacrificio.

No entremos en este matiz de la voz media respecto a los verbos que tienen tres voces, ya
que, como no la usamos, siempre la percibiremos mal. Lo instructivo son los verbos que no
tienen voz media. Para recogerlos de un artículo de Benveniste sobre este tema en el
Journal de psychologie normale et pathologique de Enero-Marzo de 1950, enteramente
dedicado al lenguaje, son medios los siguientes verbos: nacer, morir, seguir y empujar un
movimiento, ser amo, estar acostado, volver a un estado familiar, jugar, tener ganancias,
sufrir, tener paciencia, experimentar agitación mental, tomar medidas —que es el medeor
del que todos ustedes están investidos como médicos—, hablar. En fin, es justamente todo
el registro en juego en la experiencia analítica.

Estos verbos en algunas lenguas sólo existen en la voz media. ¿Qué tienen en común? Se
desprende, luego de estudiarlo, que tienen en común que el sujeto se constituye en cuanto
tal en el proceso o estado que el verbo expresa.

No den importancia alguna al término de proceso o estado; la función verbal no se capta
tan fácilmente en una categoría. El verbo es una función en la frase, y nada más. No hay
ninguna otra diferencia entre el sustantivo y el verbo fuera de su función en la frase.
Proceso o estado, los sustantivos lo expresan igualmente bien. La implicación del sujeto
no cambia en absoluto por el hecho de que el proceso o estado en juego esté expresado
en forma verbal. Si está expresado en forma verbal es porque es el soporte de cierto
número de acentos significantes que sitúan al conjunto de la frase de modo temporal.

La existencia de formas diferentes para los verbos en los que el sujeto se constituye como
tal, como yo (je), como el sequor latino, que implica, debido al sentido pleno del verbo
seguir, la presencia del yo (je)  en la secución, nos pone en camino de lo que está en juego
en el hecho de que en francés, el verbo de la proposición relativa se coordina o no se
coordina con el tú de la principal. Se coordinará o no con el tú según el modo en que el yo
(je) que está en juego, esté interesado, cautivado, etiquetado, captado en el almohadillado
del que hablaba el otro día, según el modo en que el significante se enganche en la
relación total del sujeto con el discurso.

Todo el contexto de tú eres el que me seguirás cambia según el acento dado al
significante, según las implicaciones del seguirás, según el modo de ser que esta detrás
de ese seguirás, según las significaciónes adheridas por el sujeto a cierto registro del

significante, según el bagaje con el que parte el sujeto en la indeterminación del ¿qué soy
yo (je)? Poco importa que ese bagaje sea o no primordial, adquirido, secundario, de
defensa, fundamental, poco importa su origen. Vivimos con cierto número de respuestas al
¿qué soy yo (je)?, generalmente de lo más sospechosas. Si yo (je) soy un padre tiene un
sentido, es un sentido de lo más problemático. Si es común decirse, yo (je) soy un
profesor, esto deja completamente abierta la pregunta ¿profesor de qué? Si uno se dice,
entre mil identificaciones posibles, yo (je) soy un francés, esto supone la puesta entre
paréntesis de todo lo que puede representar la noción de pertenencia a Francia. Si dicen
yo (je) soy un cartesiano, quiere decir en la mayoría de los casos que no ponen obstáculo
alguno a lo que dice Descartes, probablemente porque nunca lo han abierto. Cuando dicen
yo (je) soy quien tiene ideas claras, se trata de saber por qué. Cuando dicen, yo (je) soy el
que tiene carácter, todo el mundo puede preguntarles con todo derecho ¿cuál? Y cuando
dicen yo (je) siempre digo la verdad, pues bien, no tienen miedo.

Esta relación del significante determina el acento que ad quiere para el sujeto la primera
parte de la frase, tú eres el.... según la parte signficante haya sido conquistada por él, y
asumida, o por el contrario verworfen, rechazada.

Quiero aún, antes de dejarlos, darles algunos otros ejemplos.

Si le digo a alguien tú eres el que debes venir, el trasfondo de signficantes que esto
supone no se vuelve a encontrar si digo tú eres el que debe(21) llegar,  pues esto
sencillamente es decir tú  llegarás, y eso deja suponer: ¡Sí, pero en qué estado!

Tú eres el que quieres(22) lo que él quiere quiere decir tú eres un pequeño obstinado. Tú
eres el que quiere lo que él quiere, quiere decir tú eres el que sabe(23) querer. No se trata
forzosamente de que tú seas el que me seguirás o el que no me seguirás, tú eres el que
seguirá su camino hasta el final.

Tú eres el que sabes lo que él dijo, no es el que seguirá su camino hasta el final.

La importancia de estas distinciones es mostrar que el cambio de acento, la plenitud que el
tú confiere al otro, y que es también lo que recibe de él, está vinculado esencialmente al
significante.
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¿Qué sucede cuando el significante que está en juego, el centro organizador, el punto de
convergencia significativa que constituye, es evocado, pero falta?

Podemos a la vez, deducirlo de este enfoque y verlo confirmado en la experiencia.

Basta situar nuestra fórmula sobre el esquema que di como siendo el de la palabra. Tú
eres el que me seguirá por doquier. Naturalmente el S y el A son siempre recíprocos, y en
la medida en que es el mensaje del otro el que funda lo que recibimos, el A está a nivel del
tú, el a' minúscula a nivel de el que me, y el S a nivel de seguirás.



¿Qué sucede si falta el significante que da su peso a la frase, y su acento al tú ?

¿Si ese significante es escuchado, pero si nada en el sujeto puede responderle? La
función de la frase se reduce entonces al sólo alcance del tú , significante libre, no
enganchado en ningún lado. No hay ningún tú  electivo. El tú  es exactamente aquel al que
me dirijo, y nada más. Si digo tú eres, el tú  es el que muere. Exactamente esto se observa
en las frases interrumpidas de Schreber, que se detienen justamente en el punto en que
va a surgir un significante que permanece problemático, cargado de una significación
cierta, pero no se sabe cuál. Significación irrisoria, que indica la hiancia, el agujero, donde
nada significante puede responder en el sujeto. 

Justamente en la medida en que ese significante es llamado, evocado, interesado, surge a
su alrededor el puro y simple aparato de la relación al otro, el farfulleo vacío: Tú eres el
que me... El tipo mismo de la frase interrumpida del presidente Schreber produce,
obviamente, una presencia del otro tanto más radical, tanto más radicalmente otra, puesto
que no hay nada que la sitúe a nivel significante, con lo cual el sujeto podría de algún
modo coordinarse. Schreber lo dice: si por un instante el Otro lo abandona, lo deja caer, se
produce una verdadera descomposición. Esta descomposición del significante se produce
alrededor de un punto de llamado constituido por la falta, la desaparición, la ausencia de
determinado significante en tanto que en un momento dado, fue llamado en cuanto tal.

Supongan que se trate del me seguirás. Serán evocadas todas las significaciónes
cercanas, estarán yo (je) estaría listo, yo (je) estaría sometido, yo (je) estaría dominado, yo
(je) estaría frustrado, yo (je) estaría escamoteado, yo (je) estaría alienado, yo (je) sería
influenciado. Pero el seguirás en sentido pleno no estará ahí.

¿Cuál fue en el caso del presidente Schreber la significación que fue abordada así? ¿Qué
significante fue llamado entonces, cuya falta produjo una tal conmoción en un hombre que
hasta ese momento se había acomodado perfectamente al aparato del lenguaje, en tanto
establecía la relación corriente con sus semejantes? ¿La ausencia de qué significante
puede explicar que el machaqueo de la palabra se vuelva para él el modo de relación
electivo a un Otro, que la alteridad se vea reducida al registro único de la alteridad
absoluta, quebrando, disipando la alteridad de todos los seres de su ambiente?

En esta pregunta nos detendremos hoy.

Desde ya les indico, para no dejarlos totalmente en suspenso, la dirección en la que
vamos a investigar. Las palabras claves, las palabras significantes del delirio de Schreber,
el asesinato de almas, la asunción de nervios, la voluptuosidad, la beatitud, y mil otros
términos, giran en torno al significante fundamental, que nunca es dicho, y cuya presencia
ordena, es determinante. El mismo lo dice. A título indicativo, y para reasegurarlos
mostrando que estamos en un terreno que es el nuestro, diré que, en toda la obra de
Schreber, su padre está citado tan sólo una vez.

Está citado a propósito de su obra más conocida, si no la más importante, que se llama
Manual de gimnasia de alcoba. Hice todo por conseguir ese libro, lleno de esquemitas. La
única vez que Schreber nombra a su padre, es en el momento en que va a fijarse en ese
librito si lo que le dicen las voces sobre la actitud típica que debe ser la del hombre y la

mujer mientras hacen el amor es cierto. Reconozcan que es una idea divertida buscar eso
en un Manual de gimnasia de alcoba. Todos saben que el amor es un deporte ideal, pero
de todas maneras...

Por humorístico que sea el medio de abordaje, debe, sin embargo, encaminarnos en la vía
de lo que —tras haber abordado desde el ángulo de la coherencia de la frase el problema
de las consecuencias de determinada falta a nivel del significante— introduciré la vez que
viene.



La carretera principal. "Ser padre"
20 de Junio de 1956

Tú eres el que me sigues mejor. 
Tu eres el que me sigue como un perrito.  

Tú eres el que me seguía ese día.  
Tú eres el que me seguías a través de las pruebas.  

Tú eres el que sigue la ley...  el texto.  
Tú eres el que sigue la multitud.  
Tú eres el que me has seguido.  
Tú eres el que me ha seguido.  

Tú eres el que eres.  
Tú eres el que es.
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Vuestro oficio de psicoanalistas bien vale que se detengan un momento en qué quiere

decir hablar. Es un ejercicio cercano, aunque de naturaleza un poco diferente, a las
recreaciones matemáticas, a las cuales nunca es suficiente la atención que se les pueda
prestar, porque siempre sirven para formar la mente.

Aquí, el asunto va más allá de la pequeña diversión. No es algo que pueda objetivarse por
completo, formalizarse está a nivel de lo que se escabulle, allí donde menos les gusta
detenerse, cuando es donde yace lo esencial de lo que sucede cuando están en relación

con el discurso de otro

Retomemos donde dejamos la vez pasada, en el futuro del verbo seguir:— tú eres el que
me seguirás,  tú eres el que me seguirá.

Comenzamos a puntuar los verdaderos dobles sentidos que se establecen según se pase
o no a través de la pantalla de el que. El demostrativo no es otra cosa que la famosa
tercera persona. En todas las lenguas, esa persona se hace con demostrativos, y por eso
mismo no es una persona del verbo. Quedan las otras dos personas, el  tú, al que me
dirijo, y, detrás, la presencia de un ego más o menos presentificado, diría incluso invocado,
a condición de que demos a este término su pleno sentido.

Enfaticé la oposición que hay entre el carácter obligado, la simple constatación de  tú eres
el que me seguirá, en tercera persona, y el mandato, la delegación, el llamado que se
escucha en  tú eres el que me seguirás. Lo mismo hubiera podido oponer predicación y
previsión, diferencia que sólo puede percibirse en una frase que encarna el mensaje. Si
abstraemos, la predicción se vuelve otra cosa.

Tú eres el que me has seguido y  tú eres el que me ha seguido presentan una diversidad
análoga. El tiempo del verbo no se reduce a la sola consideración del pasado, el presente
y el futuro, está involucrado de modo totalmente diferente cuanto está en segunda
persona. Diría que, en el primer caso, donde el me has seguido está en segunda persona,
se trata de una acción temporalizada, considerada en el acto de llevarse a cabo. En el
otro,  tú eres el que me ha seguido, es un perfecto, una cosa acabada, tan terminada que
incluso puede decirse que confina con la definición: entre los otros,  tú eres el que me ha
seguido.

Hay allí una regla, sin duda alguna, pero es preciso dar múltiples ejemplos para llegar a
captarla. La diferencia que hay entre  tú eres el que me sigues mejor y  tú eres el que me
sigue como un perrito, sirve ahí para que puedan iniciar los ejercicios siguientes, lo que
conviene poner en los espacios en blanco.

Tú eres el que me seguía ese día.  tú eres el que en un tiempo me seguías a través de las
pruebas. En estas dos fórmulas está toda la diferencia entre la constancia y la fidelidad.
Digamos, incluso, si la palabra constancia puede resultar ambigüa, toda la diferencia entre
la permanencia y la fidelidad.

No hay necesidad de que el me esté ahí.  tú eres el que sigues la ley,  tú eres el que
sigues el texto, me parece inscribirse de modo diferente a  tú eres el que sigue la multitud,
aún siendo, desde el punto de vista significante, es decir, en tanto grupos orgánicos cuyo
valor significativo se ordena desde el comienzo hasta la conclusión, frases perfectamente
válidas.

SR. PUJOL: Ellas no están identificadas fonéticamente, sino sólo ortográficamente.

Estos ejemplos agrupados no me parecen demasiado inventados para ser válidos. Estas
diferencias tienen sus razones.



SR. PUJOL: En  tú eres el que me has seguido, es el otro quien pone la s, no el que habla.

Ahí entra usted en el núcleo del tema, retomando lo que acabo de indicar: que ese  tú al
que me dirijo desde el lugar donde yo mismo estoy en cuanto Otro con mayúscula para
nada es mi puro y simple correlato. Estos ejemplos demuestran que hay otras cosas más
allá del  tú, que es el ego que sostiene el discurso del que me sigue cuando sigue por
ejemplo mi palabra. Es precisamente la mayor o menor intensidad, la mayor o menor
presencia de ese ego la que decide entre ambas formas. Por supuesto, es él quien
sanciona, y es porque la sanción depende de él que nos detenemos en estos ejemplos.
Ese ego está más allá del  tú eres el que, que es el modo donde debe encontrar su punto
de referencia. En un caso, es él quien va a seguir y, en efecto, el que se vuelve caduco:
seguirá, seguirá él, es él quien seguirá. En el otro, no está en cuestión él, sino yo (moi).

Para decirlo todo, se trata de mostrarles que el soporte de este  tú cualquiera sea la forma
bajo la que aparece en mi experiencia, es un ego, el ego que lo formula, pero que nunca
puede considerarse que lo sostiene completamente. Cada vez que apelo al otro por ese
mensaje, esa delegación, cada vez que lo designo principalmente como el que debe, el
que va hacer, pero, aún más, como aquel a quien le anuncio lo que él va a ser, sin duda lo
sostengo, pero algo permanece totalmente incierto, problemático, en esa comunicación
fundamental que es el anuncio, por no decir la anunciación.

El yo (je) tiene una naturaleza esencialmente fugitiva, que nunca sostiene totalmente al  tú.
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Una de las características más profundas del fundamento mental de la tradición
judeocristiana es verdaderamente que en ella la palabra perfila con nitidez, como su fondo
último, el ser del yo (je). En todos los puntos esenciales, el sujeto se encuentra siempre
ante la necesidad de justificarse en cuanto yo (je). El yo (je) que dice soy el que soy, ese
yo (je), absolutamente solo, es el que sostiene radicalmente al  tú en su llamado. Esta es
toda la diferencia que hay entre el Dios de la tradición de la que venimos, y el Dios de la
tradición griega. Me he preguntado si el Dios griego era capaz de proferirse bajo el modo
de algún yo (je). ¿Acaso diría Yo (Je) soy el que es? Por cierto que de ningún modo. La
forma archiatenuada del Dios griego no es algo de lo cual deba uno sonreírse, ni creer que
se sitúa en la vía del desvanecimiento ateísta de Dios. El que sí es del orden de ni fu ni fa
del Yo (je) soy el que es, es más bien el Dios por el que se interesaba Voltaire, hasta el
punto de considerar a Diderot un cretino el Dios del deísmo.

A la mente de ustedes les cuesta examinar detenidamente el Dios de Aristóteles, porque
se ha vuelto impensable para nosotros. Pero, en fin, intenten meditar un instante modo de
ese medeor que yo mencionaba la vez pasada, y que es el verbo original de vuestra
función médica acerca de lo que puede ser la relación con el mundo de un discípulo de
Aristóteles para quien Dios es la esfera más inmutable del cielo.

No es un Dios que se anuncia por el verbo, como el que hace un instante evocábamos, es
la parte de la esfera estrellada en la que están las estrellas fijas, es la esfera en que el
mundo no se mueve. Ello entraña desde luego una relación al otro que nos es ajena e
impensable, y mucho más lejana que la que, por ejemplo, está puesta en juego en la

fantasía punitiva.

Nadie se detiene en lo siguiente: en el fondo del pensamiento religioso que nos formó,
está la idea de hacernos vivir en el temor y el temblor; por ello es verdaderamente tan
fundamental la coloración de culpabilidad en nuestra experiencia psicológica de las
neurosis, sin que por ello podamos prejuzgar de lo que ellas son en otra esfera cultural.
Esta coloración es fundamental hasta tal punto que abordamos las neurosis por ese lado,
y nos dimos cuenta que estaban estructuradas de modo subjetivo e intersubjetivo. Por eso,
se justifica plenamente que nos preguntemos si nuestra relación al otro no está marcada
fundamentalmente por la tradición que se enuncia en la fórmula —acompañada, según
cuentan, por un arbolito en llamas— Yo (je) soy el que soy. No estamos demasiado
alejados de nuestro tema. Esto es lo que está en juego en el presidente Schreber: un
modo de construir el Otro-Dios.

La palabra ateísmo tiene para nosotros un sentido muy distinto del que podría tener en
referencia a la divinidad aristotélica, por ejemplo, donde lo que está en cuestión es la
relación con un ente superior, con el ente supremo. Nuestro ateísmo está situado en una
perspectiva diferente: está vinculado con ese lado siempre huidizo del yo (je) del otro.

Un otro que se anuncia como Yo (je) soy el que soy es, por este sólo hecho, un Dios más
allá, un Dios escondido, y un Dios que en ningún caso descubre su rostro. En la
perspectiva aristotélica, precisamente, cabe decir que nuestro punto de partida es ateo de
antemano. Es un error, pero desde esa perspectiva es estrictamente cierto, y en nuestra
experiencia no lo es menos. Lo que se anuncia, sea lo que fuera, como Yo (je) soy el que
soy es perfectamente problemático, no sostenido, casi insostenible, o sostenible tan sólo
por un tono.

Reflexionen en el Yo (je) soy del Yo (je) soy el que soy. Eso es precisamente lo que
constituye el carácter problemático de la relación con el otro en la tradición que es la
nuestra. Es también lo que distingue estrictamente nuestra relación con los entes, con los
objetos, y nuestra ciencia, de un modo mucho más profundo que lo que llaman su carácter
experimental. Los antiguos no experimentaban menos que nosotros, experimentaban
sobre lo que les interesaba, la cuestión no es esa. Lo que distingue nuestro modo de
fragmentar el mundo, de hacerlo migajas, es la manera que tenemos de postular a los
otros, los otros con minúscula, a la luz del Otro último, absoluto. Los antiguos, en cambio,
lo abordaban como algo que se jerarquiza según una escala de consistencia del ente.
Nuestra posición cuestiona radicalmente el propio ser de lo que se anuncia como siendo
ser, y no ente.

Al que dice Yo (je) soy el que soy, no estamos en condiciones de responderle. ¿Que
somos para poder responder a el que soy? Demasiado lo sabemos. Un chorlito a decir
verdad nos están llegando muchos vuelos de chorlitos desde el otro lado del Atlántico -con
quien converse hace poco me decía: ¡Pero, en fin, por más que sea yo soy yo! Esto le
parecía la certeza ultima. Les aseguro que no lo había provocado y que no estaba
haciendo propaganda antipsicológica.

A decir verdad, si hay una evidencia mínima en la experiencia, y no digo en la del
psicoanálisis, sino sencillamente en la experiencia interior de cualquiera, es que con toda



seguridad somos tan poco quienes somos, que sabemos muy bien, que alboroto, que caos
espantoso, cruzado de admoniciones  diversas, experimentamos en nosotros por cualquier
motivo, en cualquier momento.

Los he llevado por las riendas desde hace bastante tiempo para que se percaten de que la
palabra, y en especial esa forma esencial de la palabra en que nosotros mismos nos
anunciamos como un  tú, es un modo complejo que dista mucho de poder reducirse a dos
centros que intercambian señales. Como la relación de sujeto a sujeto está estructurada
de modo complejo por las propiedades del lenguaje, el papel propio que en ella juega el
significante debe ser precisado.

Quisiera que examináramos propiedades simples del susodicho significante. El radicalismo
que les manifesté en cuanto a la relación del sujeto al sujeto, apunta hacia una
interrogación en marcha del Otro en cuanto tal, que lo muestra inasible en sentido estricto:
no persevera, nunca puede perseverar totalmente en la empresa en que lo desafiamos.
Inversamente, el punto de vista que intento sostener ante ustedes supone cierto
materialismo de los elementos en causa, en el sentido de que los significantes están
encarnados de verdad, materializados; son las palabras que se pasean, y su función de
abrochadura la desempeñan en cuanto tales.

Ahora, para dejarlos descansar, voy a hacer una comparación. Comparación no es razón,
pero los ejemplos que utilicé fueron de rigurosa calidad, como esa primera escena de
Atalía, cuyo progreso mostré consistía en la sustitución del interlocutor Abner, por el temor
de Dios, que no tiene más relación con los temores y la voz de Abner que el me has
seguido.

Paréntesis. No hace mucho tuve ocasión de leer un articulo en inglés sobre Racine según
el cual la originalidad de su tragedia estriba en que tuvo el arte, la gracia, de introducir en
ese marco, y casi sin que su público lo supiera, personajes de alto puterío. 

Ven ustedes la distancia entre la cultura anglosajona y la nuestra. La nota fundamental de
Andrómaca, de Ifigenia, etc., es el puterío. De paso apunta que los freudianos han hecho
un extraordinario descubrimiento en las tragedias de Racine. Yo hasta ahora no me había
dado cuenta, y lo deploro. Es cierto que, siguiendo el ejemplo de Freud, algunos se
dedicaron a buscar en las obras de Shakespeare, y no sin complacencia, la ejemplificación
de cierto número de relaciones analíticas. Pero en lo que concierne a las referencias a
nuestra propia cultura, tardan en ver la luz. Ya sería tiempo de poner manos a la obra: a lo
mejor encontraríamos en ella con qué ilustrar, como lo hice la vez pasada, los problemas
que se nos presentan respecto al uso del significante.

Abordemos ahora el ejemplo que quiero darles para hacerles comprender la gravedad, la
inercia propia del significante en el campo de las relaciones del Otro.

3
La carretera, ese si es un significante que merece ser tomado en cuanto tal: la carretera, la
carretera principal en la que ruedan con sus diversos medios de locomoción, la carretera
que va por ejemplo de Mantes a Ruan. No digo París, que es un caso particular.

La existencia de una carretera principal entre Mantes y Ruan es un hecho que por si sólo
se ofrece a la meditación del investigador.

Supongamos que como ocurre en el sur de Inglaterra, donde son mesurados en exceso
con las carreteras principales tengan que pasar para ir de Mantes a Ruan, por una serie de
carreteras secundarias, como la que va de Mantes a Vernon, y luego de Vernon a donde
quieran. Basta haber hecho la experiencia para echar de ver que no es lo mismo una
sucesión de carreteras secundarias que una carretera principal. No sólo porque los demora
en la práctica, sino porque cambia por completo la significación de sus comportamientos
ante lo que sucede entre el punto de partida y el punto de llegada. A fortiori, se imaginan
una comarca entera cubierta por una red de caminos sin que en ninguna parte exista la
carretera principal.

La carretera principal es algo que existe en sí y se reconoce de inmediato. Cuando salen
de un sendero, de un matorral, de una vereda, de una pequeña vía rural, saben de
inmediato que han dado con la carretera principal. La carretera principal no es algo que se
extiende de un punto a otro, es una dimensión desarrollada en el espacio, la
presentificación de una realidad original.

La carretera principal, si la elegí como ejemplo, es porque, como diría Perogrullo, es una
vía de comunicación.

Pueden tener la impresión de que se trata de una metáfora banal, que la carretera
principal no es más que un medio para ir de un punto a otro. Error.

Una carretera principal no es para nada lo mismo que el sendero que traza el movimiento
de los elefantes a través de la selva ecuatorial. Por importantes que sean, según parece,
no son más que el paso de los elefantes. Esto no significa que no son nada, puesto que
los sostiene la realidad de las migraciones elefánticas. Además, el paso esta orientado. No
se si esos desbrozos conducen, como a veces se dice, a cementerios que resultan
bastante míticos—parece más bien que son depósitos de osamentas—pero sin duda
alguna los elefantes no se quedan en camino. La diferencia que hay entre la carretera
principal y el sendero de los elefantes, es que nosotros sí nos paramos —y la experiencia
parisina vuelve al primer plano—, nos paramos hasta el punto de aglomerarnos, y de
volverlos. tan viscosos, a esos lugares de paso, que confinan con el impase.

Suceden muchas cosas más en la carretera principal.

Sucede que vayamos a pasear por la carretera principal, en forma expresa y deliberada,
para hacer luego el mismo camino en sentido contrario. Este movimiento de ida y vuelta es
también del todo esencial, y nos lleva por el camino de esta evidencia: que la carretera
principal es un paraje, en torno al cual no sólo se aglomeran todo tipo de habitaciones, de
lugares de residencia, sino que también polariza, en tanto significante, as significaciónes.

Uno hace construir su casa sobre la carretera principal, y la casa superpone sus niveles y
se expande sin otra función más que la de dar a la carretera principal. Precisamente
porque la carretera principal es en la experiencia humana un significante indiscutible,



marca en la historia una etapa.

La ruta romana, vía nombrada y tomada en cuanto tal, tiene en la experiencia humana una
consistencia muy diferente de la de esos caminos, esas pistas, aún con postas, de
comunicación rápida, que en el Oriente pudieron durante cierto tiempo mantener imperios.
Todo lo que recibió la marca de la vía romana ganó así un estilo que rebasa en mucho el
efecto inmediatamente accesible de la carretera principal. Marca de manera casi
imborrable todos los lugares donde ha estado. Las huellas romanas son esenciales, con
todo lo que alrededor de ellas se desarrolló, tanto las relaciones interhumanas de derecho,
el modo de transmitir la cosa escrita, como el modo de promover la apariencia humana, las
estatuas. Malraux puede decir con razón que desde el punto de vista del m useo eterno del
arte la escultura romana no tiene nada que ofrecer, pero eso no quita que la noción misma
de ser humano está vinculada a la vasta difusión de las estatuas en los asentamientos
romanos.

La carretera principal es así un ejemplo particularmente sensible de lo que digo cuando
hablo de la función del significante en tanto que polariza, aferró, agrupa en un haz a las
significaciónes. Hay una verdadera antinomia entre la función del significante y la
inducción que ejerce sobre el agrupamiento de las significaciónes. El significante es
polarizante. El significante crea el campo de las significaciónes.

Comparen tres mapas en un gran atlas.

En el mapa del mundo físico, verán cosas inscritas en la naturaleza, ciertamente
dispuestas a jugar un papel, pero aún en estado natural. Vean enfrente un mapa político:
encontrarán en él, en forma de huellas, aluviones, sedimentos, toda la historia de las
significaciónes humanas manteniéndose en una suerte de equilibrio, y trazando esas
líneas enigmáticas que son los límites políticos de las tierras. Tomen un mapa de las
grandes vías de comunicación, y vean como se trazo de sur a norte la vía que atraviesa los
países para enlazar una cuenca con otra, una planicie con otra planicie, cruzar una
serrahía, pasar sobre puentes, organizarse. Verán que ese mapa es el que mejor expresa,
en la relación del hombre con la tierra, el papel del significante.

No hagamos como aquella persona que se maravillaba de que los ríos pasasen
Justamente por las ciudades. Sería igualmente necio no ver que las ciudades se formaron,
cristalizaron, se instalaron en el nudo de las rutas. En su encrucijada, por cierto que con
una pequeña oscilación, se produce históricamente lo que se torna centro de
significaciónes, aglomeración humana, ciudad, con todo lo que esa dominancia del
significante le impone.

¿Qué sucede cuando no la tenemos a ella, la carretera principal, y nos vemos obligados,
para ir de un punto a otro, a sumar senderos entre sí, modos más o menos divididos de
agrupamientos de significación? Para ir de tal a cual punto, podremos elegir entre distintos
elementos de la red, y podremos hacer nuestra ruta así 0 asa, por razones diversas,
comodidad, vagabundeo, o simplemente error de bifurcación.

De esto se deducen varias cosas, que nos explican el deliro del presidente Schreber.

¿Cuál es el significante que está en suspenso en su crisis inaugural? El significante
procreación en su forma más problemática, aquella que el propio Freud evoca a propósito
de los obsesivos, que no es la forma ser madre, sino la forma ser padre.

Conviene detenerse un instante para meditar lo siguiente: que la función de ser padre no
es pensable de ningún modo en la experiencia humana sin la categoría del significante.

¿Qué puede querer decir ser padre? Conocen las discusiones eruditas en las que de
inmediato se cae, etnológicas u otras, para saber si los salvajes que dicen que las mujeres
conciben cuando son colocadas en determinado lugar, tienen realmente la noción
científica de que las mujeres se vuelven fecundas cuando han copulado debidamente. Por
más que sea, a más de uno le han parecido estos interrogantes la expresión de una
perfecta necedad, ya que es difícil concebir animales humanos tan brutos que no se den
cuenta de que, cuando uno quiere tener críos, tiene que copular. Ese no es el asunto. El
asunto es que la sumatoria de esos hechos —copular con una mujer, que ella lleve luego
en su vientre algo durante cierto tiempo, que ese producto termine siendo eyectado jamás
logrará constituir la noción de qué es ser padre. Ni siquiera hablo de todo el haz cultural
implicado en el término ser padre, hablo sencillamente de qué es ser padre en el sentido
de procrear.

Un efecto retroactivo es necesario para que el hecho de copular reciba para el hombre el
sentido que realmente tiene, pero para el cual no puede haber ningún acceso imaginario,
que el niño sea tan de él como de la madre. Y para que este efecto de retroacción se
produzca, es preciso que la noción ser padre, mediante un trabajo que se produjo por todo
un juego de intercambios culturales, haya alcanzado el estado de significante primordial, y
que ese significante tenga su consistencia y su estatuto. El sujeto puede saber muy bien
que copular es realmente el origen del procrear, pero la función de procrear en cuanto es
significante es otra cosa.

Les concedo que no he levantado aún totalmente el velo; lo dejo para la próxima vez. Para
que procrear tenga su sentido pleno, es aún necesario, en ambos sexos, que haya
aprehensión, relación con la experiencia de la muerte que da al termino procrear su pleno
sentido. La paternidad y la muerte son por cierto dos significantes que Freud reúne a
propósito de los obsesivos.

El significante ser padre hace de carretera principal hacia las relaciones sexuales con una
mujer. Si la carretera principal no existe, nos encontramos ante cierto número de caminitos
elementales, copular y luego la preñez de la mujer.

Según todas las apariencias el presidente Schreber carece de ese significante
fundamental que se llama ser padre. Por eso tuvo que cometer un error, que enredarse,
hasta pensar llevar el mismo su peso como una mujer. Tuvo que imaginarse a sí mismo
mujer, y efectuar a través de un embarazo la segunda parte del camino necesaria para
que, sumándose una a otra, la función ser padre quede realizada.

La experiencia de la couvade, por problemática que nos parezca, puede situarse como
una asimilación insegura, incompleta de la función ser padre. Responde, en efecto,
adecuadamente a la necesidad de realizar imaginariamente—o ritualmente o de cualquier



modo— la segunda parte del camino.

Para extremar un poquito más mi metáfora, les diré: ¿cómo hacen los así llamados
usuarios de las carreteras cuando no hay carretera principal, cuando es preciso pasar por
carreteras secundarias para ir de un punto a otro ? Siguen los indicadores colocados a
orillas de la carretera. Es decir que cuando el significante no funciona, eso se pone a
hablar a orillas de la carretera principal. Cuando no está la carretera, aparecen carteles
con palabras escritas. Acaso sea esa la función de las alucinaciones auditivas verbales de
nuestros alucinados: son los carteles a orillas de sus caminos.

Si suponemos que el significante sigue sólo su camino, prestémosle atención o no,
debemos admitir que hay en nosotros, más o menos eludido por el mantenimiento de las
significaciónes que nos interesan, una especie de zumbido, un verdadero zafarrancho, que
desde la infancia nos ensordece. ¿Por qué no concebir que en el preciso momento en que
se sueltan, en que se revelan deficientes las abrochaduras de lo que Saussure llama la
masa amorfa del significante, con la masa amorfa de las significaciónes y los intereses,
que en ese preciso momento la corriente continua del significante recobra su
independencia? Y, entonces, en ese zumbido que tan a menudo nos pintan los alucinados,
en el murmullo continuo de esas frases, de esos comentarios, que no son más que la
infinitud de los caminitos. Los significantes se ponen a hablar, a cantar solos. El murmullo
continuo de esas frases, de esos comentarios, no es más que la infinitud de los caminitos.

Por lo menos es una suerte que indiquen vagamente la dirección.

La próxima vez intentaré mostrar cómo todo lo que, en el delirio, se organiza y se orquesta
según diferentes registros hablados revela, tanto en su escalonamiento como en su
textura, la polarización fundamental de la falta súbitamente encontrada, súbitamente
percibida de un significante.

"Tú eres"

27 de Junio de 1956

Formas de las hiancias. El verbo ser. Del tú al otro. La tortuga y los dos patos. La entrada
en la psicosis.

Comenzaré mi breve discurso semanal regañándolos, aunque, cuando los veo ahí, tan

gentilmente sentados en una época tan avanzada del año, me viene más bien a la mente
este verso: C'est vous qui êtes les fidèles... (Los fieles son ustedes. . . ).

Mantendré, empero, mi propósito, que tiene que ver con la ultima reunión de la Sociedad.

Está claro que si los caminos por donde me acompañan pueden llevar a algún lado, no
están tan bien desbrozados como para que no les sea incómodo mostrar que reconocen el
punto en que alguien en ellos se desplaza. Pero, no es una razón para que se queden
mudos: aunque sólo fuera para hacer ver que tienen una idea del asunto. Podrían
mostrarse embarazados al hablar, pero nada ganan callándose. Me dirán que así ganan el
pasar por tapados, pero en grupo, y que, en suma, de esa forma, es mucho más
soportable.

Al respecto, no puede dejar de impactar lo que algunos filósofos, que son justamente los
del momento, y a los que me refiero de vez en cuando discretamente, han formulado: que
el hombre, entre todos los entes, es un ente abierto. La apertura del ser fascina a todo el
que se pone a pensar. Esa especie de afirmación pánica que especifica nuestra época, no
puede dejar de aparecer en algunos momentos como un equilibrio y una compensación
para lo que expresa el término tan familiar de tapado, a saber, como se señala de modo
sentencioso, un divorcio entre los prejuicios de la ciencia cuando se trata del hombre, y la
experiencia de éste en lo que sería su autenticidad. Esa gente se esfuerza por volver a
descubrir que, sin dudas, lo que está en el fondo del pensamiento no es privilegio de los
pensadores, sino que en el más mínimo acto de su existencia, el ser humano, cualesquiera
sean sus desvaríos acerca de su propia existencia, sigue siendo a pesar de todo,
precisamente cuando quiere articular algo, un ser abierto.

En este nivel se supone que se mantienen los que verdaderamente piensan, los que lo
dicen. Estén seguros, en todo caso, que yo no me mantengo ahí, aunque algunos intenten
difundir la idea contraria. Al menos, en ese nivel no se sitúa ni se concibe la realidad que
está en juego cuando exploramos la materia analítica.

Sin duda es imposible decir algo sensato de ella, salvo volverla a situar en lo que
llamaremos las hiancias del ser. Esas hinchas, empero, han asumido ciertas formas, y esto
es lo que hay de precioso en la experiencia analítica: indudablemente para nada está
cerrada al aspecto cuestionados y cuestionable de la posición humana, pero le aporta
algunos determinantes. Obviamente, si se toman estos determinantes por determinados, el



psicoanálisis es precipitado por el camino de los prejuicios de la ciencia, que deja escapar
toda la esencia de la realidad humana. Manteniendo sin embargo, las cosas sencillamente
a este nivel, y tampoco colocándolas demasiado alto, puede darse a nuestra experiencia el
justo acento de lo que llamo la razón mediocre.

El año que viene _la conferencia de François Perrier fue lo que me lanzó, porque aún no
sabía qué iba a hacer— tomaré la relación de objeto, o pretendida tal, como tema del
seminario. Quizá lo introduciré mediante una comparación entre los objetos de la fobia y
los fetiches, dos series de objetos de los cuales ven ya a primera vista hasta qué punto
difieren en su catálogo.

Hoy, retomaremos las cosas donde las dejamos la vez pasada.

1

A propósito de la manera en que introduje estas lecciónes sobre el significante me han
dicho lo siguiente: Usted trae un poco las cosas por los pelos, es fatigante, no se sabe
muy bien a dónde quiere llegar, pero a pesar de todo, retroactivamente, uno sí ve que hay
alguna relación entre su punto de partida y el punto al que ha llegado. Este modo de
expresar las cosas prueba que nada perderemos volviendo a recorrer una vez más el
camino.

La cuestión es limitada. No pretendo cubrir todos los temas de algo tan enorme como la
observación del presidente Schreber, ni con más razón, el campo entero de la paranoia.
Pretendo esclarecer sólo un pequeño campo, me dedico a algunos fenómenos sin
reducirlos a un mecanismo que les sería ajeno, sin insertarlos a la fuerza en las categorías
al uso, en el capítulo Psicología del programa de la clase de Filosofía, intento pensarlo por
referencia a nociones un poco más elaboradas que conciernen a la realidad del lenguaje.
Pretendo que la naturaleza de este esfuerzo permite formular de un modo distinto la
pregunta sobre el origen, en el sentido preciso del determinismo, o sobre la ocasión de la
entrada en la psicosis, lo que a fin de cuentas implica determinaciones en sentido estricto
etiológicas.

Hago la pregunta; ¿qué hace falta para que Eso hable?

Este es en efecto uno de los fenómenos más esenciales de la psicosis. El hecho de
expresarlo así está por naturaleza destinado a descartar los falsos problemas, a saber los
que se suscitan diciendo que, en las psicosis, el eso está consciente. Cada vez más
prescindimos de esta referencia, de la que el propio Freud dijo siempre que, literalmente,
no se sabía donde ponerla. Desde el punto de vista económico, nada es más dudoso que
su incidencia: es algo totalmente contingente. Por tanto, de verdad nos colocamos en la
tradición freudiana diciendo que, después de todo, lo único que tenemos que pensar, es
que eso habla.

Eso habla. ¿Pero por qué habla? ¿Por qué eso habla para el sujeto mismo? ¿Por qué eso
se presenta como una palabra, y esa palabra, es eso, y no es el? Ya abordamos el asunto
a nivel del tú, del tú alejado, como se me hizo notar, al que llegaba intentando

simbolizarles el significante con el ejemplo de la carretera principal. Ese punto tú, lo vamos
a retomar, puesto que de todos modos nuestro avance de la vez anterior se centro en
torno a el, así como algunas de las objeciones que me hicieron.

Prestémosle atención a ese tú, si es cierto, como pretendo, que alrededor de la
profundización de su función debe situarse la aprehensión originaria de aquello hacia lo
cual los conduzco y sobre lo cual les estoy rogando que reflexionen.

La ultima vez, alguien me hacía la objeción gramatical de que había cierta arbitrariedad en
reunir tú eres el que me seguirás con tú eres el que me seguirá, porque los elementos no
son homólogas. En ambos casos no se trata del mismo el que ya que el primero puede ser
elidido, de modo que se desprenda tu me seguirás.

De una vez podemos señalar que tú me seguirás es una orden. Tú eres el que me
seguirás, si lo escuchamos en su sentido pleno, no es una orden, sino un mandato, implica
en la presencia del otro, algo desarrollado que supone la presencia. Está aquí supuesto
todo un universo instituido por el discurso, en el seno del cual tú eres el que me seguirás.

Comencemos deteniéndonos primero en ese tú, para hacer el señalamiento, que parece
obvio, pero que no es tan común, de que el susodicho tú no tiene ningún sentido propio.

No es simplemente porque se lo endilgo a cualquiera —en efecto me lo puedo decir tanto
a mí como a ustedes, y aún a todo tipo de cosas, puedo tutear algo que me es totalmente
ajeno, puedo tutear a un animal, puedo tutear a un objeto inanimado—el asunto no es ese.
Examinen bien el aspecto formal, gramatical, de las cosas, al cual, por cierto, se reduce
para ustedes cualquier especie de uso del significante. A pesar suyo, le ponen
significaciónes. ¡Si hay algo en lo que creen es en la gramática! Todo vuestro paso para la
escuela se resume aproximadamente, en cuanto ganancia intelectual, a haberles hecho
creer en la gramática. Claro que no les dijeron que era eso, porque no se habría alcanzado
el objetivo.

Deténganse, pues, en frases como estas: si echas una mirada fuera, te despachamos. O
también: tú ves el puente, entonces doblas a la derecha . El tú  aquí no tiene para nada el
valor subjetivo de una realidad cualquiera del otro, es totalmente equivalente a un
emplazamiento o a un punto; introduce la condición o la temporalidad, tiene el valor de una
conjunción.

Esto puede parecerles aventurado, pero les aseguro que si tuviesen alguna práctica de la
lengua china, se convencerían. Uno puede divertirse mucho con los carácteres chinos, con
éste por ejemplo, que es el signo de la mujer y el signo de la boca. El tu es alguien a quien
uno se dirige dándole una orden, esto es, como conviene hablarle a las mujeres Se
pueden decir mil cosas más en las que no nos demoraremos, quedémonos en el tú. El tú
bajo esta forma puede ser empleado para formular la locución como si, y bajo esta otra
forma es empleado para formular sin ambigüedad alguna un cuando, o un sí, introductorio
de una condicional.

Si la cosa es menos evidente en nuestras lenguas, y si tenemos algunas resistencias para
comprenderlo y admitirlo en los ejemplos que acabo de darles, sólo se debe a los



prejuicios de la gramática, que les impiden escuchar. Los artificios del análisis gramatical y
etimológico los fuerzan a poner ese tú en segunda persona del singular. Por supuesto que
es la segunda persona del singular pero se trata de saber para qué sirve. En otros
términos, nuestro tú esta emparentado con ciertos elementos existentes en las lenguas sin
flexión, lenguas que, entre otras cosas, tienen la ventaja de servir para abrirnos un poco la
mente. Disponen en efecto de partículas, que son unos curiosos significantes cuyos
empleos, como los de nuestro tú, son singularmente múltiples, y de una amplitud que llega
a veces a engendrar en nuestras gramáticas razonadas cierta desorientación. Por otra
parte, bastaría escribir de un modo fonético para percatarse de que las diferencias de
tonalidad o de acento del significante tú, tienen incidencias que van mucho más allá de la
identificación de la persona, y que difieren completamente de ella desde el punto de vista
de la significación..

Dar autonomía de significado al tú no deja de presentar dificultades. Digamos que tiene, a
grosso modo, un valor de introducción, de prótasis, como se dice, de lo que esta puesto
antes. Es la forma más general de designar lo que precede el enunciado de lo que da a la
frase su importancia.

Si entráramos en detalles habría muchas cosas más que decir. Sería necesario hacer un
uso intenso de fórmulas como ese basta con que tú... que usamos para librarnos de
nuestro interlocutor. Es algo que tiene tan poco que ver con el que, que muy
espontáneamente el lapsus desliza a hacer esto. Se ha convertido en algo que se declina,
que se inflexiona: el basta con que tú... no tiene valor de reducción de ese algo que
permitía algunos comentarios semánticos muy esclarecedores.

Lo importante es que capten que de ningún modo tiene el tú un valor unívoco y que por
tanto no nos permite para nada hipostasiar al otro. El tú es en el significante lo que yo
llamo un modo de hacer picar el anzuelo al otro, de hacerle picar el anzuelo del discurso,
de engancharle la significación.. No se confunde para nada con el alocutor, a saber aquel
a quien se habla. Esto es evidente, puesto que muy a menudo esta ausente. En los
imperativos en que el locutor esta implicado del modo más manifiesto, y en torno a los
cuales se ha definido cierto registro del lenguaje, llamado locutorio simple, el tú no es
manifiesto. Hay una especie de límite que comienza con la seña, quiero decir con la señal
articulada. ¡Fuego! es indudablemente una frase, basta pronunciarla para ver que alguna
reacción provoca. Luego viene el imperativo Ven, que nada necesita. Una etapa más y el
tú está implicado, por ejemplo en esa orden en futuro de la que hablábamos hace rato, ese
tú que es un enganche en el discurso, un modo de situarlo en la curva de la significación
que nos representa Saussure, paralela a la curva del significante. Con el tú se le hace
picar el anzuelo al otro en la onda de la significación.

Ese término que sirve para identificar al otro en un punto de esa onda, si seguimos nuestra
aprehensión, incluso nuestra metáfora, hasta su término radical, es a fin de cuentas una
puntuación.

Reflexionen sobre lo siguiente, que se destaca especialmente en las formas de las
lenguas no secciónarlas: la puntuación es lo que juega ese papel de enganche decisivo,
hasta el extremo de que un texto clásico puede variar de cabo a rabo según la pongan en
un punto o en otro. Diría incluso que esa variabilidad se usa en gran medida para

acrecentar la riqueza de interpretación, la variedad de sentidos de un texto; esa
intervención que llamamos comentario en su relación al texto tradicional, juega
precisamente sobre el modo de aprehender o de fijar, en un caso determinado, la
puntuación.

La pregunta es ésta: si el tú es un significante, una puntuación con la cual el otro es fijado
en un punto de la significación, ¿qué se requiere para promoverlo a la subjetividad? Ese
tú, no fijado en el sustrato del discurso, en su puro modo de ser—ese tú que por sí mismo
no es tanto lo que designa al otro, como lo que nos permite operar sobre él, pero que
además está siempre presente en nosotros en estado de suspensión, comparable en todo
a esos otolitos que mencionaba yo el otro día, que, con un poco de artificio, nos permiten
conducir adonde queremos con un electro-imán a los pequeños crustáceos—ese tú que
para nosotros mismos, en tanto que lo dejamos libre o en suspensión dentro de nuestro
propio discurso, es siempre capaz de ejercer esa conducción contra la cual nada
podemos, salvo contrariarla y responderle ese tú, ¿qué hace falta para promoverlo a la
subjetividad, para que, bajo su forma significante, presente en el discurso, se vuelva tal
que lo supongamos sostener algo que es comparable a nuestro ego y que no lo es, es
decir el mito del otro?

Esta es la pregunta que nos interesa, ya que tampoco es tan sorprendente escuchar a
personas sonorizar su discurso interior a la manera de los psicóticos, apenas un poquito
más de lo que nosotros mismos lo hacemos. Los fenómenos de mentismo fueron descritos
desde hace mucho tiempo. Son comparables en todo al testimonio que recogemos de un
psicótico, salvo que el sujeto no se cree bajo el efecto de un emisor de parásitos.

Diremos con toda simpleza que ese tú supone un otro que, en suma, está más allá de él.
¿Cómo se produce esto? Nuestro próximo paso deberá situarse en torno al análisis del
verbo ser.
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No podemos agotar todo lo que nos proponen, acerca del análisis del verbo ser, los
filósofos que centraron su meditación en torno a la cuestión del Dasein, especialmente
Heidegger, quien ha empezado a considerarlo desde el ángulo gramatical y etimológico en
algunos textos, bastante fielmente comentados en unos artículos que Jean Wahl les
dedicó hace poco.

Heidegger da mucha importancia al significante, a nivel del análisis de la palabra y de la
conjugación como se dice corrientemente, digamos con más exactitud de la declinación.
En alemán al igual que en francés, ese famoso verbo ser dista mucho de ser un verbo
simple, y hasta de ser un sólo verbo. Es evidente que la forma suis no es de la misma raíz
que es, est, êtes, y que fût, (la misma diferencia del castellano entre soy y eres, es, fue), y
tampoco hay estricta equivalencia con la forma été. Si fût tiene su equivalente en latín, al
igual que suis y la serie es, été viene de otra fuente, stare (la misma del verbo estar en
castellano). La distribución es igualmente diferente en alemán donde sind se agrupa con
bist, mientras que en francés la segunda persona está agrupada con la tercera. Se han
delimitado aproximadamente tres raíces para las lenguas indoeuropeas, las que



corresponden a somos, a es y a fue, que se vincula con la raíz phusis en griego, ligada
con la idea de vida y de crecimiento. Para las otras, Heidegger insiste en las dos caras,
Sten que se acerca a stare, tenerse de pie por sí solo, y Verbahen, durar, sentido
vinculado asimismo a la fuente phusis. Para Heidegger, la idea de sostenerse derecho, la
idea de vida, y la idea de durar serían entonces lo que nos brinda un análisis etimológico,
completado por el análisis gramatical, y la noción de ser surgiría entonces de una especie
de reducción y de indeterminación arrojada sobre el conjunto de esos sentidos.

Resumo, para darles una idea de la cosa. Debo decir que un análisis de este orden por
naturaleza tiende a elidir, a enmascarar aquello en lo que intenta iniciarnos Heidegger, a
saber lo que es absolutamente irreductible en la función del verbo ser, la función de cópula
pura y simple. Sería equivocado creer que esta función aparece por un progresivo viraje de
estos diferentes términos.

Hacemos la pregunta: ¿en qué momento y mediante qué mecanismo el tú, tal como lo
hemos definido en tanto puntuación, modo de enganche significante indeterminado, llega a
la subjetividad? Pues bien, creo que es esencialmente cuando está captado en la función
copular en estado puro, y en la función ostensiva. Y por esta razón elegí las frases
ejemplares de las que partimos: tú eres el que...

¿Cuál es el elemento que, alzando el tú, le hace superar su función indeterminada de
martilleo, y comienza a hacer de él, si no una subjetividad, al menos algo que constituye
un primer paso hacia el tú eres el que me seguirás? Es el eres tú el que me seguirá. Es
una extensión, que, a decir verdad, implica la asamblea presente de todos los que, unidos
0 no en una comunidad, se supone que constituyen su cuerpo, son el soporte del discurso
en el que se inscribe la ostensión. Ese eres tú, corresponde a la segunda fórmula, a saber
tú eres el que me seguirá.

Tú eres el que me seguirá supone, digo, la asamblea imaginaria de quienes son soportes
del discurso, la presencia de testigos, incluso del tribunal ante el cual el sujeto recibe la
advertencia o el consejo al cual es conminado a responder. En verdad, a menos de
contestar yo te sigo, es decir de obedecer, no hay, a ese nivel, otra respuesta posible para
el sujeto, salvo guardar el mensaje en el estado mismo en que le es enviado, modificando
a lo sumo la persona, e inscribirlo como un elemento de su discurso interior, al cual,
quiéralo o no, tiene que responder si no lo sigue. Dado el terreno en que esta indicación lo
conmina a responder, a decir verdad, la única forma sería precisamente que el sujeto no lo
siguiera de ningún modo en este terreno, es decir que se rehuse a escuchar. A partir del
momento en que escucha, está conducido. El rechazo a escuchar es una fuerza de la que
ningún sujeto dispone realmente, salvo preparación gimnástica especial. En este registro
se manifiesta efectivamente la fuerza propia del discurso.

En otros términos, en el nivel que hemos alcanzado, el tú, es el otro tal como lo hago ver
mediante mi discurso, tal como lo designo o lo denuncio, es el otro en tanto está captado
en la ostensión en relación a ese todos que supone el universo del discurso. Pero al
mismo tiempo, saco al otro de ese universo, lo objetivo en él, eventualmente le designo
sus relaciones de objeto, cuando lo que pide es exactamente eso, como es el caso del
neurótico. Esto puede llegar lejos.

Observen que dar a la gente lo que demanda no es algo completamente inútil. Se trata
sencillamente de saber si es provechoso. De hecho, si incidentalmente tiene algún efecto,
es en la medida en que sirve para completarle su vocabulario. Los que operan con las
relaciones de objeto creen designarlas efectivamente, y en consecuencia, sólo rara vez, y
por puro azar, se produce un efecto provechoso. Completar su vocabulario puede permitir
al sujeto extraerse él mismo de la implicación significante que constituye la síntomatología
de la neurosis. Por eso, las cosas siempre caminaron mejor cuando esa adjunción de
vocabulario, esa Nervenanhang, para expresarnos con el vocabulario de nuestro delirante,
guardaba aún algún frescor. Después, lo que disponemos en nuestros cuadernitos como
Nervenanhang, ha bajado mucho de valor, y no cumple cabalmente la función que se
puede esperar en cuanto a la resubjetivación del sujeto, con lo cual designo la operación
de extraerse de esta implicación significante, en la que hemos distinguido la esencia y las
formas mismas del fenómeno neurótico. Para manejar correctamente esa relación de
objeto habría que comprender que, en esa relación, él, el neurótico, es a fin de cuentas el
objeto. Hasta es por eso que se ha perdido como sujeto y que se busca como un objeto.

En el punto al que llegamos, no hay ninguna medida común entre nosotros mismos y ese
tú tal como lo hemos hecho surgir. Hay ostensión, seguida forzosamente por reabsorción,
conminación seguida por disyunción. Para tener una relación auténtica con el otro, en este
plano y a ese nivel, es necesario que este responda: tú es celui que je sois (tú eres el que
yo soy o tú eres el que yo sigo(24)). Aquí, nos coordinamos con su diapasón, y es él quién
guía nuestro deseo.

Tú es celui que je sois, se presta a juego de palabras (soy/sigo). Se trata de la
identificación con el otro, pero si nos guiamos mutuamente en nuestra identificación
recíproca hacia nuestro deseo, por fuerza coincidiremos en él, y coincidiremos de manera
incomparable, porque es en tanto je suis toi que je suis (en tanto soy tú, soy/sigo) —aquí la
ambigüedad es total. Je suis no es solamente seguir, es también yo soy, y tú, tú eres, y
también tú, el que, en el punto de encuentro, me harás tú/me matarás (me fueras), Cuando
el otro es tomado como objeto en la relación de ostensión, sólo podemos encontrarlo como
una subjetividad equivalente a la nuestra en el plano imaginario, el plano del yo o tú, uno u
otro, y todas las confusiones son posibles en lo tocante a la relación de objeto. Que
nosotros mismos somos el objeto de nuestro amor, es el tú eres el que me haces tú/me
matas.

Observemos la feliz circunstancia que ofrece en francés el significante, con los diferentes
modos de comprender tú es (tú eres/matas/muerto), que podemos utilizar hasta el infinito.
Si les dijera que lo hacemos el día entero: en lugar de decir to be or not... to be or...
podemos decir tú es celui qui me... tú es..., etcétera (tú eres el que me... tú eres/matas...,
etc.). Es el fundamento de la relación con el otro. En toda identificación imaginaria, el tú es
(tú eres/matas/muerto) culmina en la destrucción del otro, y a la inversa, porque esta
destrucción en este caso está simplemente en forma de transferencia, se escabulle en lo
que llamaremos la tutuidad.

Habría podido citar al respecto un análisis particularmente desesperante y estúpido del tipo
de los que encontramos en el célebre Meaning of Meaning, que alcanza cosas nunca
vistas en el estilo puro ronroneo. Igual que ese famoso pasaje en que se trata de incitar a
la gente que tiene aunque sea algo de virtud a tener al menos la coherencia de completar



su campo. Uno de ellos dice algo así: Tú que no puedes soportar el tú, mátame (túe-moi).
Es una concepción razonable: si no puedes soportar la verdad del tú, tú siempre podrás
ser designado como lo que tú eres, a saber, un sinvergüenza que no vale nada. Si tú
quieres el respeto de tus vecinos, elévate hasta la noción de las distancias normales, esto
es, a una noción general del otro, del orden del mundo y de la ley. Este tú parece haber
desconcertado a los comentaristas, y a decir verdad, pienso que nuestra tutuidad de hoy
los familiarizara con el registro en juego.

Demos un paso más. El asunto es que el otro sea reconocido como tal. ¿Qué es pues
necesario para que el otro sea reconocido como tal? ¿Qué es ese otro? Es, a fin de
cuentas, el otro en tanto que figura en la frase de mandato. Aquí tenemos que detenernos
un instante.

El reconocimiento del otro no constituye un paso inaccesible, pues vimos antes que la
alteridad evanescente de la identificación imaginaria del yo, sólo encuentra al tú en un
momento límite en que ninguno de los dos podrá subsistir junto con el otro. El Otro con
mayúscula es necesario que sea reconocido más allá de esa relación, aún recíproca, de
exclusión, es necesario que en esta relación evanescente, sea reconocido como tan
inasible como yo. En otras palabras, ha de ser invocado como lo que no conoce de él
mismo. Este es el sentido de tú eres el que me seguirás.

Si lo examinan detenidamente, si tú eres el que seguirás es delegación, hasta
consagración, lo es en tanto que la respuesta no es un juego de palabras, sino un te sigo,
soy, soy lo que acabas de decir (je te suis, je suis, je suis ce que tú viens de dire). Hay un
uso de la tercera persona, absolutamente esencial al discurso en tanto que designa lo
tocante a su propio objeto, es decir, lo que fue dicho. Yo lo soy, lo que tú acabas de decir,
que en este caso quiere decir exactamente: yo soy muy precisamente lo que ignoro,
porque lo que tú acabas de decir es absolutamente indeterminado, no sé a dónde me
llevarás. La respuesta plena al tú eres el que me seguirás, es yo lo soy.

Conocen la fábula de la Tortuga y los dos Patos. La tortuga llega al momento crucial en
que los patos le proponen llevarla a las Américas, y todo el mundo espera ver a la
tortuguita enarbolar su cayado de viajera: ¿La reina?, dice la tortuga, si, verdaderamente,
la soy (je la sois). Pichon se hace acerca de esto grandes preguntas para saber si se trata
de una reina en estado abstracto o de una reina concreta, y especula, de manera
desconcertante para alguien tan sutil en materia gramatical y lingüística, en cuanto a saber
si no ha debido decir yo soy ella. Si hubiera hablado de una reina existente, hubiera podido
decir muchas cosas, por ejemplo, yo soy la reina, pero puesto que dice yo la soy,
refiriéndose a lo que acaba de decir, no hay que introducir ninguna distinción, basta saber
que ese la se refiere a lo que está implícito en el discurso.

Lo implícito en el discurso es efectivamente lo que está en juego. Debemos detenernos un
instante sobre esta palabra inaugural del diálogo, y medir la enormidad del tú eres el que
me seguirás. Nos dirigimos al propio tú en tanto que desconocido. Es lo que le da su
facilidad, su fuerza también, y hace que pase del tú eres al seguirás de la segunda parte,
persistiendo en él. Persiste precisamente porque en el intervalo puede desfallecer. En esta
fórmula, por tanto, no me dirijo a un yo en tanto que lo hago ver, sino a todos los
significantes que componen el sujeto al que estoy opuesto. Digo todos los significantes

que posee, incluyendo sus síntomas. Nos dirigimos a sus dioses y a sus demonios, y por
esa razón, a esa manera de enunciar la sentencia que hasta ahora llamé el mandato, la
llamaré de ahora en adelante la invocación, con las connotaciones religiosas del término.

La invocación no es una fórmula inerte. Mediante ella hago pasar al otro mi propia fe. En
los buenos autores, quizás en Cicerón, la invocación, en su forma religiosa original, es una
fórmula verbal con la cual se intenta, antes del combate, hacerse favorables a lo que hace
rato llamaba los dioses y los demonios, los dioses del enemigo, los significantes. La
invocación se dirige a ellos, y por eso pienso que el término de invocación es adecuado
para designar la forma más elevada de la frase, en que todas las palabras que pronuncio
son verdaderas palabras, voces evocadoras a las cuales debe responder cada una de
esas frases, el emblema del otro verdadero.

Acaban de ver en qué depende el tú del significante como tal. La índole y la cualidad del tú
que es llamado a responder dependen del nivel del significante vociferado. En
consecuencia, cuando a éste le falta el significante que lleva la frase, el yo lo soy (je le
suis) que responde sólo puede figurar como un interrogante eterno. Tú eres el que me...
¿qué? A fin de cuentas es la reducción al nivel anterior: tú eres el que me.... tú eres el que
me..., etc., tú eres el que me... matas (túes). El tú reaparece indefinidamente. Sucede lo
mismo cada vez que, en el llamado proferido al otro, el significante cae en el campo
excluido para el otro, verworfen, inaccesible. El significante produce en ese momento una
reducción, pero intensificada, a la pura relación imaginaria.
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Es precisamente el momento en que se sitúa el fenómeno tan singular que hizo que se
halaran los pelos todos los comentaristas del presidente Schreber, el perpleiizante
asesinato de almas, como dice él.

Este fenómeno que para él es la señal de la entrada en la psicosis, puede cobrar para
nosotros, comentaristas -analistas, todo tipo de significaciónes, pero sólo puede ser
colocado en el campo imaginario. Se vincula con el cortocircuito en la relación afectiva,
que hace del otro un ser de puro deseo, el cual sólo puede ser, en consecuencia, en el
registro del imaginario humano, un ser de pura interdestrucción. Hay en esto una relación
puramente dual, que es la fuente más radical del registro mismo de la agresividad. A
Freud, por cierto, no se le escapó, pero lo comentó en el registro homosexual. Este texto
nos proporciona mil pruebas de lo que afirmo, y esto es perfectamente coherente con
nuestra definición de la fuente de la agresividad, y su surgimiento cuando se cortocircuito
la relación triangular, edípica, cuando esta queda reducida a su simplificación dual.

Sin duda, en este texto faltan los elementos que nos permitirían ceñir más ajustadamente
las relaciones de Schreber con su padre, con un hermano supuesto, al cual Freud atribuye
también gran importancia. Pero no necesitamos nada más para comprender que el registro
del tú debe pasar obligatoriamente por la mera relación imaginaria, en el momento en que
es evocado, invocado, llamado desde el Otro, desde el campo del Otro, por el surgimiento
de un significante primordial, pero excluido para el sujeto. Ese significante, lo nombré la
ultima vez: tú eres el que es, o el que será, padre. Como significante, en ningún caso



puede ser aceptado, en tanto que el significante representa un soporte indeterminado en
torno al cual se agrupan y se condensan cierto número, ni siquiera de significaciónes, sino
de series de significaciónes, que convergen por y a partir de la existencia de ese
significante.

Antes del Nombre-del-Padre no había padre, había toda clase de cosas. Si Freud escribió
Totem y Tabú, es porque pensaba haber vislumbrado lo que había entonces, pero,
indiscutiblemente, antes de que el término padre haya sido instituido en determinado
registro, históricamente no había padre. Esta perspectiva sólo la propongo como
concesión, porque no me interesa en lo más mínimo. No me interesa la prehistoria, salvo
para señalar que es probable que al hombre de Neanderthal le faltaran algunos
significantes esenciales. Inútil ir tan lejos, pues esa falta, podemos observarla en los
sujetos que están a nuestro alcance.

Observen ese momento crucial con cuidado, y podrán distinguir este paso en toda entrada
en la psicosis: es el momento en que desde el otro como tal, desde el campo del otro, llega
el llamado de un significante esencial que no puede ser aceptado.

En una de mis presentaciones de enfermos mostré a un antillano, cuya historia familiar
evidenciaba la problemática del ancestro original. Era el Francés que había ido a instalarse
allá, una especie de pionero, que había tenido una vida extraordinariamente heroica, con
altibajos extraordinarios de fortuna, y que se había convertido en el ideal de toda la familia.
Nuestro antillano, muy desarraigado en la región de Detroit donde llevaba una vida de
artesano pudiente, se descubre un día en posesión de una mujer que le anuncia que va a
tener un hijo. No sabe si es suyo o no, pero en todo caso, al cabo de pocos días se
declaran sus primeras alucinaciones.

Apenas le han anunciado tú vas a ser padre, aparece un personaje diciéndole tú eres
Santo Tomás. Debe haber sido, creo, Santo Tomás el dubitativo, y no Santo Tomás de
Aquino. Las anunciaciones que siguen no dejan lugar a duda: provienen de Elizabeth, a
quien se le anunció ya tarde en su vida que iba a concebir un hijo.

En suma, el caso demuestra muy bien la conexión del registro de la paternidad con la
eclosion de revelaciones, de anunciaciones que se refieren a la generación, a saber, a lo
que precisamente el sujeto, literalmente, no puede concebir, y no empleo esa palabra por
casualidad. La pregunta por la generación, término de especulación alquímica, está
siempre a punto de surgir como una respuesta de rodeo, un intento de reconstituir lo que
no es aceptable para el sujeto psicótico, para el ego cuyo poder es invocado sin que él
pueda, hablando estrictamente, responder.

En consecuencia, más allá de todo significante que pueda ser significativo para el sujeto,
la respuesta sólo puede ser la utilización permanente, y diría, constantemente
sensibilizada, del significante en su conjunto. Observamos, en efecto, que el comentario
memorizador que acompaña todos los actos humanos, es vivificado de inmediato,
sonorizado en sus formas más vacías y más neutras, y se vuelve el modo de relación
ordinaria del ego que no puede encontrar su correlato en el significante a nivel del cual es
llamado.

Precisamente, porque es llamado en el terreno donde no puede responder, el único modo
de reacciónar que puede vincularlo a la humanización que tiende a perder, es
presentificarse perpetuamente en ese comentario trivial de la corriente de la vida que
constituye el texto del automatismo mental. El sujeto que paso este límite ya no tiene la
seguridad significativa usual, sino gracias al acompañamiento del comentario perpetuo de
sus gestos y actos.

Estos fenómenos presentan, en el caso del presidente Schreber, un carácter
excesivamente rico, pero no le son propios, porque entran en la definición misma del
automatismo mental. Esto justifica el uso mismo de la palabra automatismo, que tanto se
usó en la patología mental sin saber lo que se decía. El término tiene un sentido bastante
preciso en neurología, donde califica ciertos fenómenos de liberación, pero su uso
analógico en psiquiatría sigue siendo por lo menos problemático. Es, no obstante, el
termino más preciso en la teoría de Clérambault, si piensan en la distinción, hoy
completamente olvidada, que hace Aristóteles entre el automaton y la fortuna. Si vamos
directo al significante, es decir, en esta ocasión, con todas las reservas que entraña una
referencia como ésta, a la etimología, vemos que el automaton es lo que piensa
verdaderamente por sí mismo, sin vinculo con ese más allá, el ego, que da su sujeto al
pensamiento. Si el lenguaje habla por sí solo, aquí o nunca tenemos que utilizar el término
de automatismo, y esto da al término que usaba Clérambault, su resonancia auténtica, su
aspecto satisfactorio para nosotros.

Lo que acabamos de poner en evidencia nos permitiré ver, la vez que viene, lo que falta a
los dos puntos de vista desarrollados por Freud y la señora Ida Macalpine.

Freud postula una homosexualidad latente que entrañaría una posición femenina: aquí
está el salto. Habla de un fantasma de impregnación fecundante como si la cosa fuese
obvia, como si toda aceptación de la posición femenina implicase por añadidura ese
registro tan desarrollado en el delirio de Schreber, y que termina por hacer de el la mujer
de Dios. La teoría de Freud es que el único modo que tiene Schreber de eludir lo que
resulta del temor a la castración es la Entmannung, la evitación, y sencillamente la
desmasculinización, la transformación en mujer: pero, después de todo, como el propio
Schreber lo indica en algún lado, ¿acaso no es mejor ser una mujer espiritual que un pobre
hombre infeliz, oprimido, hasta castrado? En suma, la solución del conflicto introducido por
la homosexualidad latente se encuentra en un agrandamiento a la par del universo.

A grosso modo, la teoría de Freud es la que más respeta el equilibrio del progreso de la
psicosis. No obstante, es indudable que las objeciones de la señora Macalpine merecen
darle el pie del diálogo a Freud, incluso completar una parte de su teoría. Ella pone de
manifiesto, como determinante en el proceso de la psicosis, un fantasma de embarazo,
evocando de este modo una simetría rigurosa entre las grandes faltas que pueden
manifestarse con carácter neurotizante en cada sexo. Se interna profundamente en esta
dirección, y dice cosas muy entretenidas, que el texto permite sostener, inclusive la
evocación en el trasfondo de una civilización heliolítica cuyo símbolo fundamental- sería el
sol, considerado femenino y encarnado en la piedra, contrapunto de la promoción del falo
en la teoría clásica. Se puede encontrar su correlato en el nombre mismo de la ciudad
donde está hospitalizado Schreber, Sonnenstein.



A cada instante, en los análisis concretos de la gente menos neurótica, encontramos esas
diabluras, esas trompetillas del significante, donde se producen entrecruzamiento
singulares de homonimias extrañas llegadas de todos los puntos del horizonte, y que
parecen dar una unidad, por lo demás a veces inasible, tanto al conjunto del destino como
a los síntomas del sujeto. Cuando se trata del momento de entrada en la psicosis es
cuando, sin duda, menos que nunca conviene retroceder ante esta investigación.

Antes de terminar, quisiera señalarles la palabra significativa, incluso desdichada, que
Flechsig dice a Schreber en el momento de su recaída, cuando éste llega sumamente
perturbado a su consulta. Flechsig ya fue elevado por él al valor de un eminente personaje
paterno. Ya hubo antes una alerta o una suspensión de la función de la paternidad,
sabemos por su testimonio que había esperado llegar a ser padre, que su mujer, en el
intervalo de ocho años que separó a la primera crisis de la segunda, tuvo varios abortos
espontáneos. Ahora bien, Flechsig le dice que desde la última vez, se han hecho enormes
progresos en psiquiatría, que le van a aplicar uno de esos sueñitos que serán muy
fecundos.

Quizás ésta era precisamente la cosa que no había que decir. A partir de entonces,
nuestro Schreber ya no duerme, y esa noche intenta colgarse.

La relación de procreación está implicada, en efecto, en la relación del sujeto con la
muerte.

Esto es lo que les guardo para la próxima vez.

El falo y el meteoro
4 de Julio de 1956

Prevalencia de la castración. Ida Macalpine. Simbolización natural y sublimación. El arco
iris. Insertado en el padre.

No sé muy bien por dónde empezar para terminar este curso; por si acaso, les puse en

la pizarra dos esquemitas.

El primero es viejo. Es una especie de casillero con el que, a comienzos de este año,
intenté mostrar cómo se plantea el problema del delirio si queremos estructurarlo en tanto
que, efectivamente, parece ser una relación vinculada por algún lado con la palabra. El
segundo de estos esquemas es completamente nuevo, y me referiré a él enseguida.
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Lo que propuse este año estaba centrado en la preocupación de volver a enfatizar la
estructura del delirio. El delirio puede ser considerado como una perturbación de la
relación con el otro, y está ligado entonces a un mecanismo transferencial. Quise
mostrarles, empero, que todos sus fenómenos, y creo poder decir incluso su dinámica, se
esclarecían tomando como referencia las funciones y la estructura de la palabra. Con ello,
además, liberamos el mecanismo transferencia! de esas confusas y difusas relaciones de
objeto.

Como hipótesis, cada vez que estamos ante un trastorno considerado globalmente como
inmaduro, nos remitimos a una serie de desarrollo lineal derivado de la inmadurez de la
relación de objeto. Ahora bien, la experiencia muestra que esta unilinealidad conduce a
impasses, a explicaciones insuficientes, inmotivadas, que se superponen de modo tal que
no permiten distinguir los casos y, en un primer plano, obliteran la diferencia entre neurosis
y psicosis. Por sí sola, la experiencia del delirio parcial se opone a que hablemos de
inmadurez, incluso de regresión o de simple modificación de la relación de objeto.

Lo mismo sucede si nos referimos a las neurosis. Veremos el año que viene que la noción
de objeto no es unívoca; comenzare oponiendo el objeto de las fobias al objeto de las
perversiones. Será retamar a nivel del casillero objeto las relaciones del sujeto con el otro,
que son, tratándose de las psicosis, dos términos opuestos.

La vez pasada hablamos quedado en dos descripciones opuestas, la de Freud y la de una
psicoanalista que no carece de mérito, y que, representando las tendencias más
modernas, tuvo al menos la ventaja de hacerlo harto inteligentemente.

Resumamos rápidamente la posición de Freud sobre el tema del delirio de Schreber, las
objeciones que se le hacen, y veamos si se ha esbozado mínimamente un pequeño
comienzo de mejor solución.

Para Freud, se nos dice, el delirio de Schreber esta ligado a una irrupción de la tendencia
homosexual. El sujeto la niega, se defiende contra ella. En su caso, que no es el de un
neurótico, esta negación culminad en lo que podríamos llamar una erotomanía divina.

Saben cómo reparte Freud las diversas denegaciones de la tendencia homosexual. Parte
de una frase que simboliza la situación: yo lo amo a él, un hombre. Hay más de una
manera de introducir la denegación en esta frase. Se puede decir por ejemplo no soy yo
quien lo ama o no es a el a quien amo, o aún no se trata para mí de amor, yo lo odio. Y
nos dice también que la situación nunca es simple, y no se limita a una simple inversión
simbólica. Por razones que considera suficientemente implícitas, pero sobre las que, a
decir verdad, no insiste, se produce una inversión imaginaria de la situación tan sólo en
una parte de los tres términos, a saber, que yo lo odio se transforma por proyección, por
ejemplo, en él me odia. En nuestro caso, no es a él a quien amo, es a algún otro, un gran
El, Dios mismo, se invierte en él me ama, como en toda erotomanía. Freud indica con
claridad que la salida terminal de la defensa contra la tendencia homosexual no puede
comprenderse sin una inversión muy marcada del aparato simbólico

Puede que parezca entonces que todo gira en torno a la defensa. Sin duda, es necesario
que sea intensa para precipitar al sujeto en experiencias que llegan, ni más ni menos,
hasta la desrealización no sólo del mundo exterior en general, sino de las personas
mismas que lo rodean, hasta las más próximas, y del otro en cuanto tal; lo que era
necesaria toda una reconstrucción delirante, después de la cual el sujeto volverá a situar
progresivamente, pero de modo profundamente perturbado, un mundo donde podrá
reconocerse, de modo igualmente perturbado, como destinado—en un tiempo proyectado
en la incertidumbre del futuro, en un plazo indeterminado, pero ciertamente delimitado—a
transformarse en sujeto por excelencia del milagro divino, o sea a ser el soporte y el
receptáculo femenino de una recreación de toda la humanidad. El delirio de Schreber se
presenta en su terminación con todos los carácteres megalomaníacos de los delirios de
redención en sus formas más desarrolladas.

¿Que es lo que da cuenta de esa intensidad de la defensa? La explicación de Freud
parece sostenerse enteramente en la referencia al narcisismo. La defensa contra la
tendencia homosexual parte de un narcisismo amenazado. La megalomanía representa
aquello mediante lo que se expresa el temor narcisista. El agrandamiento del yo del sujeto
a las dimensiones del mundo es un hecho de economía libidinal que se halla
aparentemente por entero en el plano imaginario. Haciéndose objeto de amor del ser
supremo el sujeto  puede entonces abandonar lo que en primera instancia le parecía lo
más precioso de lo que debía salvar, a saber, la marca de su virilidad.

Pero, a fin de cuentas, lo subrayo, el pivote, el punto de concurrencia de la dialéctica
libidinal al que se refiere en Freud el mecanismo y el desarrollo de la neurosis, es el tema
de la castración. Es la castración la que condiciona el temor narcisístico. La aceptación de
la castración es el duro precio que el sujeto debe pagar por este re ordenamiento de la
realidad.

Freud no da el brazo a torcer sobre esta prevalencia. En el orden material, explicativo, de
la teoría freudiana, de un extremo al otro, es una invariante, una invariante prevalerte.
Nunca, en el condicionamiento teórico del interjuego subjetivo donde se inscribe la historia
de cualquier fenómeno psicoanalítico, la subordino, ni siquiera relativizó su lugar. Es
alrededor de Freud, en la comunidad analítica, donde se le quiso dar simétricos,
equivalentes. Pero en su obra, el objeto fálico tiene un lugar central dentro de la economía
libidinal, tanto en el hombre como en la mujer.

Este es un hecho verdaderamente esencial, carácterístico de todas las teorizaciones
dadas y mantenidas por Freud; cualquiera sea el reordenamiento que haya introducido en
su teorización, a través de todas las fases de la esquematización que llego a dar de la vida
psíquica, la prevalencia del centro fálico nunca fue modificada.

Si hay algo cierto en los comentarios de la señora Macalpine —y es empero lo único que
no pone verdaderamente en evidencia— es que en efecto, nunca se trata de castración en
Schreber. El término latino que sirve en alemán, eviratio-Entmannung, quiere decir en el
texto, transformación, con todo lo que esta palabra entraña de transición, en mujer; no es
para nada la castración. No importa, el análisis de Freud hace girar toda la dinámica del
sujeto Schreber en torno al tema de la castración, de la pérdida del objeto fálico



Debemos comprobar que incluso a través de ciertas debilidades de su argumentación, que
se deben al uso de términos que sólo tienen su lugar en la dialéctica imaginaria del
narcisismo, el elemento esencial en juego en el conflicto es el objeto viril. Sólo él nos
permite dar el ritmo, y comprender las diferentes etapas de evolución del delirio, sus fases
y su construcción final. Más aún, podemos notar al pasar toda suerte de sutilezas, apenas
esbozadas, no completamente exploradas. Freud muestra, por ejemplo, que la sola
proyección no puede explicar el delirio, que no se trata de un reflejo en espejo del
sentimiento del sujeto, sino que es indispensable determinar en él etapas y, por así decirlo,
en un momento dado una pérdida de la tendencia, que envejece. En el curso del año,
insistí mucho sobre el hecho de que lo que fue reprimido en el interior reaparece en el
exterior, vuelve a surgir en un trasfondo, y no una estructura simple, sino en una posición,
si me permiten la expresión, interna, que hace que el sujeto mismo, que resulta ser en el
presente caso el agente de la persecución, sea ambigüo, problemático. En primera
instancia no es sino el representante de otro sujeto que, no sólo permite, sino que sin duda
alguna actúa, en último término. En resumen, hay un escalonamiento en la alteridad del
otro. Este es uno de los problemas a los que Freud, a decir verdad, nos conduce, pero
donde se detiene.

Ida Macalpine, después de otros, pero de manera más coherente que los otros, objeta que
nada permite concebir que ese delirio suponga la madurez genital, si me atrevo a decir,
que explicaría el temor a la castración. La tendencia homosexual de ningún modo se
manifiesta como primaria. Lo que vemos desde el inicio son síntomas, primero
hipocondríacos, que son síntomas psicóticos.

De entrada se encuentra allí ese algo particular que está en el fondo de la relación
psicótica, así como de los fenómenos psicosomáticos, de la que esta clínica se ocupo
esencialmente, y que son ciertamente para ella la vía de introducción a la fenomenología
de este caso. Allí pudo tener la aprehensión directa de fenómenos estructurados de modo
totalmente diferente a como lo están en las neurosis, a saber, donde hay no sé que
impronta o inscripción directa de una carácterística, e incluso, en ciertos casos, de un
conflicto, sobre lo que puede llamarse el cuadro material que presenta el sujeto en tanto
que ser corporal. Un síntoma como una erupción, diversamente calificada
dermatológicamente, del rostro, se movilizará en función de tal o cual aniversario, por
ejemplo, de manera directa, sin intermediario, sin dialéctica alguna, sin que ninguna
interpretación pueda marcar su correspondencia con algo que pertenezca al pasado del
sujeto.

Esto es sin duda lo que impulso a Ida Macalpine a plantearse el muy singular problema de
las correspondencias directas entre el símbolo y el síntoma. El aparato del símbolo está
tan ausente de las categorías mentales del psicoanalista de hoy que es únicamente por
intermedio de un fantasma como dichas relaciones pueden ser concebidas. Y toda su
argumentación consistirá en referir el desarrollo del delirio a un tema fantástico, a una
fijación originaria- original, según el termino corriente de nuestra época pre-edípica
subrayando que lo que sostiene el deseo es esencialmente un tema de procreación, pero
desarrollado por sí mismo, asexuado en su forma, que no acarrea condiciones de
desvirilización, de feminización, más que como una suerte de consecuencia a posteriori de
la exigencia en juego. El sujeto es concebido como nacido en la sola relación del niño con

la madre, antes de toda constitución de una situación triangular. Entonces es cuando
nacerá en el un fantasma de deseo, deseo de igualar a la madre en su capacidad de hacer
un niño.

Esta es toda la argumentación de la señora Macalpine, que no tengo por qué describir aquí
en la riqueza de sus detalles, ya que esta a vuestro alcance en el prefacio y el postfacio
harto desarrollados de la edición inglesa del texto de Schreber realizado por ella. Lo
importante es ver que esta elaboración está ligada a una reorientación de toda la dialéctica
analítica que tiende a hacer de la economía imaginaria del fantasma, de las diversas
reorganizaciones, desorganizaciones, restructuraciones, desestructuraciones
fantasmáticas, el punto pivote de todo progreso comprensivo y también de todo progreso
terapéutico. El esquema actualmente aceptado de modo tan habitual, frustración-
agresividad-regresión, están en el fondo de todo lo que la señora Macalpine supone poder
explicar de este delirio.

Llega muy lejos en este sentido. Sólo hay, dice, declinar, crepúsculo del mundo, y, en un
momento dado, desorden casi confusional de las aprehensiones de la realidad, porque es
necesario que ese mundo sea recreado. Introduce así, en la etapa más profunda del
desorden mental, una especie de finalismo. Todo el mito es construido porque es la única
manera para el sujeto Schreber de satisfacerse en su exigencia imaginaria de
alumbramiento.

La perspectiva de Ida Macalpine puede permitir efectivamente, sin ninguna duda, concebir
la puesta en juego, la impregnación imaginaria del sujeto por renacer; calco aquí uno de
los temas de Schreber que es, como saben, el picturing.

¿Pero, desde una perspectiva como ésta, donde sólo se trata de fantasmas imaginarios,
qué nos permite comprender la prevalencia dada por Freud a la función del padre?

Por más debilidades que tenga la argumentación freudiana respecto a la psicosis, no
puede negarse que la función del padre es tan exaltada en Schreber que hace falta, ni
más ni menos, que Dios padre, y en un sujeto para quien hasta entonces esto no tenía
ningún sentido, para que el delirio llegue a su punto de culminación, de equilibrio. La
prevalencia, en toda la evolución de la psicosis de Schreber, de personajes paternos que
se sustituyen unos a otros, hasta identificarse con el propio Padre divino, con la divinidad
marcada con el aspecto propiamente paterno, es innegable, inquebrantable. Y destinado a
que volvamos a plantear el problema: ¿cómo puede ser que algo que da tanta razón a
Freud sólo sea abordado por él bajo ciertos modos que dejan mucho que desear?

En realidad, todo está equilibrado en él, y todo sigue siendo insuficiente en la rectificación
de la señora Macalpine. No sólo la enormidad del personaje fantasmático del padre nos
impide contentarnos en modo alguno con una dinámica fundada en la irrupción del
fantasma pre-edípico. Hay todavía muchas otras cosas, incluyendo lo que, en ambos
casos, permanece enigmático. Mucho más que la señora Macalpine, Freud se acerca al
lado preponderante, aplastante, proliferante de los fenómenos de audición verbal, a la
formidable captación del sujeto en el mundo de la palabra, que no sólo es co-presente a su
existencia, que no sólo constituye lo que llame la vez pasada un acompañamiento hablado
de los actos, sino una intimación perpetua, una solicitación, incluso una conminación, a



manifestarse en ese plano. Nunca, ni por un instante, el sujeto debe dejar de testimoniar,
al envite constante de la palabra que lo acompaña, que el esta presente, capaz de
responder, o de no responder, porque quizá, dice, quieren obligarlo a decir algo necio.
Tanto por su respuesta como por su no respuesta, debe dar fe de que está siempre
despierto a ese diálogo interior. No estarlo sería la señal de lo que llama una Verwesung,
vale decir, como se lo ha traducido con justeza, una descomposición.

Hemos llamado la atención este año sobre esto, e insistimos en ello para indicar que ése
es el valor de la posición freudiana pura. A pesar de la paradoja que presentan algunas de
las manifestaciones de la psicosis, si se las relacióna con la dinámica que Freud reconoció
en la neurosis, es abordada de todos modos de manera más satisfactoria desde su
perspectiva.

Freud nunca delimitó completamente su perspectiva, pero esto hace que su posición se
sostenga en comparación a esa suerte de planificación, por así decir, de signos instintivos
a los que tiende a reducirse después la dinámica psicoanalítica. Hablo de esos términos
que él nunca abandonó y que exige toda comprensión analítica posible—incluso cuando
sólo encajan aproximativamente, porque en ese caso es cuando mejor encajan—; me
refiero a la función del padre y el complejo de castración.

No puede tratarse pura y simplemente de elementos imaginarios. Lo que encontramos en
lo imaginario en forma de madre fálica, no es homogéneo, como todos ustedes saben, con
el complejo de castración, en la medida en que éste está integrado en la situación
triangular del Edipo. Esta situación no es elucidada completamente por Freud, pero por el
sólo hecho de que siempre la mantiene, está ahí para prestarse a una elucidación, que
sólo es posible si reconocemos que el tercero, central para Freud, que es el padre, tiene
un elemento significante, irreductible a toda especie de condicionamiento imaginario.
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No digo que el Nombre-del-Padre sea el único de quien podamos decir esto.

Podemos desprender este elemento cada vez que aprehendemos algo que, hablando
estrictamente, pertenece al orden simbólico. Releí al respecto, una vez más, el artículo de
Ernest Jones sobre el simbolismo. Voy a retomar uno de los ejemplos más notorios, donde
este consentido del maestro intenta captar el fenómeno del símbolo. Se trata del anillo.

Un anillo, nos dice, no entra en juego como símbolo analítico en tanto representa el
matrimonio, con todo lo que entraña de cultural y elaborado, incluso de sublimado; pues es
así como se expresa. El anillo como símbolo del matrimonio debe buscarse en algún lado
en la sublimación. Todo esto es despreciable, nos pone la carne de galina, no somos
personas a las que hay que hablarles de analogismos. Si el anillo significa algo, es porque
es el símbolo del órgano sexual femenino.

¿No se presta el estilo de esta declaración a dejarnos pensativos... cuando sabemos que
la puesta en juego del significante en el síntoma no tiene lazos con lo que es del orden de
la tendencia? Es preciso tener de las simbolizaciones naturales realmente una idea bien

extraña para creer que el anillo es la simbolización natural del sexo femenino

Todos conocen el tema del Anillo de Hans Carvel, buena historia de la Edad Media, con la
que La Fontaine hizo un cuento y que Balzac retornó en Contes Drolatiques. El buen
hombre al que se describe de modo muy colorido y quien nos precisan a veces es cura,
sueña que tiene el dedo metido en un anillo, y al despertar encuentra que tiene el dedo
metido en la vagina de su compañera. Para decir las cosas poniendo los puntos sobre las
íes: ¿cómo la experiencia de penetración de ese orificio, ya que de orificio se trata, podría
semejarse en algo a la de ponerse un anillo, si no supiésemos de antemano qué es un
anillo?

Un anillo no es un objeto que se encuentra en la naturaleza. Si hay algo del orden de una
penetración, que se parece a la penetración más o menos apretada del dedo en el anillo,
no es seguramente-acudo aquí como decía María Antonieta, no a todas las madres, sino a
todos los que nunca pusieron en algún lado el dedo—, no es ciertamente la penetración en
ese lugar, finalmente más moluscoso que otra cosa. Si algo en la naturaleza está
destinado a sugerirnos ciertas propiedades del anillo, eso se limita a lo que el lenguaje
consagró con el término ano, y que, púdicamente, los dicciónarios designan como el anillo
que puede encontrarse por detrás.

Pero para confundir a ambos en cuanto a lo que puede ser una simbolización natural, hay
que haber tenido en el orden de esas percepciones cogitativas... Freud, por lo visto, tiene
que haber desesperado de uno para no haberle enseñado la diferencia entre ambos, tiene
que haberlo considerado como un zopenco incurable.

La elucubración de Jones está destinada a mostrarnos que el anillo sólo está involucrado
en un sueño, incluso en un sueño que culmina en una acción sexual, porque significamos
así algo primitivo. Las connotaciones culturales lo asustan; y es ahí justamente donde se
equivoca. No imagina que el anillo ya existe como significante, independientemente de sus
connotaciones, que es ya uno de los significantes esenciales mediante los que el hombre
en su presencia en el mundo es capaz de cristalizar algo muy distinto aún al matrimonio.
Un anillo no es un agujero con algo alrededor, como parece creer Ojones, al estilo de esas
personas que piensan que para hacer macarrones se toma un agujero y se le pone harina
alrededor. Un anillo tiene ante todo un valor significante.

Cómo explicar si no que un hombre pueda entender algo, lo que se llama entender, de la
formulación más simple que se inscribe en el lenguaje, la palabra elemental: es eso. Para
un hombre esta fórmula tiene sin embargo un sentido explicativo. Vio algo, cualquier cosa
que está ahí, y es eso. Cualquiera sea la cosa en cuya presencia está, aunque se trata de
lo más singular, de lo más bizarro, incluso de lo más ambigüo, es eso. Ahora, esto se
apoya en otro lugar que donde estaba antes, es decir, en ningún lado, ahora es: es eso.

Quisiera tomar adrede por un momento un fenómeno ejemplar, por ser el más
inconsistente de los que pueden presentarse al hombre: el meteoro.

Por definición el meteoro es eso, es al mismo tiempo real, es ilusorio. Sería totalmente
errado decir que es imaginario. El arco iris es eso. Dicen que el arco iris es eso o aquello y
luego lo buscan. Durante cierto tiempo se rompieron la cabeza con él, hasta Descartes,



quien redujo completamente ese asuntito. Hay una región que se irisa en menudas gotas
de agua en suspensión, etcétera. Bueno. ¿Y después? Por un lado está el rayo, y, por
otro, las gotas condensadas. Eso es. Era sólo apariencia: eso es.

Observen que el asunto no está totalmente resuelto. El rayo de luz es, lo saben, onda o
corpúsculo, y la gotita de agua es una cosa curiosa, porque, a fin de cuentas, esta no es
verdaderamente la forma gaseosa, es la condensación, la recaída en estado líquido, pero
recaída suspendida entre ambos, llegada al estado de napa expansiva, como el agua.

Cuando decimos eso es, implicamos que no es más que eso, o que no es eso, a saber, la
apariencia en la que nos detuvimos. Pero esto no prueba que todo lo que salió a
continuación, no es más que eso, como el no es eso estaba implicado ya en el eso es
original.

El arco Iris es un fenómeno que no tiene ninguna especie de interés imaginario, nunca se
vio a un animal prestarle atención, y, a decir verdad, el hombre no presta atención a una
cantidad increíble de manifestaciones cercanas. Las diversas iridiscencias están muy
expendidas en la naturaleza y, dejando de lado los dones de observación o una
investigación, nadie se detiene en ellas. Si en cambio el arco iris existe, es precisamente
en relación al eso es. Esto hace que lo hayamos llamado arco iris, y que, cuando se habla
de él a alguien que todavía no lo vio, hay un momento en que se le dice: El arco iris es
eso. Y ese es eso supone la implicación de que vamos a dedicarnos a él hasta el
cansancio, para saber qué se oculta detrás, cuál es su causa, a qué podremos reducirlo.
Observen bien que lo que carácteriza desde el origen al arco iris y al meteoro, y todo el
mundo lo sabe pues es por eso que se lo llama meteoro, es que, precisamente, detrás
nada se oculta. Esta enteramente en esa apariencia. Lo que lo hace subsistir empero para
nosotros, al punto que no paramos de hacernos preguntas sobre él, se debe únicamente al
eso es del origen, a saber, la nominación en cuanto tal del arco iris. No hay más que ese
nombre.

En otros términos, para avanzar más, ese arco iris, no habla, pero se podría hablar en su
lugar. Nadie nunca le habla, es muy llamativo. Se interpela a la aurora, y a toda clase de
cosas. El arco iris tiene el privilegio, al igual que cierto numero de manifestaciones de esa
especie, de que no se le habla. Indudablemente hay razones para que sea así,  saber, que
es especialmente inconsistente. Pero supongamos que se le hable. Si se le habla, puede
hacérsele hablar. Puede hacérsele hablar a quien querramos. Podría ser el lago. Si el arco
iris no tiene nombre, 0 si no quiere escuchar nada de su nombre, Si no sabe que se llama
arco iris, el lago no tiene más remedio que mostrarle los mil pequeños espejismos del brillo
del sol sobre sus olas y las estelas de vaho que se elevan. Puede tratar de alcanzar al
arco iris, pero jamás lo alcanzará, por la sencilla razón de que los pedacitos de sol que
bailan en la superficie del lago como el vaho que de ella se escapa nada tienen que ver
con la producción del arco iris, que comienza con determinada inclinación del sol y a cierta
densidad de las golillas en cuestión. No hay razón alguna para buscar, ni la inclinación del
sol, ni ninguno de los índices que determinan el fenómeno del arco iris en tanto éste es
nombrado en cuanto tal.

Si acabo de hacer este largo estudio a propósito de algo que tiene el carácter de un
cinturón esférico, que puede ser desplegado y replegado, es porque la dialéctica

imaginaria en psicoanálisis es exactamente de la misma índole. ¿Por qué las relaciones
madre-hiio, a las que se tiende a limitarla más y más, no bastan para nada? No hay
verdaderamente ninguna razón.

Nos dicen que la exigencia de una madre es proveerse de un falo imaginario, y se nos
explica muy bien que su hijo le sirve de soporte, harto real, para esa prolongación
imaginaria. En cuanto al niño no hay dudas, varón o hembra, localiza muy tempranamente
el falo, y, se nos dice, se lo otorga generosamente a la madre, en espejo o no, o en doble
espejo. La pareja debería coincidir muy bien en espejo en torno a esta común ilusión de
falicización recíproca. Todo debería suceder a nivel de una función mediadora del falo.
Ahora bien, la pareja en cambio se encuentra en una situación de conflicto, incluso de
alienación interna, cada quien por su lado. ¿Por qué? Porque el falo, si me permiten la
expresión, se pasea. Está en otro lado. Todos saben dónde lo pone la teoría analítica: se
supone que el padre es el portador. En torno a él se instaura el temor a la pérdida del falo
en el niño, la reivindicación, la privación, o la molestia, la nostalgia del falo en la madre.

Ahora bien, si en torno a la falta imaginaria del falo se establecen intercambios afectivos,
imaginarios, entre madre e hijo, lo que la convierte en el elemento esencial de la
coaptación intersubjetiva, el padre, en la dialéctica freudiana, tiene el suyo, eso es todo, ni
lo cambia, ni lo dona. No hay ninguna circulación. La única función del padre en el trío es
representar el portador, el que detenta el falo. El padre en tanto padre tiene el falo: y más
nada.

En otros términos, es aquello que debe existir en la dialéctica imaginaria, para que el falo
sea otra cosa que un meteoro.

3

Esto es tan fundamental que si intentamos situar en un esquema lo que mantiene en pie la
concepción freudiana del complejo de Edipo, lo que esta ahí en juego no es un triángulo:-
padre-madre-hijo, sino un triángulo (padre)-falo- madre-hijo. ¿Donde esta el padre ahí
dentro? Esta en el anillo que permite que todo se mantenga unido.

La noción de padre sólo se supone provista de toda una serie de connotaciones
significantes que le dan su existencia y su consistencia, las cuales están lejos de
confundirse con las de lo genital, de la que es semánticamente diferente a través de todas
las tradiciones lingüísticas.

No voy a citarles Homero y San Pablo para decirles que invocan al padre, ya sea Zeus o
algún otro, es algo totalmente distinto a referirse, pura y simplemente, a la función
generadora. De una mujer pueden salir un numero indefinido de seres. Podrían ser sólo
mujeres; por otra parte, pronto llegaremos a ello, ya que los periódicos nos dicen todos los
días que la partenogénesis está en camino, y que las mujeres engendrarán pronto hijas sin
ayuda de nadie. Pues bien, observen que si ahí intervienen elementos masculinos,
desempeñan el papel de fecundación sin ser más que, como en la animalidad, un circuito
lateral indispensable. Hay generación de las mujeres por las mujeres, con ayuda de
engendros laterales, que pueden servir para volver a lanzar el proceso, pero que no lo



estructuran. Unicamente a partir del momento en que buscamos inscribir la descendencia
en función de los varones hay una innovación en la estructura. Unicamente a partir del
momento en que hablamos de descendencia de varón a varón se introduce un corte, que
es la diferencia de generaciones. La introducción del significante del padre, introduce de
entrada una ordenación en el linaje, la serie de generaciones.

No estamos aquí para desarrollar todas las facetas de esta función del padre, pero les
hago notar una de las más llamativas, la introducción de un orden, un orden matemático,
cuya estructura es diferente a la del orden natural.

En el análisis nos hemos formado a través de la experiencia de las neurosis. La dialéctica
imaginaria puede bastar si, en el cuadro que dibujamos de esta dialéctica, esta relación
significante ya está implicada para el uso práctico que se quiere hacer de ella. Dentro de
dos o tres generaciones, ya nadie entenderá nada, nadie dará pie con bola, pero, por el
momento, en conjunto, mientras el tema del complejo de Edipo permanezca ahí preserva
la noción de estructura significante, tan esencial para ubicarse en las neurosis.

Pero cuando se trata de psicosis, la cosa es distinta. No se trata de la relación del sujeto
con un lazo significado en el seno de las estructuras significantes existentes, sino de su
encuentro, en condiciones electivas, con el significante en cuanto tal, lo que marca la
entrada en la psicosis.

Vean en qué momento de su vida se declara la psicosis del presidente Schreber. En más
de una ocasión estuvo a punto de esperar llegar a ser padre. De golpe se encuentra
investido de una función social considerable, y que tiene para él mucho valor: se vuelve
presidente de la Corte de apelaciones. Diría que en la estructura administrativa de la que
se trata, se trata de algo que se parece al Consejo de Estado. Helo aquí introducido en la
cumbre de la jerarquía legislativa, entre los hombres que hacen las leyes y que son todos
veinte años mayores que él: perturbación del orden de las generaciones. ¿A raíz de qué?
De un llamado expreso de los ministros. Esa promoción de su existencia nominal exige de
él una integración renovadora. Se trataba de saber si, a fin de cuentas, el sujeto llegará o
no a ser padre. Esta es la pregunta sobre el padre, que centra toda la investigación de
Freud, todas las perspectivas que introdujo en la experiencia subjetiva.

Sabemos bien que se la olvida perfectamente. La técnica analítica más reciente está
obnubilada por la relación de objeto. La experiencia suprema que se describe, esa famosa
distancia lograda en la relación de objeto, consiste finalmente en fantasmatizar el órgano
sexual del analista y absorberlo imaginariamente. ¿Hacer de la filiación el equivalente de
una fellatio? Hay, efectivamente, una relación etimológica entre ambos términos, pero ésta
no es razón suficiente para decidir que la experiencia analítica es una suerte de cadena
obscena que consiste en la absorción imaginaria de un objeto por fin desprendido de los
fantasmas.

En todo caso, es imposible desconocer, en la fenomenología de la psicosis, la originalidad
del significante en cuanto tal. Lo que hay de tangible en el fenómeno de todo lo que se
despliega en la psicosis, es que se trata del abordaje por el sujeto del significante en
cuanto tal, y de la imposibilidad de ese abordaje. No retorno a la noción de Verwerfung de
la que partí, y para la cual, luego de haberlo reflexionado bien, les propongo adoptar

definitivamente esta traducción que creo la mejor: la forclusión(25).

Resulta de ello un proceso cuya primera etapa llamamos cataclismo imaginario, a saber,
ya nada de la relación mortal que es en sí misma la relación al otro imaginario puede ser
dado en concesión. Luego, despliegue separado y puesta en juego de todo el aparato
significante: disociación, fragmentación, movilización del significante en tanto palabra,
palabra jaculatoria, insignificante o demasiado significante, plena de insignificancia,
descomposición del discurso interior, que marca toda la estructura de la psicosis. Después
del encuentro, la colisión, con el significante inasimilable, se trata de reconstituirlo, porque
ese padre no puede ser simplemente un padre, un padre a secas, el anillo de recién, el
padre que es el padre para todo el mundo. Y el presidente Schreber, en efecto, lo
reconstituye.

Nadie sabe que está inserto en el padre. Sin embargo, quería subrayar que para ser
médicos pueden ser unos inocentes, pero para ser psicoanalistas, convendría, a pesar de
todo, que meditasen de cuando en cuando sobre un tema como éste, aunque ni el sol ni la
muerte puedan mirarse de frente. No diré que el más mínimo gesto para aliviar un mal crea
la posibilidad de un mal mayor, diré que acarrea siempre un mal mayor. Es algo a lo cual
convendría que un psicoanalista se habitúe, porque creo que sin esto no es capaz de
conducir con plena conciencia su función profesional. Una vez dicho, nos importa un
bledo. Todos los días los periódicos dicen que Dios sabe si es peligroso el progreso de la
ciencia, etc., pero esto nos deja indiferentes. ¿Por que? Porque están todos, incluyéndome
a mí, insertos en ese significante mayor que se llama Papa Noel. Con Papa Noel esto
siempre se arregla, y, diría aún mas, se arregla bien.

¿De que se trata en el psicótico? Supongan alguien impensable para nosotros, uno de
esos señores de los que se cuenta —si es que alguna vez existió, no crean que otorgo
importancia alguna a esos rumores que eran capaces de disciplinarse hasta el punto de n o
creer en Papá Noel, y de convencerse de que todo el bien que se hace acarrea un mal
equivalente, y que en consecuencia no hay que hacerlo. Basta con que lo admitan,
aunque más no fuese un instante, para concebir que toda clase de cosas pueden
depender de ello, que son fundamentales a nivel del significante.

Pues bien, el psicótico tiene respecto a ustedes la desventaja, pero también el privilegio,
de haberse hallado colocado en relación al significante un poquitito trastocado,
atravesado. A partir del momento en que es conminado a ponerse de acuerdo con sus
significantes, es necesario que haga un considerable esfuerzo de retrospección, que
culmina, Dios mío, en cosas extremadamente descocadas, que constituyen lo que se llama
el desarrollo de una psicosis. Ese desarrollo es sobre todo especialmente rico y ejemplar
en el caso del presidente Schreber, pero les mostré en mi presentación de enfermos que
cuando se tiene esta perspectiva se ve un poco más claramente, aún con los enfermos
más comunes. El último que presenté era alguien muy, muy curioso, al borde del
automatismo mental, sin haber llegado aún a él del todo. Todo el mundo estaba
suspendido para él en un estado de artificio, cuyas coordenadas definía bien. Se había
percatado de que el significante dominaba la existencia de los seres, y su propia existencia
le parecía mucho menos segura que cualquier cosa que se presentase con cierta
estructura significante. Lo decía con toda crudeza. Habrán podido notar que le hice la
pregunta: ¿Cuándo comenzó todo eso? ¿Durante el embarazo de su mujer? Se quedó un



poquito asombrado durante un rato, y me respondió—Sí es cierto—agregando que nunca
había pensado en eso.

De acuerdo con la perspectiva imaginaria, lo que decimos de paso en el análisis, no tiene
importancia alguna, porque sólo se trata de frustración o de no frustración. Se lo frustra,
está agresivo, regresiona, y así seguimos hasta que surgen los fantasmas más
primordiales. Desgraciadamente ésta no es la teoría correcta. Hay que saber lo que se
dice. No basta hacer intervenir los significantes de este modo: Te palmeó la espalda...
Eres muy gentil... Tuviste un papá malo... Eso se arreglará... Hay que emplearlos a ciencia
cierta, hacerlos resonar de modo diferente, y saber al menos no emplear algunos. Las
indicaciones negativas respecto a ciertos contenidos de interpretaciones son colocadas en
un primer plano desde esta perspectiva.

Dejo abiertas las preguntas. El año se termina en dialecto, ¿por qué habría de terminar de
otro modo?

Para concluir quisiera pasar a un estilo de otro género que el mío. Hace ya algunas
semanas me había prometido terminar con una muy bella página de un admirable poeta
que se llama Guillaume Apollinaire. Está sacada del Encantador pudriéndose.

Al final de uno de los capítulos, está el encantador que se pudre en su tumba, y que, como
todo buen cadáver, no diré farfulla como diría Barres, sino encanta, y habla muy bien. Está
también la Dama del Lago, sentada sobre la tumba; es ella quien lo hizo entrar en la
tumba, diciéndole que saldría fácilmente, pero también tenía sus trucos, y ahí está el
encantador, que se pudre, y que de cuando en cuando habla. Estamos pues ahí, cuando
llegan en medio de cortejos diversos algunos locos, y un monstruo que espero
reconocerán. Ese monstruo es el que encontró la clave analítica, el resorte de los hombres
y muy especialmente en la relación del padre hijo con la madre.

He maullado, maullado, dice el monstruo, sólo 
encontré aullidos que aseguraron que él estaba 
muerto. Jamás seré prolífico. Quienes lo son tienen 
empero cualidades. Confieso que no me conozco 
ninguna. Soy solitario. Tengo hambre, tengo hambre. 
He aquí que me descubro una cualidad; estoy 
hambreado. Busquemos qué comer. 
Quien come ya no está solo.
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